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UN CUADERNO DE LUZ

Cuaderno de faros.
Barrera, Jazmina. Buenos Aires, Argentina: Alto
Pogo, 2021, 122 paginas.

Hay casos en que uno no deberia escribir una
recension: deberia limitarse a recomendar la lectura
del libro para no anticipar ni lo mas minimo de su
encanto. Es el caso del Cuaderno de Faros de
Jazmina Barrera. Si yo pudiera, pondria aqui un /ink
para que el lector salte directamente a sus paginas.

Jazmina Barrera es mexicana y no es arquitecta;
al menos, las notas periodisticas nos dicen que
es escritora y ensayista. Su escritura es poética
sin dejar de ser ensayistica. Por momentos es
imposible decir que su ficcidon no sea realidad y que
su realidad no sea ficcion. A quienes buscamos la
materialidad de los faros nos da su aproximacion
sensible y, a quien lleva en su retina la imagen de
un faro vislumbrado entre la neblina, le ayuda a
comprender su materialidad. Ella escribe como
envuelta en la ficcién y nos guia por su sendero.

Cada uno de los seis capitulos lleva como

numen un faro distinto. La escritura simula ser
autobiografica, como un libro de viajes hacia los
faros, lo cual no esta nada mal porque, como

ya lo sabia Virginia Woolf, a los faros se llega. Y
Barrera empezo su experiencia de lectura sobre
faros leyendo a Woolf. Mientras nos va contando
como se aproximo al tema, nos va contagiando

su entusiasmo por estos solitarios y misteriosos
vigias del tiempo de la navegacion anterior a los
radares, la radio y los satélites de comunicaciones.
Los faros son sobrevivientes: "Los primeros faros
surgen de un esfuerzo colectivo por advertir de
zonas peligrosas, de costas y muelles cercanos.
Los naufragios podran ser hoy menos comunes,
pero durante mucho tiempo eran el pan de cada
dia: 832 barcos en Inglaterra en 1853, seguin Jean
Delumeau" (pp. 13-14).

Cada uno de los seis faros de Barrera tiene sus
datos técnicos y de ubicacion, pero el libro no es
un atlas, sino un llamado a las emociones, aquello
que hace, en primer lugar, que la arquitectura no
sean piedras u hormigén, sino formas y espacios
para el ser humano. Mas alla de su construccion
y utilidad, los faros son hitos en el paisaje,
monumentos sin pretender serlo, fuentes de luz,
de proteccion, de orientacion y de auxilio en la
tempestad. Jazmina nos habla de los primeros
faros y de los fresneles que multiplicaron la luz.
Recorre la presencia de faros en la literatura para

capturar las percepciones sobre ellos. Se detiene
en Robert Louis Stevenson, el autor de La isla
del tesoro, porque la familia de Stevenson era de
ingenieros constructores de faros. "El ingeniero,
como un Wordsworth o un Coleridge, proyecta
sus obras de cara a la naturaleza. Su materia,

sin embargo, no es el lenguaje sino la naturaleza
misma" (p. 21).

Y ella, examinando el asunto, nos dice: "No se
puede pensar el faro sin el mar. Porque son uno,
pero a la vez lo contrario. El mar se expande hacia
el horizonte, el faro apunta en direccion al cielo.
El mar es movimiento perpetuo; el faro es un
vigia congelado. El mar es voluble, ‘un campo de
batalla de emociones’, lo llama Woolf. El faro es
un sefor estoico, inamovible. El mar atrae desde
la lejania, detras de las dunas, con su sonido. El
faro llama con su luz entre la bruma y las mareas.
El mar es la primacia del liquido. El faro es la
encarnacion del sélido.

El mar, la mar, es femenina por antonomasia
biologica y mitolégica. El faro es masculino hasta
por parecido fonético. El mar es imperio de la
naturaleza. El faro es el artificio que en su digna
pequefiez se le opone" (p. 24).

Seguramente ya no construiremos mas

faros, aunque si deberiamos salvarlos como
monumentos de una epopeya: cuando el ser
humano, después de lanzarse a los mares
enfrentando a mil peligros, los convirtio en lagos
interiores de su mundo. Para hacer segura la
navegacion se hicieron los faros, y al hacerlos, se
descubrio inesperadamente su paisaje. Pero tal
vez no fuimos conscientes de ese paisaje hasta
que Barrera vino aqui a revelarlo para nosotros.
Y ahora, sin hacer faros, podremos elevar otros
edificios que en la costa, desde lo alto de una
roca, nos den su luz y pongan un acento en el
paisaje para hacerlo también memorable.

Al final del viaje, Barrera agrega su bibliografia:
La lliada, Samuel Beckett, Ray Bradbury,
Herman Melville, Jules Michelet, Plinio el viejo,
Edgar Allan Poe, Julio Verne, Suetonio, Walter
Benjamin y tantos mas, sin orden alfabético o
cronoldgico porque las ideas, como las olas,
apenas simulan un orden, pero van y vienen y se
deshacen en espuma. Y termina con dos paginas
de agradecimientos, a los cuales, nosotros le
agregamos el nuestro, a ella, por hacernos ver lo
que nuestros ojos no habian visto todavia.

Gustavo A. Brandariz
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