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HISTORIA OBERTA

¥

de whistoria cientifican han conocido
el favor en nuestra profesion; no es-
inban establecidas sobre datos
nuevos, 3ino sobre modelos nuevos o
métodos nuevos: 1) el modelo econd-
mico marxista, 2) ¢l modelo
ecolégico-demogrifico [rancés, y 3)
los o1 wcliométricosn america-
nos. Segdn el viejo modelo marxista,
in historia se mueve en un «procesan
disléctico de tesis y antiiesis, como
consecuencia de un coaflicto de cla-
ses, las cuales son producio de cam-
bios obrados en fa dominacidn de los
medios de produccidn. En los ahos
30, esta idea ha dado origen & un de-
terminismo  socio-econdmico més
bien simplista, cuya influencia han
sufrido numerosos jdvenes Intelec-
tuales. Los marxistas han sostenido
por lo tanto, vigorosamente, la no-
cién de una «historia cientilfcan has-
ta finmles de los afos 30. Hay que
anotar, sin embargo, que los aneo-
marxistase de la actual generacidn
han renunciado aparentements a la
mayoria de los dogmas fundamenta-
les de sus aniepasados, los marxistas
tradicionales de los afos 30,

El segundo sentido de whistoria
clentifican e el que se emplea desde
1945 en la escuela francesa de wAn-
rmulesn, cuyo portavor puede decirse
que e Emmanuel Le Roy Ladurie,
aungque sc trate de un portavoz bas-
tenle extremista. Segin &1, las va-
riables decisivas en historia son los
camblos de equilibric entre sumi-
pistro elimenticio ¥ poblacidn,
equilibrio que habrd que determinar
necesariamente por medio de estu-
* dios cunntitativos, v a lo largo de ex-
tensos periodos, de la productividad
agricola, de la evolucidén demogrifica
¥ de los precios alimenticios. Este ti-
po de whistoria cientifican ha nacido
de una combinacidn del interés que
los [ranceses han prestado siempre a
In geografla histérica ¥ a la
demografia histérica, y de los mélo-
dos de cuantificacidn. Le Roy Laduri
nos dice claramente que en willime
extremo,.. no hay historia centifica
sino de Jo cuantificablen (3).

En su tercera acepcitn, la expre-
sitn «historia cientificas &3 esencial-
menie americana. Los acliométricoss
proclaman cleramente ¥ bien alie que
unicamente su metodologia cunntita-
tiva tan particular, tlene derecho a
llamarse cientifica (4). Oyéndoles, la
comunidad de historiadores puede
dividirse en dos campos. Estdn los
atradicionalistase, gue son Wnto lod
historiadores narradores a la antigua,
ocupados en la politica de los estados
¥ las constituciones en la historia, co-
mo los anopevoss historiadores, los
economistas y demdgralos de «An-
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Derede [958 s escuvla framoens e exprese a fra-
wii de la revinie e naalss,

nales» o de «Past and Presents: jun-
tas ambas categorias, aungue 3€
cuantifique en la segunda, ¥ que por
otra parte los dos grupos hayan sido
enemigos declarados duradle varias
decenas de afios, sobre todo en Fran-
cia. Completamenie disiinia es la es-
cuela de los whistoriadores
cientificos», los wcliométricoss, que
se¢ caracterizan por  una
wmetodologlan, mds que por fal o
cufil tema privilegiado o tal o cudl in-
terpretacidn de la evolucidn histdri-
ca. Esios historiadores construyen
modelos, paradigmas. A veces son
modelos en ¢l aire de mundos que no
han existido jamds en la vida real. 5
comprueba la valider de los modelos
aplicando las férmulas matemdiicas
y algebraicas mas refinadas a ingen-
(g5 cantidades de datos sometidos a
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un tratamiento electrdnico. La predi-
leccidn de estos hisworiadores va ha-
cia la historia econdmica, eampo
que, por decirlo asi, han conquistado

en los Estados Unidos, y han hecho
profundas incursiones en la historia
reciente de ld polltica de las democra-
cias, aplicando sus métodos al com-
portamienio electoral, lanio de loa
eleciores como de log elegidos. Tene-
mas pues aqul grandes empresas que
precisan de un trabajo de equipo, un
poco como las construcciones de las
pirdmides: brigadas de ayudantes e
afanan para reunic los datos, codifi-
carlos, programarlos, zamparlos en

el estomago del ordenador, bajo la
autocritica direccién de un jefe de
equipo. No se podrian probar los re-
sultados con ninguno de los métodos
tradicionales, ya que las pruebas se-
puliadas en las cintas perlenecen a
particulares, ¥ no son comunicadas al
pie de la phginas publicadas. Por lo
demis, los datos estin frecuenlemen-
te expresados en un [orma matermdti-
ca tan abstrusa que resultan ininteli-
gibles a la mayoria de los historiada-
res profesionales. Lo dnico que tran-
quiliza al profano atdnilo, e que en
esta casia sacerdotal, cada cual esd
en desacuerdo bruial y pdblico sobre
la walidez de los hallazgos dei vecino,

En cierto modo, estos tres tipos de
historia clentifica que superponen el
unc al otro, pero son lo suficients-
mente distintos —al menos para sus
practicanies— como para justificar cl
que propongamos esta lipologia en
Lres partes.

Otras explicaciones wcientilicasw
de las vicisitudes histdricas han cono-
cido el éxito, luego han pasado de
moda. El estruciuralismo francés ha
dado origen a teorias brillantes, pero
no ha salido de él ninguna gran obra
histdrica, a menos que se consideren
los escritos de Michel Foucault obras
histdricas y no obras de filasolla mo-
ral con ejemplos sacados de la hisio-
ria. ,El luncionalismo personianc,
precedido & mismo de la visidn mali-
nowikiana de la cullura (5) ha reina-
do mucho tiempo, sunque al [inal
haya sido Incapaz de ofirecer una
explicacidn del cambio y a pesar de
que enire las necesidades de una 10-
ciedad, maieriales y blolbgicas, v las
instituciones ¥ los valores que la sus-
tentan, ¢l ajuste no haya sido visible-
menie perfecto, ¥ que a veces incluso
haya sido de muy pobre calidad, De-
bemos al estructuralismo y al fun-
cionalismo preciosas apreciicionss;
pero ni el uno ni el otro han estado
nunca en siluacion, ni siquicra apro-
ximada, de afrecer a los historiaderes
una explicacidn cientifica y compleia
de las muraciones histdricas.
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Estos tres principales grupos de
whistoriadores cientificos», que han
conocido sus buenos momenios, res-
pectivamente, de los ahos 30 a los
ahos 50, de los afios 50 a medindos de
los afios 70 ¥ de los afos 60 & princi-
pios de los 70, han tenido en coman
esta certidumbre suprema, que habia
respuesias a las grandes cuestiones de
la historia y que con el tiempo
terminarian por resolverlas. Se
acabaria, presumian, por aportar so-
luciones, sblidas como el hierro, a
problemas que han tenido hasta agqui
& las mentes en jaque: las causas de
las wgrandes revolucioness, por
ejemplo, o el paso del feudalismo al
capitalismo, o el de las sociedades
iradicionales n las sociedades moder-
nas. Enire los «hisioriadores
cientificos» de los dos primeros gru-
pOs, esle geNEroso oplimismo reposa-
ba en una creencin: las fuerzas motri-
ces de la sociedad eran las condi-
ciones materiales, tales como la rela-
cidn variable entre poblacion y sub-
sistencias, los cambios en los medios
de produccién y los conficios enire
clases. Eran numercsos, pero no uni-
nimes, & la hora de considerar como
simples epifendmenos los hechos cul-
turales, religiosos, sicoldgicos,
juridicos e incluso polltices. Desde el
momento en que e determinismo
econdmico w/o demogréfico recia-
maba una amplia parte de su conteni-
do & esa especie nueva de la investiga-
cién histérica, e modo analitico
cumplia mejor su comeiide que la
modalidad narrativa a la hora de or-
ganizar y presentar los datos, y era
necesaric que los mismos  datos
fuesen, en la medida de lo posible, de
naturaleza cuantitativa.

Los historiadores [ranceses, que en
los afos 1950 v 1960 iban a la cabeza
de esia briosa empresa, se Impusieron
como norma un dispositivo  jerdr-
quico: por orden de llegada, asi como
de imporiancia, estaban primero los
hechos econdmicos y demogrificos;
luego Ia estructuracidn social; por G-

timo, los fendmenos intelectuales, re--

ligiosos, culturales y polllicos. Se
represeniaban estas (res zonas como
los pisos de una casa, cada uno de los
cuales estd asentado sobre el de deba-
jo; pero los de arriba, como contra-
partida, no tienen casi efecto sobre
los de abajo.

En ciertas manos, el nuevo mélodo
v las nuevas cuestiones han dado re-
sulindos que rayan en [o sensacional,
Las primeras obras de Fernand
Braudel de Pierre Goubert y de Em-
manuelle Le Roy Ladurie contardn
enire los més grandes escritos de 1o-
dos los tiempos y lugares (6). Ellos
solos justifican plenamente la elec-

o

cibn, duranie una generacion, de la
via analitica y estructural de acerca-
mienlo.

Sin embargo la conclusidén habrd
sido: revisionismo histérico la uliran-
za. Al imporiar verdaderamente stlo
¢l primer asiento, puesio que se iraia-
ba de las condiciones materiales de
las masas, ¥ no de la culiura de ln éli-
te, 3¢ ha podide hablar de «hisioria
inmdbvils a propdsito de la Europa
continental del siglho X1V al siglo X-
VI, Le Roy Ladirie ha sostenido
que nada, absolulamente nada, ha
cambiado en el curso de esios cinco
siglos, dado que la soctedad ha per-
manecido tercamente aprisionada en
su secodemogralian tradicional e in-
mutables (7). En este nuevo modelo
de historia, movimienios como el re-
nacimiento, 1a reforma, las luces v el
nacimienio del Esiado moderno, sen-
cillamente han desaparecido. En ab-
soluto se han lenido en cuenta las
transformaciones masivas de la cul-
tura, el arte, la arguitectura, la litera-
tura, la religion, la educacidn, la
clencia, ln constitucidn, la construc-
cién del Estado, Ia burocracia, la or-
ganizacidn militar, las disposiciones
fiscales, etcéiera, que han tenido lu-
gar en los esiralos superiores de la so-
ciedad durante estos cinco siglos, Es-
ta curiosa ceguera era el efecto de
una firme conviccidn: que todos es-
tos asuntos forman pare de la terce-
ra calegoria ¥ no son mas que super-
estructiura.

Recientemente, algunos eruditos
de esta escuela 52 han puesio a aplicar
sus mélodos estadisticos, probados
luego, & problemas como el grado de
instruccion, el contenido de las
bibliotecas, la grandeza y decadencia
de la piedad cristiana: han presenia-

Las obras de las hliteriadores franceren de los
&0 dan priorided & ley temay scondmicar 3 de
earrueturacidn roclal 1obre lag demds.

F. Brawdel, cupe pbra e une de loy me
rrpresrmiaciamer diel mitode aneiltion F ey
furai.

do sus actividades como la cuar
cacidn aplicada al atercer niveln.

El regreso al relato

La primera causa de la vueliz
tual ol reloto, es que se han per
muchas ilusiones en el modelo d
minista de explicacion hisirica
la susodicha disposicidn en tres
nos.
La separacion de la historia s
y de la historia intelectual ha ac
ado las mis enojosas consccuen
Tanto la una como la otra se ha
contrado aisladas, replegadas
mismas ¥ encajonadas. En Ami
la historia inteleciual, que hablia
tado ¢l estandarie de la profesit
pasado duros momentos, v du
algin tiempo ha perdido confi
en 51 misma (8). Jamés la histori
cial habla prosperado tanto: per
realidad, si ha podide enorgulle
de tal o cual realizacidn, estos
individuales anunciaban una pé
de viialidad, que ha terminadg
wcusar cuando ha empezado a
nar su fe en las explicaciones
mente econdmicas y sociales.
$0N nNUMErosos enlre nos
aqutllos a bos que la evidencia o
documentos ha forzado a adm
prodigiosa complejidad de
vaivén, de este irhlago en que
dean los hechos de poblacidn, ¢
mentacidn, de clima, de olenay
taria, de alxa o baja de los pr
por una partg, ¥ los valores, las
las costumbres, por otra. Tod
forma wnd mismo v Gnico 1efi
significacién con las relacion
ciales, de rango o de clase,
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Desde entonces, muches histo-
riadores piensan que la cullura del
grupo ¢ incluso la voluntad del indi-
viduo son en polencia causas ¥ agen-
tes de cambio tan imporiantes al me-
nos como las fuerzas impersonales de
la produccién maierial ¥ del erec-
miento demogrifico. Ninguna razén
tedrica lograria que £stas dictasen in-
varigblemente la ley de aguéllas y no
al revés (9), se puede incluso decir
que hay mulitud de ejemplos de lo
contrario. Asl la contraconcepcion,
sin duda alguna, s el efecto de un es-
tado de &nimo, tanto como el pro-
ducto de las circunstancias econdmi-
cas. La prueba de ello se encontrard
en Francia, en que esta prictica ha
estado muy extendida, en todas las
regiones, mucho antes de la in-
dustrializacidn, mientras que no se
producia ningdn estirdn en la pobla-
cidn, con excepcion de la agricultura
de subsisiencia, y con cerca de un
siglo de antelacidn sobre los otros
palses occidentales. En la actualidad,
sabemos también que la Tlamilia-
niclea existia antes de la sociedad in-
dustrial, ¥ que las nociones de vida
intima, de amor y de individualismo
se han abierto pase a través de algu-
nos de los sectores mis tradicionales
de una sociedad muy tradicional en sl
misma, la Inglaterra de fines del siglo
XV11 y principios del XVIII; no son
pues éstos resultado de las evolu-
ciones gue iban mds tarde a moderni-
zar la economia ¥ la sociedad. La &ui-
co puritana era el derivado de un mo-
vimiento religioso desligado de ese
mundo, que habla arraigado en las
sociedades anglosajonas de Ingla-
terra y de MNueva-Inglaterra, siglos
antes de que hubiese necesidad de
unifermar ¢l trabajo y de que se hu-
biese construido la primera fibrica.
Por otra parte, hay correlacién inver-
sa, al menos en la Francia del siglo
X1X, entre el grado de instruccidn y
el grodo de urbanizacién e in-
dustrializacién, Se descubre que los
niveles de instruccidn no nos infor-
man mis que medianamenie sobre
las actitudes mentales smodernass o
sobre las profesiones amodernase
{10). Enire culiura y socicdad, esto 3¢
ve claramente, las conexiones son
muy complejas ¥ parecen variar de
una época & oira y de un lugar a otro.

Uno no puede evitar pensar que &l
abandono del compromiso ideolégi-
co por pare de los intelectuales de
Oecidente ha jugado 1ambién su pa-
pel. Si nos volvemos hacia tres de las
mas rudas batallas entre hisioriado-
res de los afos 1950 y 1960 —en
cuanto al desarrollo o el ocaso de la
baja nobleza en la Inglaterra del siglo
X V11, en cuanto al alza o caida de los
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(Histary Workshop.) Porsavay de la hisroria
locaf radical fagless.

ingresos reales de la clase obrera en
los primeros estadios de la in-
dusirializacién, ¥ en cuanto a la
causa, naturaleza ¥ consecuencias de
la esclavilud en América— se
comprueba que ésios fueron, en el
fondo, debates inflamados por las in-
quisiudes ideoldgicas del momento.
Saber si la imerpretacidbn marxisia
era correcta o mo, resultaba entonces
de una importancia increible: asimis-
mo esas cuestiones histdricas excita-
ban mucho los Animos. Pero vemos
que ¢l ocaso ideoldgico del marxismo
¥ la adopcidn de economias mixias en
el Oeste han puesto sordina a la
controversia ideoldgica; al mismo
tiempo, la necesidad de responder a
los grandes wporgués» se ha hecho
menos acuciante entre los investiga-
dores: se puede, sin caer en lo
inverosimil, emitir la idea de que hay
una cierta relacidén entre ambas tra-
yectorias. Conceder que las ideas, la
cultura e incluso la voluntad de los
individuos son variables indepen-
dientes, era ya minar el determinismo
econdmico ¥y demogrifico. Pero hay
mis: s ha vuelio a admiiir que la po-
tencia politica y militar, ¢l recurso a
Ia violencia, han impuesto a menudo
Ia organizacidn de ln sociedad, la
distribucidn de las riquezas, el siste-
ma agrario & incluso la cultura de la
&lite, lo cual s otro trabajo de zapa.
Se pretende como ejemplo clisico la
conquista de Inglaterra por los Nor-
mandos en 1066, ¥ a esto se afade,
seglin las probabilidades, las vias di-
VErgentes en que se comprometieron
=la Europa del Este, la Europa del No-
roeste e Inglaterra en los siglos XV y
XVI1{11). Los historiadores del por-
venir, no lo dudemos, criticardn ser-
veramente a los «nuevos historiado-

resn de los afios 1950 y 1960 el no ha-
ber tenido suficientemente en cuenia
¢l poder, la organizacién y la decisidn
politicas, las contingencias de la ba-
talla y del sitio, la destruccidn ¥ la
conquista, Las civilizaciones han co-
nocido su grandeza y decadencia se-
gin las fuctuaciones de la autoridad
politica ¥ segun las suertes cambian-
tes de la guerra, ¥ es extraordinario
que historiadores que se considera-
ban colocados en primera linea ha-
yan descuidado durante tanto tismpo
esias materias. En.la prictica, el
grueso de la profesién ha continuade
ocupdndose de historia polltica, co-
mo habla hecho siempre, pero gene-
ralmente no se veia en ello la madre
del cordero. Reconociendo, un poco
tarde la importancia del poder, de las
decisiones politicas tomadas perso-
nalmente por tal o cual individuo, de
las probabilidades guerreras,
nuesiros historiadores han tenido que
volver al moado narrativo, contenios
o no. Para emplear las palabras de
Maquiavelo, no seria licito hablar de
avirtd» ni de wforiunas sino en e re-
lato, o incluso para contar una anée-
dota: pues In primera ¢5 un atributo
del individuo, la segunda un acciden-
1e feliz o desdichado.

Tercer golpe, rudamenie asestado
a la historia analitica ¥ estructural:
hasta hoy no se puede menos de juz-
gar sin reservas las hojus de servicio
de lo que ha sido su método mis
caracieristico, es decir, la cuantifica-
cidn. Queda fuera de (oda duda que
la cuamtificacidén ha madurado, que
e ha afirmado como método esencinl
en numerosas competencias de la in-
vestigacion histarica, sobre todo en
historia demogrilfica, en historia de
la estructuracidn y de la movilidad
sociales, en historin econdmica ¥ en
historia de [a geografia y del compor-
tamiento electorales en los sistemas
politicos democrdticos. Al recurrir a
ella, se ha mejorado enormemente [a
calidad’ general del discurso histbri-
co, exigiendo que se citen cilras pre-
cisas donde antes se contentaba uno
con palabras vagas. Los historiado-
res ya no pueden salir del paso con
wimdss O wWTenoss, con wcrecientess
y wdecrecientess, con (odas esas
expresiones que exigirfan lbgicamen-
te comparaciones numéricas, sin de-
cir nunca calegdricamente sobre qué
fundan sus afirmaciones. De la mis-
ma manera, poco se honraria uno ra-
zonando exclusivamente sobre
ejemplos: los criticos reclaman de
ahora en adelanie que se pruebe, con
la ayuda de estadisticas, que se trata
de cjemplos tipicos ¥ no de excep-
ciones a la regla. Indiscutiblemente,
estas maneras de proceder han puesto
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mis potencia lbgica ¥ mis fuerza per-
suasiva en <l razonamiento histérico,
Y nadie piensa en discutir, & el tema
se presta a ello, si es il y fructuoso,
# es posible en la situacién de los do-
cumentos que subsisten, que el hisio-
riador deba contar.

La sofisticacidn técnica
de los cuantitativos

Hay, sin embargo, una diferencia
especifica entre la cuantificacién ar-
tesanal de un investigador aislado,
que suma cifras en una calculadora
de bolsillo y presenta cundros ¥ por-
centajes, v el trabajo de los cliométri-
cos, Estos dhimos tienen como espe-
cialidad reunir grandes cantidades de
daios preparados por equipos de ayu-
dantes, recurrir & ordenadores para
tratar el conjunto, ¥y aplicar a los re-
sulindos obienidos méiodos matemi-
ticos extremadamente rebuscados. Se
han suscitado dudas pcerca de rodas
las etapes de esta manera de proce-
der. Son numerosos los que se pre-
guntan si se puede contar siempre
con los datos histdricos y por lo tanto

si esios responden del métode en sl
mismo; si uno puede fiarse de
equipos de ayudantes para aplicar
una codificacién uniforme a masas
de documentos a menudo myy dife-
rentes ¢ incluso ambiguos; =1 no se
pierde en la codificacidn una multi-
tud de detalles decisivos; si siempre es
posible asegurarse de que todos Jos
errores de codificacidn y de progra-
macidn han sido eliminatdos, v i, en
si refinamienio mismo, las [ormulas
matematicas y algebraicas no acaban
por anularse a sl mismas, puesto que
desorientan a la mayor parte de los
historiadores, Por dltimo, uwno se
preccupa con [recuencia de la impo-
sibilidad préctica de comprobar si los
resultados finales son dignos de cré-
dito, puesio que necesitan remilirse,
no & notas de pic de pigina, sino a
cintas de ordenador indditas, que son
propiedad privada ¥ que proviencn
de millares de [olios codificados, sa-
cados ellos mismos de los datos en
bruto.

Esios problemas son reales y lo se-
guirdn siendo. Todos conocemos este
tipo de diseriaciones, articulos,
monogralias cuyos autores han re-

—

currido & las téenicas mds elaborg.
das, ya para probar su evidencia, ya
para jaciarse de demostrar lo impro.
bable con la ayuda de [drmulas y ge
un vocabulario que hacen incomprg.
bable la materia para &l historiados
comin. A veces-¢l resultado presenig
dos vicios a In vez, la ilegibilidad v |y
banalidad. Todos conocemos esas te.
sis que languidecen inacabadas’ por.
gue ¢l invesiigador ha sido sencilla.
menle incapar de dominar intelec.
tualmenie el volumen de listado escy.
pido por el impresor de la calculado-
ra, o porgue has empleado tantos es.
fuerzos en preparar los datos para [a
migquina que 3& encuenira eicato de
tiempo, de paciencia y de dinero. De
todo ello se concluird segura y cjara.
mente que, siempre que ln cosa sea
posible, es preferible y mas ripido
confrontar 8 mano en vez de introduy.
cir el universo entero en una md-
quina. Todos conocemos estudios de
ésos en que un error en la lbgica, un
atentado al simple sentido comin
han viciado o expuesto & la duda la
mayor parie de las conclusiones sacp-
das. Todos conocemos estudios de
d305 en que $& ha olvidado introducir

Lo uiiligacldn de teenolopler sofinicadas hania ¢ prade gur lo haten les eliomidiricor canlleva fo necesidad de prandes equipor de ayudantes y ords-
medores gue traten fal canrldad de datos.
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una informacién en &l momento de la
codificacidn dejando asi perderse un
resultado impartante. Conocemos
olres, por allimo, en que las mismas
fuentes de la informacién son tan po-
co dignas de e que no s& puede con
seguridad sceprar gran cosa de las
conclusiones Mundadas sobre las ma-
nipulacidn cuantitativa, El ejemplo
de los registros parroquiales es clisi-
co: en muchos palsss se les dedican
actualmente esfuerzos gigantescos,
pero existen posibilidades de que el
resultado valga ln pena en algunos as-
pectos solamente,

A despecho de sus realizaciones
inatacables, no sz podria negar que la
cuantificacidn no he colmado las al-
tas esperanzas de hace veinte afios.
En su mayorka, los grandes proble-
mas de la historia son tan insolubles
como antes, 5i no mis. Seguimos tan
lejos de entendernos sobre las causas
de las revoluciones inglesa, lrancesa
y americana, a pesar de los enormes
esfuerzos realizados para aportar luz
a sus origenes econdmicos y sociales.
Después de treinta afos de investiga-
cidn intensiva en historia demogrifi-
ca, squl estamos, RO menos
embrollados que al principio; mejor
dicho, lo estamos més. Seguimos sin
sgber porqué la poblacidén dejd de
crecer en la mayor parie de las re-
giones de Europa entre 1640 y 1740;
todavia no sabemos por qué se ha
vuelio @ poner & crecer en 1970; nl si-
quiera zi |a causa de ello ha sido un
brote de [ecundidad o un descenso de
la mortalidad. La cuantificacién nos
ha ensefado miucho sobre los agiids»
de la demografla histérica, pero has-

“ta ahora relativamente poco sobre los
wporquésn. Las grandes cuestiones
de la esclaviled en América, siguen
tan incomprensibles, a pesar de que
se les haya aplicado uno de los esiu-
dios més masivos y mis detallados
que s¢ haya organizado jamds, La
publicacidn de los resultados, lejos
de resolver la mayoria de los proble-
mas, no ha hecho més que elevar la
temperatura del debate (12). Como
efecto saludable he tenido el de atra-
er la atencidn sobre punios imporian-
tes como el régimen alimenticio, Ia
higiene, ln salud, el modelo Tamiliar
enire los negros de América en tiem-
pos de la esclavitud; pero ha desviado
también la atencitn de los efectos si-
coldgicos de la esclaviiud asi en los
amos como en los esclavos, simple-
menie porque esas materias no son
mensurables en ordenador: ahora
bien, en realidad son de una impor-
tancia igual e incluso mayor. Las his-
torias urbanas ecstdn cargadas de
estadistica, pero las corrientes de mo-
vilidad nos siguen esiando veladas.
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Hoy no se sabe con exactitud si la so-
ciedad inglesa era mis abierta y mo-
vible que |a sociedad [rancesa en los
siglos XVII y XVIII, ni siquiera si la
pequefia nobleza ¥ la aristocracia es-
taban en ascension o en decadentia
en la Inglaterra de anies de la guerra
civil. No estamos mejor servidos en
esos campos de lo que lo estaban Ja-
mes Harrington en el siglo XVIl o
Tocqueville en el XIX.

Una meiodologia cara
y compleja que no justifica
los resultados

Son precisamente éstos los estudios
en que s¢ ha invertido con mis prodi-
gelided; los que ponen la mixima
ambicién en reonir cantidades enor-
mes de datos a cargo de un ejército de
investigadores remunerados; los que
son (ratados de la manera mis
cientifica y por lo mds nuevo en ma-
terin de ordenadores; cuya presenia-
cidn malemdtica es mis extremada:
pues bien, son ellos los que, en el dia
de hoy, 5= han revelado como los mas
decepcionantes, Dos decenios, millo-

nes de délares, luego de libras y de
francos: los Unicos resultados hoy
presentables son mds bien modestos
en comparacion con Lodo este dispen-
dio de tiempo, de energla y de dinero.
Hay enormes pilas de papel verdoso
que se [lenan de polvo en los des-
pachos de los especialistas; hay hile-
ras de tomos campanudos, de una
iristeza mortal, llenos de cuadros de
cifras, de ecuaciones abstrusas y de
porcentajes con dos decimales. Tam-
bitn muchos hallazgos de valor, y al-
gunas grandes contribuciones al cor-
pus relativamente restringldo de
obras ya para siempre preciosas. Pe-
ro, en general, las complicaciones de
Ia metodologia han sido propensas a
imponerse a la seguridad de los da-
1os, mientras que In utilidad de los re-
sultados parece ser —hasta un cierlo
punto— inversamente correlativa a la
complejidad matemdtica de los méio-
dos y a la proporcidn grandiosa de la
recogida de datos.

Sea cual sea el anklisis de los costos
y beneficios de la historia por orde-
nadores y en gran escala, hasta la
fecha la remuneracidén ha justificado
en escasas ocasiones el empleo de

La complicads cvaniificacidn maremdiica no ha dade inas reruliodeor proporcionales al derroche
e medios reallzada,
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(Biblioteca.) Cada weg son mds log historladores que ge planivan averiguer cdmo era svivir en otra
dpocas, Feonle ciias cuentiones s¢ vaelve ol relaia,

tlempo y dinero. Asimismo los histo-
rindores buscan por todas partes los
méiodos de investigacidn del pasado
que les permitan arrojor mis luz
sobre éste sin darse tanto engorro. En
1968, Le Roy Ladurie profetizaba: el
historiador de los afos B0 eserd
programador o no serdas (13). La
proflecia no se ha cumplido, sobre to-
do por el mismo profeta.

Fuerza les es & los historiadores
volver ml principio de indetermina-
cién ¥ admitir que en presencia de va-
riables tan numerosas, lo mejor que
se puede hacer en historia es generali-
zar a medio plazo, como Robert Mer-
ton aconsejaba hace ya mucho tiem-
po. El modelo macro-econdmico es
un cuento chino y la «historia
centificaw un mito. Las explicaciones
unicausales son sencillamente inope-
rantes. Sirviendonos de modelos
retroactivos de explicacién, cons-
truidos en torno & «afinidades electi-
vaze weberianas, eslaremos mejor ar-
mados, parece, para estudiar la
causalidad histérica v para descubrir
algo de su inaprehensible verdad,
sobre todo si dejamos de pretender
giie nuestro mélodo tiene lo més
minimo de cientifico.

Desencantedos del determinismo
unicasual, econdmico y demogréfico,
y de la cuantificacidn, algunos histo-
riadores han determinado plantear
un nueva conjunto de cuestiones que,
preocupados como estaban por una
metodologla especifica, estructural,
colectiva ¥ estadlstica, no podlan ver.
Cada vezr son mids numerosos los
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anuevos historindoress que intentan
descubrir o que ocurria en la cabeza
de la gente de antafo, lo que era vivie
en olros liempos: ¥ cuando uno sec
plantea esas cuestiones, vuelve inevi-
tablemente a la narracidn.

Los nuevos inlereses

de los historiadores de los 70:
Los sentimienios, los modelos
de comporlamiento

Un imporiante subgrupo de [a gran
escuela francesa, con Lucien Febure
en la cabera, ha considerado siempre
los cambios inielectuales, sicoldgicos
¥ culturales como variables indepen-
dientes, de una importancia capial.
Durante mucho tiempo, han sido
minoria, olvidados en digue seco,
apartados de la gran corriente gue
pasaba desdefiosamente frenle a
ellos: la corrienie hinchada de la
whistoria cientifica, econdmica y so-
cial en su contenido, estruciural en su
organizacién, cuantitativa en su
metodologla. Y he agul que, de pron-
to, sus temas predilectos vuelven a la
moda, A decir verdad, las cuestiones
planieadas no son exaciamente las
mismas, como lomadas a menudo de
la aniropologla. En la prictica, si no
en la teoria, la antropologia, volunta-
riamenite despreocupada del tiempo ¥
del cambio, ha sido una de las dis-
ciplinas meno: préximas a la histo-
ria. Aquélla nos ha ensefado al me-
nos que un sistema social ¥ un con-

———

Jjumo de valores pueden recibir una
briftanie iluminacidn, gracing a yy
prayector: este mélodo que consisye
en captar todos los detalles de un ;.
©o acontecimiento, con tal de que ey,
¢ muy minuciosamenite colocado en
su contexio Integro ¥ muy minuciosa.
mente analizado en cuanto a su signj.
ficacidn cultural. El modelo, el g
quetipo de esta descripeidn en gro.
sor, de esta wdescripcidn densaw, gy
In descripeién clisica de una pelea de
gallos en Bali, por Clifford Geeng
114). Nosotros, hisidriadores, no pa.
demos desgracindamenie, asistir ep
persona, con libretgs, magnetofoney
¥y climaras a los ncontecimientos que
relatamos, pero de cuando en cuandg
nos es posible encontrar una nube de
lestigos para decirnas odmo era. Esg
es pues [a primera eausa de una vuel.
ia al relato en algunos «nuevos histg-
riadoress: e la antropologia ¥ no la
sociologla y la economla, la mis
inMuyenie de las ciencias sociales,

Uno de los cambios mis sorpren.
denles producidos en el contenido de
la historia he sido un brole de interés,
absolutamente repenting, por los
sentimientos, las emociones, los mo-
delos de comportamiento, los valo-
res, los estados de dnimo. A este res-
pecio, la influencia de antropélogos
como Evans-Pritchard, Qlifford Ge-
ertz, Mary Douglas v Victor Turner
ha sido considerable. 5i, hasta el mo-
menio, la sico-historia ha sido sobre
iodo una zona de desasires —un de-
sierto punteado de precios, vehliculos
perfeccionados de cromaos brillantes,
averiadas poco después de su
partida— Ia misma sicologia ha ejer-
cido su influencia sobre una genera-
cidn que dedica en lo sucesivo su
atencidn al deseo sexual, a las rela-
ciones familiares y a los lazos alecti-
vos que afecian a los individuos y a
las ideas, a las creencias ¥ a las cos-
tumbres, que alectan al grupo.

5i se plantean cuestiones de una
naturaleza diferente, es también, sin
duda, porque en los aflos 70 ideales &
intereses mis personalizados han te-
nido prioridad sobre los problemas
piblicos: resultado de una desilusidn
general en cuanto & las perspectivas
de un cambic medianie la mccién
polltica. 5i los historiadores se intere-
san de pronto por esos temas del pa-
sado, es probablemente porque sec
preccupan iambién de ellos en el pre-
sente.

Otra punzada: la historia intelec-
tual, bajo su forma tradicional de
arallyes de ideas sobre ¢l papel a tra-
vésdel liempo, con puesto de llegada
habitual del lado de Aristdteles o del
lado de Platdn, se ha derrumbado. 52
hablan estudiedo los wgrandes
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[ibrosw en el vacio histbrico, sin in-
lentar siquiera situar a los mismos
autores, o su vocabulario, en su ver-
dadero escenario temporal. Para
escribir de nuevo la historia del pen-
samiento politico de occidente, los
J. G. A. Pocock, los Quintin Skin-
ner, los Bernard Bailyn se imponen la
labor de reconstruir el conlexto preci-
so de las palabras y la significacién
de las idens, ¥ de mosirar que estos
camaleones han cambiado de silueta
y de color para adaptarse a las nuevas
circunstencias y a las nuevas necesi-
dades,

Al mismo tiempo, Ia historia tradi-
cional de las ideas se orienta hacia el
estudio de las mutaciones del piblico
y de los medios de comunicacibn. Se
ha visto surgir ¥ Morecer una historia
de la prensa de imprimir, del libro y
de la instruccidn pablica, y de su pa-
pel en la difusion de las ideas y en la
transformacitn de los valores.

A todas estas razones de volver al
relato, se puede afadir, parece, que
un cierto ndmero de anuevos histo-
riadoress quieren hacer sus descubri-
mientos accesibles n un pablico de
lectores inteligentes, pero no espe-
clalistas, deseosos de aprender lo que
han revelado esas interrogaciones
nuevas, esos métodos innovados,
esos datos amontonados, pero sin
apetito entre los cuadros estadisticos,
¥ el razonamiento secamente
analltico ¥ la jerga profesional. Los
practicantes de la historia estructiu-
ral, analitica, cuantitativa han termi-
nado por no hablar mds que entre
ellos. Han publicado sus descubri-
mienios en revistas profesionales o en
monograllas, tan cosiosas ¢ impresas
en (an pequefio nimero de ejempla-
res (menos del millar) que las
biblictecas los han comprado casi to-
dos. Y, sin embargo, e éxito de
publicaciones peridbdicas populares
como «History Todayw o «L'His-
toires prucba que existe un vasio
piablico a la escucha. Estén tardando
los anuevos historiadoress en dirigir-
se directamente a su pdblico, en vez
de dejarle pastar en las biografllas po-
pulares y en los manuales. Después
de toda, Ins cuestiones planteadas
por los wnuevos historiadores» son
las que nos preocupan a todos hoy: la
naturaleza del poder, de la amoridad
¥ del mando carismatico; la relacidn
de instituciones politicas con confi-
guraciones sociales y sisiemas de va-
lores subyacentes; las actiludes ob-
servadas respecto a la juventud, a la
enfermedad, a la vejez ¥ a la muerte:
la vida sexual, &l matwrimonio, el con-
cubinato, el nacimiento, la contra-
concepcidn, el aborio, el trabajo, el
ocio ¥ ¢l gasto ostentoso; la relacidn
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de la religidn, de la clencia y de la
magia como modelos explicativos de
Ia realidad; la [uerza ¥ la arientacidn
del amor, del miedo, del deseo y del
odio; los electos de la instruccion y
de lo educacidn en la vida de la genie
y en o manera de ver el mundo; la
imporiancia relativa concedida a las
dilerenites agrupaciones sociales, 1a-
les como fa familia, la parentela, la
comunidad, la nacidn, la clase v la
raza; la Tuerza v ln sigmiicacion del
ritual, del simbolo v de la costumbre
como aglutinantes de una comuni-
dad; las concepciones filosdficas y
morales del crimen ¥ del castigo; las
formas del respeto y los accesos de
igualitarismo; los conflicios estructu-
rales entre categorias sociales o enire
clases; los medios de la movilidad so-
cial, sus posibilidades, sus limites; la
naturalera ¥ la significacidn de la
proiesia popular y de las esperanzas
milenaristas; los cambios en el
equilibrio ecoldgico entre el hombre
-¥ ln naturaleza; las causas y los elec-
103 de la enfermedad. Tantas cues-
tiones candentes en la hora actual;
tanias cuesiiones que apuntan a las
masas, mias que a la élite. Tienen ellas

mas relacidn, son mds wpertinentesn
en nuestra vida que los hechos v ges-
tas de los reyes, los presidentes v los
gencrales,

Los «anuevos hislorindoress
¥ sus prohlemas

Por causa de estos molivos conver-
gentes, un buen nimero de defenso-
res de la wriueva historias recurren de
nuevo a la modalidad narrativa, ayer
desdefada. Hay, sin embargo, histo-
riadores —e incluso edilores— gque
loman esle partido no sin cieria tur-
bacidn. En 1979, el «Publisher's We-
eklyn, semanario profesional, ensal-
zaba en estos singulares 1érminos los
méritos de wna nueva obra, una his-
toria del proceso de Louis XVi: aJor-
dan haeicogido &l tratamienlo narra-
tive mds bien que &f culte (soy yo el
que subraya)... es un modelo de clari-
dad y de sintesis (15).» «Se ve bien
que al critico e ha gustado el libro,
pero, que en su pentamiento, lo que
&5 narraliva no es, por descripeidn,
culio,

”
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Cuando un miembro distinguido
de la escuela enueva historias com-
pone un relato, sus amigos le excusan
de buena gana, diciendo: oPor su-
puesto, lo ha hecho por dinero.» A
pesar de estas justificaciones contri-
tas, s& toman aqui ¥ alld nuevos ca-
minos en historiografia, y esto apare-
ce en ¢l contenido, en ¢l método y en
|a manera.

Después de haber languidecido du-
rante cuarenia afos sin lectores, el
libro pionero que Morbert Ellas con-
sagrd A las wmanerase acaba de ser
subitamente (raducido al inglés v al
francés (16). Théodore Zeldin ha
escrito una brillante historia de Fran-
cia, publicada en una coleccidn de
manuales clisicos, en la cual omite
pricticamente todos los aspecios de
|2 historia tradicional ¥ se centra Gni-
eamenie, o casi, en Jos sentimientos ¥
los estados de &nimo (17). Philippe
Arits ha estudiado las reacciones al
universal trauma de Is muerte en el
curso de un inmenso lapso de iempo
(18). La historia de Ia hechiceria ha
gleanzado pronto el desarrollo de
una industria en todos los paises ¥ lo
mismoa la historia de la familia,
incluida la de la infancia, la de la ju-
ventud, la de la vejez, la de fas muje-
res v In sexualidad (estos dos Gltlimos
temas con peligro de hundirse bajo el
peso de fuerzas intelectuales supe-
TIOTES en numero).

Un excelenie ejemplo de la trage-
dia que los estudios histdricos han se-
guido voluntariamente en los dllimos
veinte ahos nos lo proporcionan los
temas de investigacidn de Jean Delu-
meau. Comenzd en 1957 con ¢l estu-
dio de una sociedad (Roma); siguid
en 1962 con el de un producio (el
mlumbre); en 1971, ¢l de una refigion
(el caralicismo); el de un comporia-
miento colectivo (los paises de Jauja)
en 1976, v, Minalmenie, en 1979, cf de
un sentimiznio (el miedo) (19).

Los (ranceses tienen una palabra
para describir este lipo de t1emas
nuevos: ementalitén, Esta, desgra-
ciadamente, no estd muy bien defini-
da, ¥ se tiene cierta dificuliad en tra-
ducirla al inglés. En cualquier caso la
historia contada, la narracién muy
circunstanciada y detallada de uno o
varios wacontecimientoss (happe-
nings), junto con las declaraciones
favorables de testigos oculares y par-
licipantes, es evidentemente un buen
medio de recuperar las manifesia-
ciones exteriores de la amemalidade
del pasado. Con seguridad el andlisis
sigue siendo la parte esencial de la
empresa, la cual estd fundada en una
interpretacidn antropoldgica de la
cultura que se da por sistemdtica y
cientifica, pero este hecho no podria
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eclipsar ¢l papel del estudio de la
umentatidads en el renacer de las ma-
neras no analliicas de eseribir la his-
toria, especialmente el arte de contar.

El arie de conlar

Por supuesto, ¢l relalo no es la ani-
ca manera de escribir la hisioria de
una wmentalidadw, una vez posibili-
tada ésia por la pérdida de muchas
ilusiones sobre ¢l andlisis estructural.
Tomemos como cjemplo e£sta
brillantisime reconstruccion de una
sctitud espiritual, la evocacidn del fi-
nal del mundo antiguo hecha por Pe-
ter Brown (20). Es como si las
caiegorias habiiuales, bien claras sin
embargo, no existicsen; ni la pobla-
cidn, ni la economia, ni la estructura-
cidn social, ni el sistema polftico, ni
la cultwra, ni... Brown compone el
reirato de una era, mis bien al modo
de un artista posimpresionista, apli-
cando el color agui y alld, en
manchas espontineas: si se retroce-
de, se recibe una asombrosa visibn de
la realidad; si se examina de cerca,
todo se disuelve ¥ se conlunde, se es-
fuma ¥ se vacia de sentido. La impre-
sion buscada, la dptica del pintor, la
intima yuxtaposicién de la historia,
de la lieratura, de la religidn v ¢l ar-
ie, la preocupacidén de lo que sucede
en la cabeza de la gente, todo ello de-
nota una manera muy nueva de con-
templar la historia. El método no cs
el relato, sino una manera apuntillis-
iaw de egeribir la historia. Sigue sien-
do vilido el que, 1ambién aquli, e la
wmentalidad» lo que despieria y pica
la curiosidad, ¥ si la empresa es po-
sible, s gue cede la conlianza en el

iratamienio analliico y estruciural
preponderanie desde hace treiny
afios.

Hemaos visto renacer ¢l relato de w
acontecimiento  aislado. George
Duby sc ha atrevido a hacer lo qu
hubiera sido impensable hace algu
nos ahos, Ha dedicada un libro a |
relacidn de una baialla, la de Bouvi
nes, lo que le ha permitido aporta
luz sobre la sociedad feudal Trances:
de comienzos del sigho XVII (21
Carlo Ginzburg nos ha expuesto mi
nuciosamente la cosmelogla de w
obscuro ¥ humilde molinero que vi
it en la lialia del Norie a comicnzo
del siglo XV, intentando describi
asl ln periurbacién iniclectual ¥ sico
ldgica causada por las ideas de la Re
forma, tal como se infiliraban en In
profundidades populares (22). Em
manuel Le Roy Ladurie ha esbozad
un cuadro dnico, inolvidable, de |
vida ¥ la muerie, del trabajo v de |
vida sexual, de la religién, y de la cos
tumbre en un pucblo de los Pirincos
principios del siglo XIV (23). «Mon
tailloun es un libro importante po
dos conceplos: primero, porgue fgu
ra enire los libros de historia mé
vendidos del siglo XX; luego, porqu
no cuenta una historia gue se caeri
de su peso —no hay historia—, sin
que vagabundea sin orden por entr
los pensamicnios de la gente. No ¢
por casualidad por lo que esta dife
rencia e5 precisamente la gue hac
que se distingan la novela moderna
la novela de antes. Mas recientemen
te, Le Roy Ladurie ha contado w
episodio sangriento de fa historia d
Romans, pequefia ciudad del sudes:
de Francia, sirvitndose de aquello
dias de 1580 para desvelar los odio
entrecruzados que desgarra un tejidh
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social (24). En su dltimo libro, Carlo
M. Cipolla, que ha sido hosta aqul
uno de los mds intransigentes enire
los estructuralistas de la historia eco-
ndmica y demografica, s¢ muestra
mis preocupado por reconstruir, di-
gamos incluso por evocar las reac-
ciones de las personas ante una
terrible pandemia, que por establecer
estadisticas de morbosidad y de mor-
talidad. Por primera vez, cuenla una
historia (25). Eric Hobsbawn ha
narrado las vidas inmundas, bestiales
¥y elimeras de los rebeldes y de los
bandoleros de todos los rincones del
mundo, con el fin de caracierizarlas y
definir sus objetives (26). Edward
Thompson ha trazado la historia de
las luchas entre cazadores furtivos y
autoridndes del bosque de Windsor
para presentarnos su tesis sobre el
conflicto de los plebeyos y de los
patricios Ingleses a principios del
sigle XVII (27). Robert Darnton
acaba de exponernos codmo se publicd
Ia enciclopedia, lo que permitid pro-
yectar una nueva ¥ viva luz sobre la
difuishbn de las luces en el siglo
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XVI1I, con todo el detalle de la fobri-
cacidn de los libros y los problemas
plantzados por el mantenimiento de
un mercado de ideas, nacional ¢ in-
ternacional (28). Mathalie Davis nos
ofrece el relato del cuntro weencerra-
dasw (charivari), o humillaciones ri-
tuples y pablicas, desarrolladas en
Lyon y Ginebra en el siglo XVII, en-
tendiendo ilustrar con eniw 1os esfuer-
208 de las comunidades para hacer
respetar las normas pablicas del ho-
nor v de la propiedad (29).

Este despertar del interés por la
amentalidade anima al historiador a
escribir como se hocia en los viejos
tiempos. Cuando un Keith Thomas
escribe su libro. sobre el conliclo
entre magia y religidn, lo construye
alrededor de un wprincipio abierion,
al que engancha (oda una masa de
historias y de ejemplos. En mi estu-
dio sobre la evolucidn de la vida afec-
tiva en la familia inglesa, hago lo
mismo, si no en la calidad de [a haza-
fia, al menos en la intencidn, y en el
método (31).

Todos los historiadores de los que
he hablado son especialistas madura-
dos en una larga Mrecuentacidn de [a
unueva historian, acostumbrados a
plantear nuevas cuestiones, a intentar
melodos nuevos, a investigar nuevas
(uentes. Yuelven ahora a las historias
que se cuentan: pero hay diferencias
entre sus historias v las de los histo-
riadores que narraban segin la rradi-
cidn; yo he encontrado cinco. La pri-
mera, &5 gue, 1odos, casi sin excep-
cidn, se ocupan de la vida, los senti-
mientos, las conductas de los pobres
y los desconocidos, y no de los gran-
des ¥ los poderosos. La'segunda, es
que, como én todo buen méiodo, el
andlisis sigue siendo para ellos tan in-
dispensable como In descripcidn, y
asi pasan de buena gana y a veces tor-
pemente, de un modo a otro. La ter-
cera: inauguran éstos, nuevas luen-
fes, & menudo las actas de los tribu-
nales penales que procedian segin el
derecho romano y que conservaban
por lanto transcrita la declaracidn
completa de los testigos. (Estd de mo-
da también otro uso de los expedien-
tes criminales: se saca el grifico de 1al
o cual tipo de desviacidn, con las al-
zas y las caldas. Tentativa prdctica-
menie vana, a mi parecer, puesio que
en ella po cuentan los crimenes per-
petrados, sino les criminales deteni-
dos y perseguidos, lo que es comple-
tamente diferente; no hay razdn para
supaner que la relacidn de un cdmpu-
to al otro sea constante a lo largo del
tiempo.) Cuarta diferencia: su mane-
ra de contar no es con frecuencia la
de Homero, Dikens o Balzac. Bayo la
influencia de la novela moderna y de
las ideas freudianas, exploran éstos
con precaucion el subconsciente, en
lugar de aienerse a los simples
hechos. Y bajo la inMuencia de los
antropdlogos, intenlan apoyarse en
las conducias para revelar la signifi-
cacidn simbdlica. La quinta dileren-
cia, es que no cuentan por si mismas
la historia de una persona, de un pro-
ceso, de un episodio dramdtico; com-
ponen su relato para ilustrar lo que
podia obsesionar a una cultura o a
una seciedad pasadas,

LEl fin de una época?

5i mi diagndstico es fundado, esie
movimiento de los «nuevos histo-
riadores» hacia la narracidn marca el
fin de una época; aguélla en que se
intentd aportar una explicacién cohe-
renie y cientlifica de las evoluciones
pasadas, El determinismo econdmico
¥ demogrifico se ha hundido ante la
evidencia, pero ningin modelo deter-
minista acabado, lundado sobre la
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AJ.A. Symons
En busca del barén Corvo
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Libway como este mueiiran &l Interds por con-
far ung buena kitforls, con personafer poce
eonocidal.

politica, la sicologia o la cultura, se
he presentado para sestituirlo. El
estruciuralismo vy ¢ funcionalismo
apenas han salido mejor parados. Se
ha podido ver que el méiodo cuanii-
iativo no es mds que una débil caba y
que no se sabe responder mas que a
una serie limitada de pregunias. Obli-
gados a escoger, ya modelos
estndisticos y wa prioris del compor-
tamiento humano, ya la inteligencia
por observacitn, experiencia, juicio e
intufeidn, algunos de los enuevos his-
toriadoress se dejan reducir al segun-
do modo de interpretacion del pasa-
do.

Aungue esia vuelia al relato sea en’
ellos un fendmeno bastanie recienie,
ello no es mis gue un simple hilillo de
agua en comparacidn con la produc-
cidn constante, abundante ¥ no me-
nos dislinguida de relatos pollticos
descriptivos, compuesios por hisio-
riadores més tradicionales. Por citar
un ejemplo reciente, & mundo de la
cultura acaba de aclamar el libro de
Simon Schame sobre la politica de
los Paizes Bajos en el siglo XVIII
(32). Durante decenas de ahos los
enuevose praciicantes de la historia
social no han mosirado més que indi-
ferencia o desdén apenas disimulado
por este género de abras. A decir ver-
dad, esta actilud apenas estaba jusii-
licada, pero ha impulsado a los histo-
rindores iradicionales, estos dGhimos
afos, & adaptar su estilo descriptive y
a planiear nuevas cuestiones. Son ya
varios los gque no se preocupan lanto
por los intereses del poder y piensan

con menos ltecuencia en los reyes,
los primeros ministros, las guerras y
la diplomacia; a la manera de los
wnuevos historiadores», dirigen en su
atencidn a la vida privada de los os-
curos y de los sencillos. No se sabe
con exaciilud cudl es la causa de esia
tendencia, 5i es que bay tendencin,
pero la misma parece inspirada por el
deseo de contar una buena historia y,
al hacerlo, desvelar los meandros de
Ia personalidad v el sentido profundo
de las cosas en una culiura ¥ una épa-
ca diferentes. Hace ya cierto tiempo
que algunos historiadores tradiciona-
les han tomado esie pariido. En
1958, G. R. Elton escribid un libro a
baze de relaciones de revoeltas y vias
de hecho en la Inglaterra del siglo
XV, extraldas de los papeles de la
aCimara esirelladan (33). En 1946,
Hugh Trevor-Roper habia recons-
truido brillantemenie los dltimos dias
de Hitler (34). Muy recieniemenie, ha
hecho investigaciones sobre la
sorprendente carrera de un inghés re-
lativamenic poco conocido, colec-
cionista de manuscritos, estalador ¥
porndgrafo en secreto, que vivid en
China en los primeros afos de
nuestro siglo (35). ;Por qué desenre-
dar esta historia? Poarque es diverti-
da, creo, ¥ porgue existe placer en
contarla, en perscguir ¥ en recuperar
a este extrafio espécimen histdrico.
Su técnica recuerda mis o menos la
que adoptd, en liempos, A. J. A. Sy-
mons en su libro clisico sobre el ba-
rén Corvo (36); en cuanto a kos moti-
vos, és1os se parecen mucho a los que
animan a Richard Cobb a relatar,
con detalles gue ponen carne de galli-
na, la vida sdrdida v la muerte de eri-
minales, prostituias y otros inadapia-

A, J, P Tovler, of hivertador britdwice, ha
lagradn con pu awbmlvingrmfie wno de b meje.
rex gdermmlog ale do MFLhed e darraniv e,

dos de los bajos fondos de la Francia
rexplucionaria (37).

Completamente diferentes por sy
contenido, método ¥ miras son log
escritos de la nueva escuela inglesa de
los jovenes wantiguarian empiricitss,
jovenes adepios a la historia faciual,
Escriben relatos politicos detallados
de donde se desprende, aunque no &
diga, que la historia ho tiene signifi.
caciin profunda v que depende de log
caprichos de la fortuna o de los acei-
denies de la personalidad. Conduci-
dos por Conrad Russell v John Ken.
yon, incitados po! Geolfrey Elion,
en la aciualidad se esfuerzan por ex-
tirpar 1oda conciencia ideolégica o
todo senlimienio idealisia de las dos
revoluciones inglesas del siglo XV}
(38). Mo hay duda de que pronto diri-
girdn sd atencidn, ¢llos v oiros de
idéntica inspiracidn, hacia otras hori-
zontes. Sus premisas jamds son
declaradas explicitamente, pero su
bptica es del més puro neo-
nacimiento (*), en el momento mis-
mo en que ¢l namierismo, como mo-
do de considerar la politicainglesa en
el siglo XVII, se dispone a eniregar
su alma. Uno se pregunta si su acti-
tud a propdsito de la historia politica
no provendria, por vias subconscien-
1es, de un sentimienio de desilusitn:
si el sistema parlameniario conlem-
poranes no les pareceria incapaz de
luchar cuerpo a cuerpo contra el ine-
xorable ocaso de la gran polencia ¢
imperio econdmico que Mue la Gran
Bretafa, Sea lo que fuere, lencmos
en ellos cronistas muy eruditos e inte-
ligentes del hecho concreia, de la
shistoria cvencmencials, En calidad
de tales constituyen un aflluenie enire
las numerosas corrientes que alimen-
tan la narracidn renaciente.

Los wnuevos historiadoress que
han pasado del modo analltico al mo-
do descriptivo, han obedecido a un
madwvil fundamenial: han cambiado de
gctilud sobre lo que constituye la ma-
teria principal de la historia. Cambio
de la mixima importancia, pues pro-
viene de postiulados filosdficos pre-
vios én cuanto al papel del libre
albedrio en la accidn reciproca del
hombre v las fuerzas de la naturale-
za. Mada nos informard mejor sobre
ambas polos opuesios del pensamien-
10 que Ins cilas, una para el uno y dos
para el otro. En 1973, Emmanuelie
Roy Ladurie intitulaba una seccidn
de un volumen de sus ensayos wla
historia sin hombres» (39). En el lado
opuesio, hace medio siglo, Lucien
Febure mnuncinba: aMi presa es el
hombrew, ¥y hace un cuarto de siglo,
Hugh Trevor-Roper, en su leccidn
inaugural, pedia encarecidamenie a
los historiadores que estudiasen «no

DEBATS N* 4
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las circunstancias, sino al hombre en
sus circunstanciase (40). Hoy el ideal
de Febvre gana (erreno en numerosos
medios, al tiempo que siguen salien-
do de Ias prensas estudios analiticos y
estructurales consagrados a fuerzas
impersonales. Asl pues, lenemos a
los historindores divididos en cuatro
grupos: los narradores a la antigua,
que son sobretodo historiadores de la
politica y bidgrafos; los cliométricos,
que continuan drogéndose con
estadisticas; los especialistas intransi-
gentes de la historia social, siempre
atareados en el anilisis de estructuras
impersonales, y los historiadores de
la wmentalidadwe, que dGltimamente
practican la eaza de los ideales, los
valores, las actitudes espirituales, los
esquemas de comporiamienlo perso-
nal e Intimo, més buscado cuanto
miis Intimo. Si los historiadores de la
wmentalidad» opian por el relato mi-
nuciosamentie descriptive o la
biografia desenterrada de un indivi-
duo, esta opclién no deja de plantear
problemas. El aprieto no es nuevo: el
razonamiento gque sc apoya en un
ejemplo escogido e3 poco convincen-
te filosbficamente; es un medio retd-
rico, no una prueba cientifica. Re-
cientemente Carlo Guinzburg ha
déserito muy bien la gran trampa fi-
lostfica en que estamos cogidos:
«Desde Galileo, ¢l modo cuaniitativo
y antropocéntrico de abordar las
ciencins de |a naturaleza ha colocado
a las ciencias del hombre en un eno-
joto dilema: o bien se sitian en un
bajo nivel cientlfico para esiar en
condiciones de alcanzar resultados
importantes, o bien se sithan en un
alto nivel cientifico para alcanzar re-
sultados sin gran imporiancias (41).
Como la segunda via de acercamien-

Giatbury nos dervels con minuciatidad face-
et puevas de hombres conocidoes o desconne-
dor qur despierian el mirmo intorbs.
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to ha sido decepeionante, uno se deja
arrastrar hacia la primera. En conse-
cuencia, s& asiste actualmente a una
proliferacidn del ejemplo —cada vex
mas, s& trata de un ejemplo Gnico,
pero deipllado—, escogido a la ma-
nera de moda de escribir la historia.

_ En un sentido, esto e solamente una

extensidn ldgica del enorme éxito de
los estudios de historia local, que se
han fijado como objelo, no el con-
junto de una sociedad, sino solamen-
1¢ Un segmenlo —una provincia, una
ciudad, incluso un pueblo—. La his-
toria total no parece posible, sino a
condicidn de escoger un microcosmao,
y los resultados obtenidos han hecho
mas ¥ mejor por aclarar v explicar el
pasado que todos los estudios ante-
riores o simuliineos fundadas en los
archivos de gobierno central, Sin em-
bargo, en oiro sentido, la nueva
corriente es la antliesis de los estudios
de historia (shistory») local, puesto
que abandona la historia total de una
sociedad, por pequefa que ésta sen, y
se¢ aplica a la historia (mstorys) de
una Unica célula.

Segundo problema resultante del
empleo de un ejemplo detallado: se
trata de ilustrar una samentalidadn,
pero jcomo distinguir lo normal de
lo excéntrico? Una vez que nuesira
presa es ¢l hombre, se puede, nafran-
do en detalle un incidente dnico o la
historia de una personalidad, propo-
ner el buen sentido al misma tiempo
que la buena lectura. Ahora bien, pa-
ra que &ste exista, no debe uno limi-
tarse a contar por contar la revuelia
espectacular, la violacidn conmove-
dora, la vida del granuja excepcional,
los gestos del tipo malvado o mistico,
si ¢l asunio no viene a cuenlo ¥ i no
se Irata de eso; hay que escoger Ia his-
tofia por Ia luz que ésta pueda pro-
yectar sobre cierios aspectos de una
cultura del pasado. Es decir, gue de-
be ser tipica, ¥ si queda bien usar
piezas procesales, no se resuelve sin
embargo la gran dificultat, que es de-
finir lo que es tipico. Los individuos
que se suele llevar a los tribunales son
atipicos, casi por definicidn; pero la
gente que se desnuda en las declara-
ciones de los testigos, (qué necesidad
tiene de serlo? Asimismo [serd uno lo
suficientemenie sagaz como pdra
examinar los documentos, no por lo
que prueban de la conducta marginal
del acusado, sino por los rayos de luz
arrojados sobre la vida ¥ las opi-
niones de la gente a la que el azar ha
_envueto en el asunto?

El tercer problema es de interpreta-
cidn, y es atn mads dificil de resolver.
Con tal de que el historiador perma-
nezca consciente de los riesgos que se

Richard Cobb

R. Cobb; los persongfes de st brog gon mar-
rinadog cupar vidas 5¢ mor explican coa de-
tailes terribler.

corren, el relato es un medio que vale
tanto como cualquier otro para
entrever la intimidad de un hombre
del pasado, para inentar enlrar en
sus pensamientos, La dificultad es
que, una vez entregado a esa tarea, al
narrador no le sobrardn toda la com-
petencia, toda la experiencia v todo el
saber adquiridos en la prdcilea de
una historia analitica de la sociedad,
de la economia v la culiura, $i quiere
ofrecer una explicacidén admisible de
bos hechos a veces bien extrafios que
tiene posibilidades de encontrar. Un
poco de sicologia de alicionado tam-
poco le estorbard, pero la sicologla
de aficionado es de un manejo delica-
do: el éxito del mismo es dudoso, al-
gunos dirdn imposible.

Oira peligro evidente de esta vuelia
al relato, €3 que puede desembocar en
Iz antigualla sin mds, en el chisme
placentero. ¥ otro: va a concentrar la
alencitn en lo sensacional y por lo
mismo sumif en la sombra tedo lo
mondione ¥ lo gris, que s el patri-
monio desda inmensa mayoria. Uno
se divierte enormemenie leyendo a
Trevor-Rope y @ Richard Cobb, pe-
ro, desde ambos puntos de vista, es-
105 s¢ prestan enormemente a la
critica. Es evidenle que muchos prac-
ticamies del nuevo estilo, incluidos
Cobb, Hobsbawn, Thompson, Le
Roy Ladurie y Trevor-Roper [y yo
mismo), estdn lascinados por las his-
torias de violencia v sexo, que re-
mueven en odos nosolros instintos
de ovoyeurs. Se puede responder a
esn que sexo ¥ violencia son insepa-
rables de toda experiencia humana y
que es razonable y definible al respec-
(0 buscar conocer la fuerza de su im-
pacto enire los hombres de otros
tiempos, o menos que esperar en-
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contrarios ¢n noesros dias on el cine
¥ la televisitn,

Sigusn sin golucién algunos
problemas de enssfanza.
habrd que formar & noEsIros estu-
diantes del futero —suponlendo que
heya & quien formar—. (Habrk que
iniciarles en las aries de la antigua re-
tirical JEn la eritiea texiual? 1O en
las idenleas de andlisls de las organi-
zaciones sociales y econdmicas, gue
hemos practicado duranle una gene-
racitnT Sigue pendiente por lo tanto
la cuesibén de gaber sl cslm resurrec-
cién inesperada del modo narrathvo
en lantas eminencies de ln anueva
hibstorian apareceré como un benefi-
cio o como un daho pars & porvenir
de la profesin.
En 1972, Le Roy Ladurle escribla
con aplomo: ala hisorograla co-

clbn. Sigue perindo, & incluso
creclendo, =i son indicativas tesls de
doctorado como las que 2 redactan
en los Estados Unldos (43). Sin em-
bargo ahl eslh In evidencin: en este
tercer decenio, la historis narrativa ¥
la biografia individusl parecen refu-
clitar de entre los muertos. No tenen
¢l mizmo aspeclc gue anles de s -

pussia defuncitn, pero s las retono-
o por varientes del mbi-
mo pinero.

E3 evidente que de un dimplc vo-
cablo como nirracidn, y que kil

complicada,
no g podria caractierizar lo gue, de
hecho, e un haz de camblos de natu-
raleza en el discuria histérico. Hay
slgnos de evolucidn en cuanto sl de-
bate central de la historia: de las ebr-
cunstanciag que rodesn al hombee, g
va hacie el hambre en sus circunatan-
cils; en cuanio & los problemas esiu-
dizdoz; de lo econdmico y bo de-
mogréfico, hacle lo ewliural ¥ afecti-
vO! &n cuanlo a las Foentes primogs
dinles de infuencis: de la logla,
la economin ¥ ln demografin, a la
antropologia ¥ la sicologla; en cuanto
aliema; del grupo ol individuo; en
cusxto & los modelos d
s mutacida

¥y &n cusnlo & ks nocién
gque uno s¢ hace del papel de hino-
riador, de lo cientifico a lo liverario.
Estos miltiphes cambios en & escrity-
ra de la historia, es103 recambics del
contenido, el objetivo, & método yel
eslilo que acaecen todos & un tiempo,
mantienen, 5in deda, algunas alinkda-
des electivas: se amoldan perfects-
mente, Mo se podria uno contentar
con un solo término para resumirlos,
Adl, por el momento, enacraciéng no
serk mis que la abrevisturs comeods,

& numero de cbdigo de la operacidp
en fharcha.

Le esioy muy agradecido & mi es.
poda ¥ & mis colegas, los profesorey
Robert Darnion, Mathalie Davis, Fi-
lix Gllberi. Charles Gllllsple, The.
oder Rabb, Carl Schorses y muchag
otrog, que han leldo'una primers re.
duceidn de este articulo y me han dj.
rigldo preciosas erflicas. He acogidg,
cmsl lodas sus sugerencing, pero sdlo
yo so¥ responsable de los delectos de|
resullado, ‘
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La nalmasce du Pergeiolre sigue loa avaiaren
e riie concepio desde la Antigledad hasta of
siglo XII, mostrenda que su gincils no puede
esclareceria sdla la weolbgico, la liurgia o las
prictican religionas, 1ine que preclia de otrm
fucnies documentales: dinrkad, viaes, erctiers.
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La batalla de Bouvines o3 agul un pretexio pa-
ma ofrecer un hormigeoanie girdn del mundo
medleval culto, en o que t¢ dessrrolla w =in-
duserian mllimpurllnle la guerra, que tiene
una 1. bemica: permite el
rapida mriqmultnm precian una sueil juse
Meacidn idecldgica v religions ¥ va seguida de
una ienuscidn de bas tenslones de el

GECRQES DUBY

LA DOMENICA
DI BOUVINES

£ L T

‘Wigs and Hunters penetra on lod conllicios se-
ciales de un sigho X VI inghts prelado de des-
coniento, corrupcldn, ambicldn v crinea, &
iravis de lng luchas entre los Slocks, bamde ar-
madal gue quesban en loa bosgqoes reale, ¥
loa Wigs, oficiales reales u quienes agubllos
tmuiaban de sobornaf, con amenatn y vislen-
clu.
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Eric J. H. Obsbawm. Profesor de
Hinorla en el Birkbeck Coliege de
Londres, es uno de los historiadores
Junto & Thompson y Hill protagoni-
2b unan corriente renovadora del
marxismo inglés en los ahos 60. Su
obra ha sido ampliamente difundida
en Espafia, destacando: Rebeldes
primitivas, Revoluclonarios, La era
ded Caplial, eickiern.

AWRENCE Stone cree que
existe una vuells & la whisio-
rin narrativan porque se ha

producido un declinar de la historia
consagrada a los grandes «porquésy,
de la whistoria cientifica generali-
zantén. Y & esta historia ha declina-
do, segin é&l, es porque nadie se hace
ya flusiones sobre los modelos deter-
ministas de la explicacidn hisidrica
que han prevalecido sensiblemente en
los afos de posguerra, ¥ que son,
marxisies o no, esencizlmente econd-
micos; &8 porque decling también el
compromiso idedlogico de los inte-
lectuales occidentales; es porque la
accidén y In decisibn pollticas pueden
imprimir una direccidn & la historia,
como lo hemos aprendido por expe-
riencia; es porque la «historia cuanti-
tativaw (otra pretendiente al estatulo
ucientificon) no ha sido capar de
mantener sus promesas (1). Este ra-
zonamienio conlleva dos preguntas:
Lqué ha sucedido en historiografia, y
como hay que explicarlo? Puesto que
el historiador, todos estamos de
acuerdo en decirlo, escoge siempre,
orienta y quizds deforma los
dhechose que observa, hay un ele-
mento de parcialidad, por no decir de
autobiogralia intelectual, en la res-
puesia que Stone da a estas dos pre-
gunias, ¥ en los comentarios gue ella
me inspira.

Podemos admitir, pienso, que en
los veinte afos posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial la historia
politics ¥ la historia religiosa han
declinado ripidamente, que se ha
explicado mucho menos la historia
por las eideas» y que se ha virado cla-
ramente hacia Ia historia socio-
econdmica y hacia la explicacién por
las wfuerzas socialesn, tal y como
Momigliano hacla notar desde 1954
{2). Las llamemos o no wecondmico-
detrrministase, corrientes de la histo-
ria Jan ganado en influencia, y en
ciertos casos incluso predominedo,
en los principales centros historiogri-
licos de Occldente; ¥ se podria decir,
sunque por otras razones, de los
palses del Este. Podemos también ad-
mitir que dichas corrientes s= han di-
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versificade considerablemente estos
alimos ahos, v gue ha habido un no-
table renacer del interés por cierios
temnas: los temas mis al margen de las
grandes preocupaciones, esos inclasi-
licables de Ia historia, esos whistori-
cal outsidersy, miembros de la clase

de los historiadores; tema empero’

que nunca hablan sido descuidados.
Pues linalmente Braudel ha escrito
sobre Felipe 1] tanto como sobre los
mediterrdneos; ¥ la monografia de Le
Roy Laduric sobre & carnaval de Ro-
mans de 1580 habia sido snunciada
con una relacién del mismo episodio,
més breve ¥ 5in embargo muy perspi-
caz, incorporada a su obra Les Pay-
sans du Languedoc (3). Si lot histo-
riadores marxisias de los afos 1970
escriben libros enteros sobre el papel
de los mitos del nacionalismo radical,
tales como la leyenda galesa del re-
belde Madog, Christopher Hill ha
escrito al menos un articulo fecundo
sobre el mito del yugo normando, ¥
esto a principios de los afos 50.
Dicho lo cual, se puede pensar que
las cosas han cambiado algo.

Saber sl este cambio corresponde a
una vuela de la «historia narrativan,
tal como Stone la define —disposi-
cién fundamentalmente cronoldgica
de la materia en wun relato seguido
(*}, sungue haya intrigas secunda-
riasn, atencidn centrada en wel hom-
bre ¥ no en la circunstancian—, es
deficil determinar en la medida en
que, deliberadamente, éste s abstie-
ne de oda constatacién cuantilativa
¥ se concentra en wlos historindores
que, en el seno de la profesitn for-
man un grupo red , PEro un gru-
po muy en candeleron (5). Es, sin em-
bargo, manifiesto que la antigua van-

(*) Sin solucidn de conmlinuidad

")
(N.d. T.)

guardia historiogrifica no rechazs
ya, no desprecia ya, no combate ya,
como lo haclan algunos de sus repre.
sentantes, I «historia de los acon-
tecimientiosn (whistore Evénemen-
tiellen), pasada de moda, o incluso s
historia a través de la biografla. E|
mismo Fernand Bravdel no ha escati-
mado alabanzas al estudio de la his.
toria narrativa popular, muy tradi-
cional, de Claude Manceron, en |
que inienta preseniar los origenes de
la revalucién lrancesa a través de una
serie de biografias de comlempord-
neos flustres ¥ gente del vulgo, que
coinciden (6). Por otra parte, la mi-
noria de historiadores a los que Stone
supone intereses diferentes de los que
tenlan antes, no s¢ ha puesto én reali-
dad @ hacer historia narrativa. 5i de.
jamos a posta los conservadores y
neoconservadores de la historiogra-
Mia, como la escuela inglesa de los
cantiquarian empiricisisn, queda, en-
tre los trabajos gue cita Sione o agué.
llos a los que & se refiers, muy poco a
historia narrativa pura. Para casi (o-
dos, el scontemiento, el individuo,
incluso la recuperaciéh de tal o cual
modo de pensar que enlaza con el
sado, no son fines en 5§ mismos, sino
medios de aclarar una cuestibn mis
general, que va mucho mis alli de |a
hisioria particular y de sus perso-
najes.

Cambio de inlereses o cambio
en las mﬂudulo!iu

En resumen, estos historindores
que creen aln en ln posibilidad de ge-
neralizar en cuento a las sociedades
humanas y a su desarrollo, siguen in-
teresindose por los agrandes por-
qutsn, aungue a veces les suceda que
cologuen el acento en cuestiones dife-
rentes o Ias que retenlan la stencibn
un cuarto de siglo antes. Mo hay, en
tealidad, ningin signo que permita
decir que tales historiadores —Stone
se interesa sobre todo por ellos— ha-
yan renunciado a toda lentativa de
waportar una explicacién coherente
¥... de las mulaciones pasadasn (7).
Que ademads, ellos o nosotros consi-
deremos que estas tenlativas son
wcientificas», depende, sin duda al-
guna, de la definicidn que demos de
ciencia, pero no tenemos necesidad
flguna de entrar en este debate sobre
etiquetas. Dude mucho, por otra
parte, que tales historiadores tengan
el sentimiento de wvolver al principlo
de indeterminacidne (8), de la misma
manera que Marx tuvo el sentimiento
de que sus escrilos sobre Louis Napo-
lebn erin incompatibles con la con-
cepcitn malerialista de la historia.
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Agquél no duda en absoluto que
muchos historiadores hayan renun-
clado a tales tentativas; que algunos,
con seguridad, incluso las combatan,
quizds con un celo que el compromi-
50 ideolbgico aumenta. Haya decidi-
do o no la ideologin marxista, es
dillicil descubrir una disminucidn no-
table en el volumen de |a controversia
idolégica entre los historiadores occi-
dentales, aunque los participantes y
las apuesins no sean las mismas que
hace veinte afios. La historia tal co-
mo la conciben los neoconservadores
ha ganado, probablemente, lerreno,

al menos en Inglaterra: por un lado,’

a través de los trabajos de los «jbve-
nes antiquarian empiricistss que
wescriben relatos politicos dewnllados,
de donde se desprende, aunque no se
diga, que lu historia no tiene signifi-

cacidn profunda y que depende de los
caprichos de la fortuna o de los aeci-

dentes de la personalidads (9), v por
el otro, en forma de obras, como las
de Théodore Zeldin (y Richard
Cobb), extraordinarias inmersiones
en ¢l pasado, gue tratan como ele-
mento no pertinente wiodos los as-
pectos de la historia tradicionalw,
incluso el hecho de hacer preguntas
(10). Es probablemenite el caso de lo
que s& podria llamar la historia anti-
intelectual de fzquisrda. Pero Stone
no hace mis que rozar este aspecio de
las cosas. Ahora bien, pcomo dar
cuenia entonces de los cambios en los
intereses ¥ el contenido de I historia,
suponiendo que se hayan producido
efectivamente tales cambios o se pro-
duzcan en ese momenio?

El desarrollo
de In historia social

Uno de los rasgos de esos cambios,
podria sugerirse, es el extraordinario
ensanchamiento del campo de la his-
toria, en el curso de los veinte dltimos
afos, simbolizado por el desarrollo
de la ahistoria socialw, ese receptdcu-
lo sin forma del material bruto, de los
cambios [Licos del hombre a los
simbolos y los ritos, pero destinado
prioritariamente a recibir lns vidas de
wiodon el mundo, desde los mendi-
gos a los emperadores. Como
Braudel ha sefialado, ula historia os-
cura de todo el mundo» es la historia
hacia la que tiende, de una u olra ma-
nera toda historiografla actuals (11).
Mo estd cn nuestras intenciones medi-
tar sobre las causas del ensancha-
miento considerable de este campo,
que por olra parle no €5 necesa-
riamente incompatible con la tentati-
va de dar una explicacidn coherente
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del pasado. Todo ello aumenta, sin
embargo, la dificultad técnica de la
escritura de la historia. (Como deben
ser presentadas esas dificultades? Mo
es nada sorprendenie gque algunos
historiadores tanteen diversas vias,
especialmenie las que se inspiran en
las antiguas técnicas de la litertura
(que ha hecho sus primeras armas re-
velando la ecomedia humanax) vy en
los modernos procedimiento audio-
visunles de los gque todos, salvo tal
vez nuesiros antepasados, estamos
totalmenie impregnados. Lo que Sio-
ne llama las técnicas apuntillistass
son, al menos en parie, tentativas pa-
ra resclver semejanies problemas tée-
nicos.
Estas experiencias son sobre todo
-necesarias en esta seccidn de la histo-
ria que no depende del vandlisis» (o
de su rechazo) ¥ que Stone parece
descuidar, a saber, la sintesis. E
problema de ajustar entre si las diver-

L

sas manifestaciones del pensamiento
¥ la accitn del hombre en una &poca
dada no e5 ni nuevo ni desconocido.
Ningunn historia de la Inglnterra de
liempos de James | que omitiese a
Bacon o le presentase unicamente co-
mo un hombré de leyes, un politico,
o un personzje de la ciencia o la lite-
ratura, seria sausfactoria. Por lo de-
mas, los historiadores més clisicos lo
admiten, incluso cuando sus solu-
ciones —un capltulo o dos sobre la
clencia, la literatura, la educacidn o,
¥0 qué sé, a lo largo de una exposi-
cibn sobre las instituciones
politicat— no  son  satisfactorias.
Cuanto mads vasto sea el campo de ac-
tividades humanas reconocido por el
interés legitimo del historiador, mis
urgenie serd la necesidad de estable-
cer relaciones sistemiticas entre ellas,
mis grande la dificultad de realizar
una sintesis. Esto evidentemente, su-
pera el problema técnico de la presen-
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tacidn; sin dejar de unirse a &, Es po-
sible que aqutllos que se dejan adn
guinr en sus andlisis por un modelo
de base comparable al de los wires
planoss, y s2 refieren adn a las supe-
restructuras que Stone rechaza (12),
encuentren esta gula de presentacidn
Insuficiente; y sin embargo, a mi pa-
recer, la encuentrardn probablemente
menos inadecuads que un relato ero-
nolégico.

Razones del éxito
de la «nueva historian

Si dejamos de lado los problemas
de presentacion ¥ de sintesis, vemos
otras dos razones sustanciales gue
pueden explicar ¢l cambio, La prime-
ra reside en el éxito de los wnuevos
historiadores» en el curso de los dece-
nios de posguerra. Un éxilo que es
debido a la simplificacién premedita-
da del método, lu insistencia en la ba-
se socio-econdmica v los determinan-
tes de Ia historia en detrimento de la
narrativa tradicional v a veces en
confrontacién abieria con ella, como
ocurrid en Francia a propdsilo de la
lucha contra la chistoria de los acon-
tecimientose, Si ha habido efectiva-
mente algunos extremistas que lo
reduclan todo a la economia y otros
que suprimian hombres y aconteci-
mientos, los consideraban desde-

* fables ondulaciones en la estructura
¥ la conyuniura a largo plazo, iama-
fio exceso no era universalmente
compartido ni en los aAnnaless ni
enire los maxisias que, sobre todo en
Inglaterra, no dejaron nunca de inte-
resarse por los acontecimientos o la
cultura ¥ no consideraban que la usu-
perestructuras dependia siempre y
totalmenie de la abasen, El inmenso
txito de los irabajos como los
Braudel, Goubert ¥ Le Roy Ladurie,
que Stone subraya, no stlo dejaba a
log wenuevosw historindores libres de
concenlrarse en los aspectos de la his-
toria deliberadamente descuidedos
hasta entonces, sino que los colocaba
en buen luger en el programa de esios
enuevos historindoresn, Como lo hi-
1o notar, hace algunos afios un emi-
nente wannalistan, Le Golf: «La his-
toria politica debin progresivamente
imponerse de nuevo, tomando los
métodos, el espirity, ¥ el acercamien-
1o tefrico de Ins mizmas clencias que
Ia habian relegrdo a un plano secun-

dario (13). Es posible considerar la °

historin de los hombres y de las men-
ialidades, de las idecloglas y los
acontecimienios, complementarias
del andlisis de las estructuras v las
corrientes socio-econdmicas, anles
que obligada s sustiluirla,

108

do milicu se subslilue a

l . ooy i G Pady
. R T R I L e ey
(] R CRR T
p— L SLE e O T

JrenPeury
[ LETEIT™
wPRE lygs

Trwr

il

<O comment la ;usl.lcc

la ju-tice hourgeoise

2ala e fon el Batads 2 Vpur.
J e = iy

DEBATS N 4



HISTORIA OBERTA

w 1° 1
'; .'__“.. sunbure gl
|

e mwil da Chiimgs

| si=saiil |7 mmuirny luid et of usse p=rbieee i

ruulall & jriile slufy,

il

t lilaia Bor, dess rslivesd of simrens
¢ nasns luslsminanl g el sped lei s Bi
b heiin i oW e | abenbiine

‘r. wul by misempn] sw WlaFgudi, lre diii den
i s, srips @il @ In bawtens e Lo voilldee |
L
!
i

05 ok Beal by il Eroin sle fe dere el e din
iw Pavrmie Murrrbsd P, e b peeim we -

1 e e el e

P oap pgnan 410 ol s grnmsadfa ® L oreomail il v

hip e lmaseies!  geisl b beimpea sk
M platame Tavsrisas) brar emdnrersls. Us
# frisde walve =
iy el (ST o8 mad e e
calmpf, gmank wn dlimn

oy fuemry weslrtenl desy bear veibuie ol e

de la gere, enjamsle la vale Loy
'y "“uﬂ::-.h passaniy vivenl shapiper o

a, Iy tarse sy dma la s Branbeenn
o s gy anis de ba Uede, w20 8

pwaimed e e cuppert. Les adeis ey il's -

almgerir Srmeunire gpae b %
rrbpha, M.

of Lowuls, wfe Hetebblo, presil on lree -

R |

AL

Eranng Siblan, Patlesch, blessi
tul & Py Bu cimatiben e Thi
(Calecton Détectrre | ICakeeisn Dilegin

- FOATA

STEFANI

Lea Cormrn & Pigaie,
iCalacton Ddiec bive |

UN EJEMPLO
DE HISTORIA
NARRATIVA:

«El 27 de jullo del afio 1214 cala
en domingo. El domingo es el dia del
Sehor y a ¢l se debe todo entero. He
conocido campesinos que hace poco
lodavia temblaban cuando el mal
liempo les obligaba a segar en do-
mingo: sentlan sobre 5i la cdlera del
cielo. Los i del siglo
XII [a sentlan todavia mds smena-
zadora ¥ el cura de su iglesia no stlo
prohibia ese dia el trabajo manual,
sino que buscaba de otro modo
wnvencerlos de purificarse lnte-
gramente durante (odo el domin-
g0, mantenerios alejadoy en exe dia
de tres cosds Indignas; el dinero, e
sex0 y ¢l derramamienio de sangre.
Por este motivo en tiempo de domin-
g0 nadie tocaba adrede el dinero,
por el mismo motivo los maridos evi-
taban acercarse demasiado a las mu-
jeres, y los hombres de armas de em-
pufiar la espada. En Orbene, el do-
mingo 27 de julio, miles de guerreros
transgredieron la prohibicidn.
Lucharon, y con toda la furia, junio
al monte de Bouvines, en Flandes.
Los guiaban reyes, el de Alemania y
¢l de Francia, Encargados por Dios
de mantener el orden del mundo,
consagrados por los obispos, ellos
mismos medio sacerdotes, mis que
ningin otro, hubjeran debido respe-
tar las prescripciones de la lglesia.
Sin embargo se atrevieron a enfren-
tarse en aquel dia, lamar a las armas
o sus companeros, trabar un comba-
te, no una simple escaramuza, sino
una auléntica batalla. Por otra par-
le, era la primera batalla que se
alrevia a enlablar el rey de Francia
desde hacln mis de un siglo. Final-
mende, la vicloria que Dios concede
a los que ama fue estrepitosa, mayor
que cualquier olra que se recordaba.
Un triunfo digno de César o del Em-
perador Carlos, el de los Cantares.
Por todaos estos motivos, lod campos
a medio segar de Bouvines [ueron
aquel dia teatro de un hecho memo-
rable. Loy aconlecimientos son co-
mo la espuma de la historia, burbu-
jas grandes o pequefias que s abren
en la superficie, ¥ estallando suscitan
olas que se propagan mds o menos
lejos. Este aconiecimienio ha dejado
huellas muy duraderas que, sin em-
bargo hoy han desaparecido del 1o-
do. S8lo estas huellas le dan vida, ¥
sin ellas el acontecimiento no e na-
da: de cllas precisamente intenta
hablar este libro.w

(Georges Duby: Le dimanche de
Bouvines, 27 de julio de 1214, Galli-
mard, 1971.)
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Pero con tal de que los historiado-
res comiencen a inleresarse por esias
cuestiones, éstos prefieren abordar el
problema de la wexplicacion coheren-
te de las mutsciones del pasadow,
desde un punto de vista ecoldgico ¥
no como gedlogos. Prefieren comen-
zar estudiando una wsiluacidn que
englobe e ilustre la estructura estrati-
ficada de ls sociedad, al tiempo que
permila concentrarse en los clemen-
tos de complejidad v las relaciones
entre un hecho y otro, antes gue
emprenderls con la estructurs en si
misma, sobre todo si pueden apoyar-
se en un estudio anterior. Este com-
portamiento, observa Stone, radica
en la admiracién que algunos histo-
rindores profesan a trabajos compa-
rables a la eobservacidn deralladan
In que se entrega Clifford Geertz a
partir de un combate de gallos en Bali
(14). Esto no implica necesariamente
opcidn entre lo unicasual y lo multi-
casual, ni conflicto entre un modelo
en el que s atribuyera mis poder &
ciertas determinentes histdricas que a
oiras, 0 la identificacion de rela-
ciones verlicales ¥ horizontales entre
un hecho y otro, Una asituacidne
puede ser un punto de partida cémo-
do, como en el estudio de ideclogia
popular gue realiza Ginzburg a partir
del caso de un tinico pueblo ateo en e
siglo X¥1 o de un dnice grupo de
campesinos en el Fridl, acusados de
hechiceria (15). Ambos temas
podrian ser abordados de diferente
manera. Ello puede ser un punto de
partida necesario en otros casos, por
ejemplo, en el hermosisimo estudio
de Agulhon sobre la conversidn, lo-
calizada en el espacio ¥ en el Lliempo,
de lugarenos [ranceses convertidos en
militanies republicancs después de
haber sido catdlicos tradicionales
(16). Sea lo que e, los historiadores
tienen probablemenie razones preci-
$AS para escoger semejanie punto de
partida.

No hay necesariamente contradic-
cidn entre Les Paysany du Languedoc
¥y Montaillou, no mis entre los estu-
dios generales de Duby sobre In so-
ciedad feudal ¥ su monografla sobre
la batalla de Bouvines, ni que entre
The Making of the English Working
Class y Whigs ans Funrers, de E. P.
Thompson (17). Mo hay, nada nuevo
en Ia decisidn de contemplar a través
de un microscopio, en vez de a lravés
de un telescopio. Mientras admila-
maos que estudiamos el mismo univer-
30, la opclén enlre microcosmo o
macrocosmo serd un problema de se-
leccidn de técnica adecuada.

Es significativo que, en nuestros
dias, la mayoria de los historiadores
hayan optado por el microcospio, pe-
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ro esto no quiers decir necesariamen-
te que és1od rechacen el Lelescopio co-
mo en instrumento anticuado. Inclu-
50 los historindores de la mentalidad
ese cajén de sasire, impreciso, que
Stone, quizds por prudencia, no ha

principio la mirada de largo alcance.
Esta es, 8] menos, ura leccidn que les

han enseflado los antropdlogos.

{Explican estas observaciones el
whar de cambics de naturaleza en el
discurso politicos (18}, que Stone ha
identificado? Quizds no. Sin embar-
go demuecsiran gue es posible in-
terpretar lo esencial de lo que & ha
estudiado como la continuacidn de
las empresas histbricas del pasado
con otros medios ¥ no como pruchas
de su fracaso. Mo preiendemos negar
que ciertos historiadores los tienen
por signos de eso, los juzgan inopor-
wnos, ¥ quisieran en consecuencia
cambiar sus discursos, por varias ra-
zones, de las que algunas son inielec-
tualmente dudosas y olras merecen
examen. Digamos, claramente, que
cierios historiadores han pasado de
lat wcircunstanciase & los «hombress
{lo cual incluye a las mujeres), o bien
han comprendide que e modelo
simple base/estructura no bastaba o
no basiarla ya mucho tiempo, en la
medida en que tales acercamienios
eran frucivosos. Oiros se han con-
vencido a si mismes de la incompati-
bilidad entre su papel ucientificos ¥
su pape! literario. Pero no hace falta
analizar ios modos actuales de la his-
toria enteramenie como el rechazo
del pesado, ni en In medida en que
una problemdtica no da cuenta de &,
s rechazable.

Estamos muy deseosos de saber
qué direccién van a tomar los histo-
riadores. El ensayo de Stone debe ser
ncogido como un esfuerzo en este
sentido, Sin embargo no me satisfa-
ce. Por més que Stone lo niegue, este
ensayo asocia al repertorio de wcam-
bios observados en la moda histo-
riogrifican, ojuicios de valor sobre
las buenas o menos buenas maneras
de eseribir la historias (19), insistien-
do sobre todo en estas dliimas. En-
cuenlro gQue €5 una pena, no por
nuesiro desacuerdo sobre el wprinci-
pio de indeterminacidnn» ¥ la genera-
lizacidn en historia, sino porque $i el
razonamiento es falso, el diagnéstico
sobre wlos cambios en el discurso his-
téricon que de ¢l surge &5 a la uerza
incorrecto,

Uno siente la tentacidn, como ese
escocks legendario a quien un viajero
preguntaba el caming para ir a Bally-
nahinch, de pararse, medilar v res-
ponder: «Yo de wusied, no me
moveria de agul.»

intentado clasificar, no desdefan por
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