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Llega un momento (no siempre) en la 

investigación, en que, como en un 

rompecabezas, las piezas empiezan a 

colocarse en su sitio. Pero, a diferencia del 

rompecabezas, en donde las piezas están 

todas al alcance de la mano y la figura que 

se ha de componer en una sola (y por ello, 

el control de la exactitud de las 

operaciones es inmediato), en la 

investigación, las piezas sólo están 

disponibles en parte y las figuras que se 

han de componer teóricamente son más de 

una. Siempre existe el riesgo de utilizar, 

conscientemente o no, las piezas del 

rompecabezas como bloques de un juego 

de construcciones. Por ello, el hecho de 

que todo esté en su sitio es un indicio 

ambiguo: o bien estamos totalmente en lo 

cierto o bien erramos del todo. En este 

último caso, se toma como comprobación 

externa la selección o la atracción (más o 

menos deliberada) de testimonios, 

obligados a confirmar los presupuestos 

(más o menos explícitos) de la 

investigación. El perro cree morder un 

hueso cuando en realidad se está 

mordiendo la cola1. 

                                                 
1 Carlo Ginzburg / Adriano Prosperi, Giocho di 
pazienza. Un seminario sui “Beneficio di Cristo”, 
Turín, 1975, p. 84. La referencia a este volumen 
excepcional, que expone en sus etapas, en su ir y 
venir, en los errores superados, las dudas y las 
vicisitudes que caracterizan la investigación 
histórica, no es casual. La primera parte de este 
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De esta manera, Carlo Ginzburg y 

Adrián Prosperi sintetizan el curso 

laberíntico del análisis histórico, y los 

peligros a que está expuesto, en uno de los 

escasos libros recientes que tienen el valor 

de describir, no los resultados olímpicos y 

definitivos de una investigación, sino su 

itinerario tortuoso y complejo. Pero, ¿por 

qué proponer, al comienzo de un libro 

dedicado a las aventuras del lenguaje 

arquitectónico, el problema del 

“rompecabezas” más propio de la labor de 

historiador? En primer lugar, se podría 

contestar que nuestra intención es seguir 

una vía indirecta. A quienes plantean el 

tema de la estructura arquitectónica 

(creemos que el término “lenguaje” se ha 

de admitir únicamente como metáfora)2 

                                                                       
ensayo, como el de Ginzburg / Prosperi, es fruto de 
un trabajo común, realizado por quien esto escribe 
junto con Franco Rella y los estudiantes de Historia 
de la Arquitectura del Instituto Universitario de 
Arquitectura de Venecia, que, de alguna manera, 
son sus coautores. Franco Ralla ha expuesto sus 
conclusiones de los seminarios a dos voces en el 
curso académico 1976-1977 en el artículo “Il 
paradosso della ragione”, en Aut-aut, nº 161, 1977, 
pp. 107 a 111. 
2 Aceptamos aquí las reflexiones sobre el tema del 
lenguaje artístico que Emilio Garroni viene 
elaborando desde hace algunos años. Véase, en 
particular, Emilio Garroni, Progetto di Semiotica, 
Bari, 1972 (versión castellana: Proyecto de 
Semiótica, Editorial Gustavo Gil, S.A., Barcelona, 
1975); id., Estética ed epistemología. Riflessioni 
sulla “Critica del giudizio”, Roma. 1976; id., “Per 
Marcello Pirro. Sal sentimento, la bellezza, le 
operazioni e la sopravivenza dell’ arte”, en Pirro, 
Udine, 1977. Es de un interés extremo, creemos, 
que Garroni, partiendo de Kant, llegue a resultados 
comparable/ a los que son fruto de nuestras 
reflexiones sobre La genealogía de la moral, de 
Nietzsche, o sobre el Análisis terminable e 
interminable, de Freud. “El problema reside aquí 
escribe Garroni (“Per Marcelo Pirro”, cit. p. 2) en 

vamos a proponerles el tema de la escritura 

crítica. ¿Acaso la crítica no constituye la 

especificidad histórica (y por tanto real) de 

las escrituras artísticas? ¿Acaso la labor 

histórica no posee un lenguaje que, 

entrando perpetuamente en conflicto con la 

pluralidad de las técnicas de formación del 

ambiente, puede funcionar a modo de 

papel de tornasol para comprobar la 

adecuación de los discursos sobre la 

arquitectura? 

Así pues, sólo en apariencia 

hablaremos de otras cosas. Incluso con 

demasiada frecuencia, al indagar sobre lo 

que está en los márgenes de un problema 

determinado, se nos presentan las claves 

más fructíferas para abordar el mismo 

problema; sobre todo si éste se nos ofrece 

cargado de equívocos, como el que aquí 

nos hemos propuesto tratar. 

Precisemos ulteriormente nuestro 

tema. Arquitectura, lenguaje, técnicas, 

instituciones, espacio histórico. ¿Estamos 

sencillamente alineados sobre un hilo 

tendido en el vacío una serie de problemas, 

cada uno de ellos con unos caracteres 

                                                                       
esta particularidad e infinidad de modos en que la 
particularidad se presenta. Las cosas no se 
presentan como hechas a quien quiera conocerlas 
[...] el mundo no se presenta como ya conocido y 
analizado, antes de cualquier intervención 
cognoscitiva y analítica [...] las cosas son más bien, 
desde este punto de vista “inagotables” 
(unerschöpflich, dice Kant en la Crítica de la razón 
pura), en el sentido de que pueden ser determinadas 
y organizada, con fines cognoscitivos, solamente en 
cuanto asumen un “punto de vista”, un “principio 
organizador” adecuado, en relación con cierta 
consideración científica. 
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intrínsecos, o es lícito contestar los 

“términos” utilizados, para reducirlos a una 

estructura subyacente u oculta, en la que 

estas palabras hallan un significado común 

sobre el cual pueden apoyarse? No hemos 

reducido casualmente a “palabras” la 

corporeidad de disciplinas históricamente 

estratificadas. En realidad, cada vez que la 

buena voluntad del crítico hace estallar su 

mala conciencia, construyendo recorridos 

lineales que obligan a la arquitectura a 

transmigrar al lenguaje, éste a las 

instituciones y las instituciones a la 

universalidad omnicomprensiva de la 

historia, es necesario preguntarse por qué 

se da como actual una simplificación que 

es totalmente ilícita. 

Después de tantas demostraciones 

persuasivas acerca de la intraducibilidad de 

la arquitectura en términos lingüísticos, 

después del descubrimiento (a partir de De 

Saussure) de que el mismo lenguaje es 

“sistema de diferencias”, después de que se 

han puesto en duda las semejanzas 

aparentes de las instituciones, el espacio 

histórico parece disolverse, saltar en 

pedazos, identificarse con una apología de 

lo múltiple, descompuesto e inaferrable, 

como espacio del dominio. ¿Acaso no es 

este el objetivo final de buena parte de la 

“izquierda lacaniana”, o de una 

epistemología del puro registro? Y por otra 

parte, la escritura arquitectónica, este 

fantasma que ya conocemos, desdoblado y 

multiplicado en técnicas incomunicables 

entre sí, ¿no es ella misma institución, 

práctica significante (conjunto de prácticas 

significantes), multiplicidad de proyectos 

de dominio? 

¿Se puede hacer historia de tales 

“proyectos” sin salir de ellos, es decir, sin 

abandonar visiones de perspectiva de la 

misma historia, y sin preguntarse qué es lo 

que permite su existencia? ¿Es necesario 

todavía recordar que la globalidad de las 

relaciones capitalistas de producción es a 

la vez condición de cohesión y de 

difracción de técnicas, que el “arcano de la 

mercancía” fragmenta y multiplica las 

relaciones que están en la base de su 

reproducción? 

Se le presentan al historiador una 

serie de interrogantes y ante ellos descubre 

la falta de homogeneidad de los materiales 

de su trabajo. Se trata de interrogan que 

llegan hasta las raíces de la labor del 

historiador, uniendo indisolublemente la 

cuestión de los lenguajes, de las técnicas, 

de las ciencias, de la arquitectura, a la de 

los lenguajes de la historia. Pero, ¿qué 

historia? ¿Con qué fines, a su vez 

productivos? ¿Con qué objetivos de largo 

alcance? 

Las preguntas que nos estamos 

formulando parten de un presupuesto muy 

concreto: en ellas la historia se ve como un 

“producir”, con todas las articulaciones del 

término. Producción de significados, a 
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partir de las “huellas significantes” de los 

acontecimientos, construcción analítica, 

nunca definitiva y siempre provisional, 

instrumento de de-construcción de 

realidades captadas. Como tal, la historia 

es determinada y determinante: es 

determinada por sus mismas tradiciones, 

por los objetos que analiza, por los 

métodos que adopta; y determina las 

transformaciones de sí misma y de lo real 

que de-construye. Por ello, el lenguaje de la 

historia implica y asume los lenguajes y las 

técnicas que actúan en la producción de lo 

real: “ensucia” aquellos lenguajes y 

aquellas técnicas y es “ensuciado” por 

ellos. Desvanecido el sueño de un saber 

que se identifique inmediatamente con un 

poder, queda la lucha constante entre el 

análisis y sus objetos, su tensión 

irreductible. Esta tensión es exactamente 

“productiva”: el “proyecto histórico” es 

siempre “proyecto de una crisis”3. 

El conocimiento interpretativo (ha 

escrito Franco Rella)4 tiene un carácter 

convencional y es una producción, un 

poner un sentido en relación, y no 

                                                 
3 Véase, a propósito de esto, el artículo de Massimo 
Cacciari, “Di alcuni motivi in Walter Benjamin (da 
“Ursprung des deutschen Trauerspiels” a “Der 
Autor als Produzent”)”, en Nuova Corrente, nº67, 
1975, pp. 209 a 243. 
4 Franco Rella, “Dallo spazio estetico allo spazio 
dell’ interpretazione”, en Nuova Corrente, nº 68-69, 
1975-1976, p. 412. Aunque véase id., “Testo 
analítico e analisi testuale”, en VV.AA., La 
materialitá del testo. Ricerche interdisciplinari 
sulle pratiche significanti, Verona, 1977, pp. 11 y 
ss., y la introducción al volumen La crítica 
freudiana, Milán, 1977. 

descubrir el sentido. Pero, ¿cuál es el 

sentido del operar, de esta actividad? ¿Cuál 

es el lugar de esta relación? ¿Qué hay 

detrás de la Fiktion del sujeto, de la cosa, 

de la causa, del ser? ¿Qué es, en fin, lo que 

puede soportar esta “pluralidad 

inmanente”? El cuerpo. “El fenómeno del 

cuerpo es el fenómeno más rico, el más 

significativo [deutlichore], el más 

comprensible; que puede presentarse 

[voranzustellen] metódicamente sin decidir 

nada sobre su significado último”5. He aquí 

el límite de la interpretación, es decir, el 

lugar de la descripción [...] En realidad, por 

medio de la crítica y de la “pluralidad de la 

interpretación”, hemos adquirido la fuerza 

de “no querer contestar al mundo su 

carácter enigmático e inquietante”, y así, la 

genealogía se ha manifestado como crítica 

de los valores, ha descubierto su origen 

material, el cuerpo. 

Con ello, se plantea el problema de la 

“construcción” del objeto (disciplinas, 

técnicas, instrumentos analíticos, 

estructuras de período largo) que se ha de 

poner en crisis; de una manera inmediata, 

el historiador se enfrenta con el problema 

de los “orígenes”, de los ciclos y de los 

fenómenos objeto de estudio. ¿Y no es 
                                                 
5 El fragmento citado está en Wille zur Macht, 
Leipzig, 1911, p. 489 (versión castellana: En torno 
a la voluntad del poder, Ediciones Península / 
Edicions 62, S. A., Barcelona, 1973), y en Friedrich 
Nietzsche, Werke, ed. al cuidado de K. Schlechta, 
Munich, 1969, vol. III, p. 860 (véase la versión 
castellana de sus Obras, en Editorial Augusta, S. 
A., Barcelona, 1970). 



 5

precisamente en el estudio de los 

fenómenos de período largo en donde la 

temática del origen aparece como 

mitológica? Aunque los “tipos ideales” de 

Weber o las estructuras conceptuales de 

Panofsky se presentan como abstracciones 

instrumentales, ¿acaso no es en ellas dónde 

se plantea la diferencia fundar mental entre 

inicio y origen? ¿Por qué un inicio? ¿No 

resulta más productivo multiplicar los 

inicios, reconociendo que allá donde todo 

se conjura para que yo reconozca 

transparencia de un ciclo unitario se oculta 

un entretejido de fenómenos que pretenden 

que se les reconozca como tales? 

En efecto, el hecho de que el 

problema de la historia se identifique con 

el descubrimiento de unos orígenes 

“míticos” implica una consecuencia 

totalmente e inserta en el positivismo 

ochocentista. Al plantearse el problema de 

un “origen” se presupone el 

descubrimiento de un punto o estadio 

“final”; un punto o estadio que lo explique 

todo, que gracias al encuentro con su 

antecesor originario, haga aparecer una 

“verdad” determinada, un valor primario. 

Michel Foucault ha contrapuesto a esta 

voluntad infantil de “descubrir al asesino” 

una historia que se puede formular como 

genealogía. 

La genealogía (escribe)6 no se 

                                                 
6 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la 
storia”, en Il Verri, nº 39-40, 1972, p. 84 (versión 

contrapone a la historia, como la visión 

elevada y profunda de la filosofía a la 

mirada de topo del erudito; al contrario, se 

opone al despliegue metahistórico de las 

significaciones ideales y de las teleología 

indefinidas. Se opone a la búsqueda del 

“origen”. 

No es casual que Foucault se apoye 

en Nietzsche para su “arqueología del 

saber”, “hecha de pequeñas verdades no 

aparentes, descubiertas con método 

riguroso”7. El genealogista evita toda 

causalidad lineal, para evitar la quimera del 

origen. Sin ello se expone a un riesgo 

provocado por las sacudidas, los 

accidentes, los puntos débiles o de 

resistencia que la propia historia presenta. 

No hay constancia de ninguna clase, en 

esta genealogía. Pero, sobre todo, no hay 

ningún “reencuentro”. “La ciencia no está 

hecha para comprender, sino para cortar”8. 

Contra la wirkliche Historie, por 

tanto, un análisis capaz de reconstruir el 

acontecimiento en su carácter más agudo y 

único, de restituir a la irrupción del 

acontecimiento su carácter de ruptura. 

Pero, sobre todo, “hacer pedazos lo que 

permitía el juego consolatorio de los 

reconocimientos”. En realidad, reconocer 
                                                                       
original: “Nietzsche, la génealogie, l’histoire”, en 
Hommage á Jean Hyppolite. París, 1971). 
7 Friedrich Nietzsche, “Umano, troppo umano”, en 
Opere, ed. al cuidado de G. Colli/ M. Montinari, 
Milán, 1965, vol. IV, tomo II, p. 16. 
8 Foucault, “Nietzsche”, cit., p. 95 (véase su 
volumen: Nietzsche, Freud, Marx, Editorial 
Anagrama, Barcelona, 1970). 
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presupone lo ya conocido; la unidad de la 

historia (el sujeto que se ha de reconocer) 

se basa en la unidad de las estructuras 

sobre las que ésta descansa, y también en 

la unidad de cada uno de sus elementos. 

Foucault explica claramente el fin de este 

cruel “querer conocer”, exento de 

tentaciones consolatorias. 

Asumiendo sus dimensiones más 

amplias (escribe) el querer conocer no se 

aproxima en modo alguno a una verdad 

universal; no proporciona al hombre un 

dominio puntual y sereno de la naturaleza; 

al contrario, no hace más que multiplicar 

los riesgos; hace aumentar por doquier los 

peligros; derriba las protecciones ilusorias; 

hace saltar en pedazos la unidad del sujeto; 

libera en él todo lo que se empala en 

disociarlo y en destruirlo9. 

Es exactamente lo que había 

preconizado Nietzsche en Aurora: “El 

conocimiento (escribía Nietzsche)10 se ha 

transformado en nosotros en una pasión 

que no teme ningún sacrificio y que no 

tiene, en último término, más que un solo 

temor: el de extinguirse él mismo”. 

Advirtiendo, en Más allá del bien y 

del mal, que podría incluso pertenecer a la 

constitución fundamental de la existencia 

el hecho de que “quien alcanza el perfecto 

                                                 
9 Ibíd., p. 103. 
10 Nietzsche, “Auroras (4291 en Opere, cit., Vol. V 
tomo I, pp. 215 y 216 (versión castellana: Aurora. 
Meditación sobre los prejuicios morales, José J. de 
Olañeta Editor, Barcelona, 1978). 

conocimiento se encuentra con la 

anulación”11. 

Pero este límite, este riesgo mortal, 

¿acaso no es el mismo que corre el 

lenguaje que quiere teorizar perfectamente 

sobre sí mismo? La transparencia cristalina 

que se pretende de la historia, ¿acaso no es 

análoga a lo que, según Wittgenstein, es el 

prejuicio de la transparencia cristalina del 

lenguaje? ¿Qué garantías tenemos de que, 

rompiendo y disociando estratificaciones 

que ya se reconocen en sí como plurales, 

no se ha de llegar a una diseminación 

como fin de sí misma? En el fondo, al 

instituir, como hace Derrida, diferencias y 

diseminaciones, nos arriesgamos 

efectivamente a encontrar la “anulación” 

preconizada y temida por Nietzsche. Pero 

el verdadero peligro quizá no esté ni 

siquiera aquí. El peligro que corren tanto 

las genealogías de Foucault (las 

genealogías de la locura, de la clínica, del 

castigo, de la sexualidad), al igual que las 

diseminaciones de Derrida, consiste en la 

re-consagración de los fragmentos 

analizados al microscopio, como nuevas 

unidades autónomas y en sí mismas 

significantes. ¿Qué es lo que me permitirá 

pasar de una historia escrita en plural a una 

puesta en cuestión de esta misma 

pluralidad? 

                                                 
11 Ibid., Al di lá del bene e del male (39), id., pp. 46 
y 46 (versión castellana: Más allá del Bien y del 
Mal, Editorial Alianza, S. A., Madrid, 1979). 
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Es indudable tanto Nietzsche como 

Freud creen que el lenguaje teórico debe 

comprender en sí mismo la pluralidad: la 

pluralidad del sujeto, de la ciencia, de las 

instituciones. Al descubrir que el lenguaje 

no es más que uno de los modos de 

organizar lo real, es necesario introducir la 

profunda disociación de lo real. Es decir, 

que es necesario que quede claro que la 

historia no puede reducirse a una 

hermenéutica, que no tiene como objetivo 

descubrir el “velo de Maya” de la verdad, 

sinon que su función es más bien las 

barreras que ella misma  se construye, para 

proseguir, para sobrepasarse. Es inútil 

identificar estas barreras con las 

instituciones. Incluso el poder es pasarse 

recorre clases sociales, ideologías e 

instituciones, seccionándolas 

transversalmente. Sobre esto también 

podemos estar de acuerdo con Foucault: el 

lugar del Gran Rechazo no existe; es 

necesario conocerse dentro de los sistemas 

de poder12. 

En otras palabras, es necesario que 

quede bien claro que entre instituciones y 

sistemas de poder no existe una identidad 

perfecta. La misma arquitectura como 

institución, es todo lo contrario de un 

bloque ideológico que en otros sistemas 

lingüísticos, sus ideologías actúan de una 

manera que nada tiene de lineal. Hasta el 

                                                 
12 Véase M. Foucault, La Volonté de savoir, París 
1976, en particular pp. 123 y ss. 

punto de que es lícito sospechar que la 

misma crítica de la ideología 

arquitectónica, tal como se ha venido 

haciendo hasta ahora, ha pasado cuentas a 

los aspectos más aparentes e inmediatos de 

aquella ideología, hecha de rechazos, de 

remociones, de introspecciones que 

reconocen el cuerpo de su escritura. 

Desplazar la investigación de un texto (una 

obra, tal como se nos ofrece, con todo su 

carácter de aparentemente completa) a un 

contexto  no es suficiente. El contexto 

encierra a la vez lenguajes artísticos, 

realidades físicas, comportamientos, 

dimensiones urbanas o territoriales, 

dinámicas político-económicas. Pero se va 

rompiendo continuamente a causa de 

“accidentes técnicos”: se rompe por las 

maniobras tácticas que se entrecruzan 

oscuramente con las grandes estrategias, se 

rompe por causa de ideologías 

subterráneas, pero que actúan a nivel 

intersubjetivo, se rompe por la actuación 

de técnicas de dominio diversas, cada una 

de las cuales posee su propio lenguaje 

intraducible. 

Es lo que, siguiendo las huellas de 

una lectura parcial de Nietzsche, reconocía 

Simmel en Metafísica della morte: 

El secreto de la forma está en el 

hecho de que ésta es frontera; es la cosa 

misma y al propio tiempo, el cesar de la 

cosa, el territorio circunscrito en el cual el 

Ser y el No-más ser de la cosa son una sola 
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cosa13. 

Si la forma es frontera, surge el tema 

de la pluralidad de las fronteras, su puesta 

en discusión. Por ello, el mismo Simmel, 

en su ensayo La moda, reconoce que el 

modo en que nos es dado conocer los 

fenómenos de la vida nos hace advertir en 

cado punto de la existencia una pluralidad 

de fuerzas; sentimos que cada una de ellas 

aspira superar el fenómeno real, limita su 

infinidad en relación con la otra y la 

transforma en pura tensión y deseo14.  

 

Añadiendo poco después: 

 

Precisamente, porque el deseo de 

permanecer en el dato, de ser iguales a los 

demás y de hacer lo mismo que hacen los 

otros es el enemigo implacable del deseo 

que quiere proceder a nuevas y específicas 

formas de vida, y cada uno de estos dos 

principios se encamina por sí hacia el 

infinito, la vida social ha de aparecer como 

un campo de batalla en el que cada palmo 

de terreno es disputado y las instituciones 

sociales aparecerán como aquello 

conciliaciones de breve duración, en las 

cuales el antagonismo de los principios, 

                                                 
13 Georg Simmel, versión italiana en Artes civiltá, 
ed. al cuidado de Dino Formargio y Lucio Perucchi, 
Milán, 1976, p. 67 (versión original: Zur 
Metaphysik des Todes). 
14 Ibídem, “La moda”, en Arte e civiltá, cit., p. 19 
(versión original: “Zur Psychologie de: Mode. 
Sociologische Studie”, en Die Zeit, 12 de octubre 
de 1895; véase su Sociología,2 vols. Revista 
Occidente, S.A., Madrid, 1977) 

que continúa actuando, ha asumido la 

forma externa de una cooperación15. 

No se trata de convalidar por medio 

de Simmel el Freud de Eros y Thanatos o 

(acto perverso, aunque siempre posible) la 

metafísica del deseo de Deleuze y Guattari. 

Más bien se trata de reconocer que la 

temática de la frontera intrínseca de las 

formas, de los límites del lenguaje, es parte 

integrante de una crisis determinada 

históricamente, más allá de la cual (aunque 

dentro de los signos que ésta nos ha 

impuesto) estamos obligados a situamos. 

Es decir, que solamente podremos hablar 

de lenguaje sabiendo que no hay un lugar 

en donde se manifieste su plenitud 

omnicomprensiva, porque esta plenitud ha 

sido destruida históricamente. El fracaso 

de una ciencia de los signos en general (de 

una semiología capaz de traducir un 

sistema lingüístico a otro) está ante 

nosotros. En el infinito se podrá dar la 

intersección del “sistema de diferencias” 

de De Saussure con el de la arquitectura, 

del ambiente físico, de los lenguajes no 

verbales. En el infinito se podrá intentar 

exorcizar la inquietud provocada por la 

percepción de las “rupturas 

epistemológicas”, recuperando la inocencia 

de los símbolos arquetípicos: la pirámide, 

la esfera, el círculo, la elipse, el laberinto, 

se instalarán como estructuras permanentes 

                                                 
15Ibid., p.21. 
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de formas inexplicablemente cambiantes, 

para que el ansia del arqueólogo pueda 

apaciguarse con el reconocimiento de un 

“eterno; retorno a lo idéntico”. No se 

puede traicionar a Nietzsche de una 

manera más radical de lo que son capaces 

hoy los desatentos lectores de Cassirer. 

El problema estriba más bien en 

descubrir porque esta todavía presente este 

deseo de certezas, y preguntarse si esta 

tentativa infantil de reconstruir una 

plenitud perdida por palabras 

desencantadas no es paralela al privilegio 

atribuido para la pura materialidad del 

significante. No hay más que atender al 

análisis de las formas (los ectoplasmas de 

Borromini, de Piranesi o de Le Corbusier 

se prestarían perfectamente al juego) como 

eventos instantáneos del Sujeto y su 

reunificación como manifestación de la 

Palabra del Otro. En otras palabras, la 

nostalgia por la síntesis dialéctica está 

alimentada por el terror, en las 

confrontaciones de “diferencias” que 

dominan juegos lingüísticos y prácticos de 

poder, múltiples y dispersos en 

innumerables tramas; la tentación de 

redescubrir un rescoldo doméstico, 

resucitando (con los instrumentos más 

engañosos) el Yo pienso de Kant, figura en 

el seno de una crisis que opone barreras a 

la dirección de la marcha. 

¿Por cuánto tiempo todavía habremos 

de recordar a los nostálgicos de la 

“centralidad” que actualmente ya no hay 

otra posibilidad que la de trazar la historia 

que lleva al divorcio entre significante y 

significado reconocer la crisis de aquel 

matrimonio inestable, concretando sus 

estructuras más íntimas? Buscar una 

plenitud, una coherencia absoluta en la 

intervención de las técnicas de dominio es 

poner máscaras a la historia; o mejor, es 

aceptar las máscaras con que se presenta el 

pasado. La misma “crisis de la ideología”, 

teorizada por el gran pensamiento burgués, 

¿acaso no oculta la aparición de prácticas 

significantes más engañosas, situadas en 

los repliegues de las técnicas de 

transformación de lo real? Y si lo real es el 

lugar de un combate permanente, ¿no será 

necesario penetrarlo para poner de 

manifiesto lo que en ello fuere menos 

evidente? 

Precisamente porque Napoleón no 

era nada (escribe Marx)16 podía 

significarlo todo, salvo él mismo [...] Fue 

el nombre colectivo de todos los partidos 

coaligados [...] La elección de Napoleón 

solamente podía explicar su significado 

poniendo en lugar de un nombre sus 

significados múltiples. 

Por tanto, en lugar de uno 

“significados múltiples”. Tan sólo 

asumiendo como real esta, pluralidad 

                                                 
16 Karl Marx, Lotte di classe in Francia, Roma, 
1961, pp. 172 y ss. (versión castellana: Las Luchas 
de clases en Francia. Editorial Ayuso, Madrid, 
1975). 



 10

oculta se puede destruir el fetiche que se 

condensa en torno aun nombre, un signo, 

un lenguaje, una ideología. Con volvemos 

directamente a Nietzche. 

Cada vez que los primitivos 

establecían una palabra (escribe Nietzsche 

en Aurora)17 creían haber hecho un 

descubrimiento [Entdeckung]; habían 

tocado un problema, y con la ilusión de 

haberlo resuelto, habían creado un 

obstáculo para su resolución. Actualmente 

en todos los conocimientos hemos de topar 

con palabras eternizadas y duras como 

piedras y antes nos romperemos una pierna 

que romper una palabra. 

Ya que el uso del lenguaje es una 

técnica de dominio, no sería difícil reducir 

la observación de Nietzsche a otros 

términos. Toda la Contribución a la crítica 

de la economía política de Marx realiza un 

filtrado y opera una reescritura que rompe 

“palabras eternizadas y duras como 

piedras”. 

Con estas “palabras” la crítica (y no 

solamente la crítica arquitectónica) 

construye a menudo monumentos  

impenetrables. Las (rocas) se amontonan; 

su multiplicidad queda oculta por edificios 

que fingen (y sólo fingen) dar forma a una 

“biblioteca imaginaria” O al contrario, 

dejando siempre a las rocas su indiscutible 

corporeidad, se excavan cavernas en sus 

                                                 
17 Nietzsche, Aurora, cit., p. 40. 

intersticios. De esta manera la crítica se ve 

obligada a realizar viajes superfluos. Los 

fantasmas que encuentra en el falso 

espacio que ella misma ha delimitado 

cuidadosamente asumen los aspectos más 

variados (análisis urbano, análisis 

topológico, análisis semiológico) aunque 

sea sólo para ocultar al verdadero 

interlocutor que está en el fondo de la 

caverna: la síntesis dialéctica. 

Hay una crítica de la síntesis 

dialéctica (a observado recientemente 

Cacciari18) porque de esta síntesis ha 

surgido una crisis que ha marcado 

históricamente toda una fase del desarrollo 

y del Estado contemporáneo [...] Si ahora 

resulta “indecente” hablar del Político en 

términos metafísicos (o de un lenguaje 

suyo privilegiado en perspectiva, 

omnicompresivo, panopticon) igualmente 

indecente es querer “salvar” las formas del 

                                                 
18 Massimo Cacciari, Il problema del político in 
Deleuze e Foucault (Sul pensiero di “autonomias” 
e di “gioco”), texto ciclostilado en el seminario 
sobre el método analítico de Michel Foucault (M. 
Cacciari/F. Rella /M. Tafuri /G. Teyssot), 
Departamento de Historia del IVAV, 22 de abril de 
1977. (Aunque véase también ahora II dispositivo 
Foucault, Venecia, 1977, pp. 57 y ss.) La crítica de 
Cacciari se dirige principalmente al Vigilar y 
castigar de Foucault (Siglo XXI de Estepa Editores, 
S. A., Madrid, 1978) y al diálogo entre Deleuze y 
Foucault, incluido en el volumen Deleuze, Cosenza, 
1977. Para una ulterior articulación del tema, véase 
el ensayo introductivo y el final del volumen del 
propio M. Cacciari, Pensiero negativo e 
razionalizzazione, Padua, 1977. Partiendo de las 
consideraciones de Cacciari, que por otra parte 
merecen ulteriores especificaciones, aparecen en 
gran medida arbitrarias las tesis expuestas en el 
panfleto de Jean Baudrillard, Oublier Foucault, 
París, 1977 (versión castellana: Olvidar a Foucalt, 
Pre-Textos, Valencia, 1978). 
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Político como instituciones de alguna 

manera “autónomas”, en relación con la 

caducidad propia de otros lenguajes: a la 

transformación constante de las “técnicas”, 

en cuyo universo el Político resulta 

inexorablemente vencido. 

La arquitectura como política es ya 

un mito tan gastado que no merece la pena 

que le dediquemos más consideraciones. 

Pero si el Poder (y las instituciones en las 

que se encarna) “habla los muchos 

dialectos” el objeto de la historia es el 

análisis del “enfrentamiento” entre ellos. 

La construcción del espacio físico 

ciertamente es el lugar de una “batalla”: un 

análisis urbano correcto demuestra 

ampliamente. Que esta batalla no sea 

totalizadora, que deje márgenes, restos 

residuos, es también un hecho indiscutible. 

Aquí se abre un amplio campo de 

investigación: investigación sobre los 

límites del lenguaje, sobre los límites de 

las técnicas, sobre los umbrales “que dan 

espesor”. El umbral, el límite, la frontera, 

“definen”: radica en la naturaleza de esta 

definición que el objeto así circunscrito se 

convierta inmediatamente en evanescente. 

Se da la posibilidad de construir la historia 

de un lenguaje formal solamente 

destruyendo, paso a paso, la linealidad de 

aquella historia y su autonomía: quedarán 

huellas, signos fluctuantes, cortes no 

cicatrizados. El “movimiento del caballo” 

puede historiarse como “juego” completo 

en sí, acabado, y por ello tautológico. Los 

“lenguajes múltiples” de las formas 

inducen así a descubrir que el límite de las 

propias formas no encierran mónadas 

casualmente flotantes en su “divina” 

autotransformación. La línea de frontera 

(aquella que el formalismo riguroso de 

Shklovsky, el autor de Sobre la prosa 

literaria, o el de Fiedler y de Riegl han 

trazado con tanta sabiduría en torno a las 

artes verbales y figurativas) está allí para 

señalar las superficies de impacto que 

condicionan la interacción de prácticas 

significantes con prácticas de poder 

dotadas de técnicas específicas. 

Pero, ¿cuándo y por qué ha sucedido 

que los campos disciplinares hayan sido 

reconocidos precisamente con tal 

especificidad que resulten intraducibles 

entre sí, carentes de unificaciones 

trascendentales? ¿Cuándo y por qué la 

autonomía de las técnicas se ha definido 

como crisis permanente, conflicto entre 

lenguajes, e incluso entre los distintos 

dialectos dentro de un mismo lenguaje? 

¿Nos ayuda algo, en el campo de la 

arquitectura, reconocer su continua el siglo 

XVIII hasta hoy, en áreas disciplinares que 

solamente un idealismo retrasado quiere 

ahora reducir a unidades operativas? 

Y a todo ello, una nueva pregunta: 

¿Es legítimo plantear la cuestión del 

cuándo y del porqué sin someter a crítica, 

siempre y de nuevo, la temática del origen? 
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O sea, que volvemos de lleno a la cuestión 

de la genealogía, tal como la había 

propuesto Nietzsche, como “construcción”, 

en sentido propio, instrumento (y por tanto, 

modificable y consumible) en manos del 

historiador. 

La genealogía histórica se presenta 

con todos los caracteres de un trabajo; 

trabajo de-constructivo y re-constructivo, 

trabajo que desplaza las “rocas” de 

Nietzsche y las reúne de nuevo, que 

produce significados, removiendo aquellos 

datos. Con gran agudeza, Jean-Michel Rey 

ha relacionado las “masivas omisiones” 

que Nietzsche había descubierto en la 

formación de las lenguas, de los valores, de 

las ciencias, con el trabajo de descifrado, 

que Freud indica como previo al análisis19.  

En la distorsión de un texto (observa 

Freud en Moisés y la religión monoteísta20) 

hay algo análogo a un homicidio. La 

dificultad (continúa) no consiste en la 

                                                 
19 La lengua filosófica (ha escrito Jean-Michel Rey) 
no ha podido establecerse como “autónoma” o 
“unívoca” más que en razón de una omisión mucho 
mayor, es decir, de una remoción decisiva, la de su 
producción, de su tejido metafórico, de sus 
prestamos, de sus débitos, del conjunto de su trama. 
Son los efectos de esta omisión masiva lo que 
Nietzsche vuelve a inscribir en su texto, por medio 
de la práctica de la doble inscripción, de un 
redoblamiento/refusión, de una traducción 
productiva. Trabajo completamente análogo al de 
descifrado efectuado por Freud.» (Jean-Michel Rey, 
“Il noma della scritura”, en Il Verri, nº 39-40, 1972, 
p. 218. 
20 Sigmund Freud, “Molsé e il monoteísmo”, en 
Gesammelte Werke, vol. XVI, p. 144 (versión 
castellana: Moisés y la religión monoteísta, en 
Escritos sobre judaísmo y antisemitismo, Alianza 
Editorial, S. A., Madrid, 1970, o en el vol. IX de 
Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1975) 

perpetración del acto, sino en la 

eliminación de las huellas. Sería preciso 

restituir a la palabra Entstellung el doble 

significado a que tiene derecho, aunque 

actualmente se haya perdido la costumbre. 

Este término no solamente debería 

significar “modificar el aspecto de alguna 

cosa”, sino también “poner en otro lugar, 

desplazar (verschieben) a otro lugar”. Este 

es el motivo por el cual, en numerosos 

casos de alteración del texto podemos 

considerar que puede estar en alguna parte, 

aunque modificado y separado de su 

contexto, lo que se ha recogido (das 

Unterdaückte) y lo que se ha negado. Pero 

no siempre es fácil reconocerlo. 

Intentemos volver el discurso sobre sí 

mismo. El lenguaje de la historia, o los 

lenguajes codificados del análisis crítico, 

¿no son también “hablados” por una serie 

de censuras, de represiones de negaciones? 

La crítica del texto, la crítica semántica, la 

lectura iconológica, la sociología del arte, 

la genealogía de Foucault nuestra propia 

crítica, ¿no son acaso técnicas que 

solamente descifran ocultando las huellas 

de “homicidio” perpetrados más o menos 

conscientemente? Dicho de otra manera, se 

podría afirmar que también el lenguaje de 

la crítica, el lenguaje que debería 

“desplazar y romper rocas”, es él mismo 

una “roca”. ¿Cómo utilizarlo de manera 

que no se convierta en instrumento de un 

rito sagrado? Quizás ahora quede más 
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claro el peligro que encierran los análisis 

de Blanchot, de Barthes, de Derrida. 

Asumiendo voluntariamente los 

semblantes plurales de objetos igualmente 

descritos de una manera plural tanto las 

obras literarias como las ciencias humanas 

(aquellos lenguajes críticos se obligan a no 

sobrepasar el umbral que separa, un 

lenguaje de otro, un sistema de poder de 

otros sistemas de poder. Éstos pueden 

infringir obras y textos, construir 

genealogías fascinantes, iluminar 

hipnóticamente nudos históricos resueltos 

con lecturas a conveniencia. Pero han de 

negar la existencia de un espacio histórico. 

Es indudable que la ciencia tiene por cortar 

y no unir. Y es igualmente cierto que la 

verdadera metáfora súper significante, 

hasta el punto de resultar impenetrable, es 

la linealidad del discurso científico; del 

discurso que por definición ha eliminado 

de su seno toda metáfora. Por tanto, no 

protestamos contra la aceptación de la 

metáfora y del aforismo en las ciencias 

históricas. El verdadero problema consiste 

en proyectar una crítica capaz de ponerse 

continuamente en crisis ella misma, 

poniendo en crisis lo real. Lo real, 

obsérvese bien, y no solamente sus 

secciones individualizadas. 

Volvamos a Marx: si los valores 

penetran dentro de las ideologías que 

renuevan los deseos iniciales, podemos 

interpretar estas ideologías como 

“representaciones delirantes”, en sentido 

freudiano. Por otra parte, una 

representación delirante se produce 

socialmente; la historia de la 

socialdemocracia alemana demuestra que 

el mito de la “fraternidad” y de la paz 

rompe verticalmente la gran estrategia de 

Bismarck, al igual que las fuerzas que se 

oponen a ella. Pero aquel mito rompe y 

reunifica los troncos de la propia 

oposición, con prácticas significantes 

distintas. Lassalle, Kautsky, las diferentes 

corrientes expresionistas, el grupo de la 

Aktion, el espartaquismo, el dadaísmo 

berlinés, el utopismo de la Gläserne Kette 

y del Arbeitsrat für Kunst resultan 

“hablados” por instrumentos ricos en 

intersticios; y se trata de intersticios a 

través de los cuales pueden penetrar las 

grotescas ideologías populistas de Darré y 

de Rosenberg. ¿Hemos de maravillarnos al 

constatar afinidades entre el anarquismo 

supermistico de la Alpine Architektur de 

Taut y las caprichosas ideologías del Blut-

und-Boden21? Con todo, aquellas 

                                                 
21 Con todo, consideramos como un deber rechazar 
una interpretación demasiado lineal de los procesos 
que siguen muchos temas propios de las ideologías 
expresionistas y tardorromanticas, y que se 
traducen en la práctica nacionalsocialista como nos 
parece que es la que sostiene el ensayo de John 
Elderfield, “Metropolis”, en Studio International, 
volumen CXXCCIII, nº 944, 1972, pp. 196 a 199, o 
en el volumen, por otro lado apreciable, de George 
L Mosse, La nazionalizzazione delle masse, 
Bolonia, 1975 (versión original: The 
Nationalisation of the Masses. Political Symbolism 
and Mass Movement in Germany from the 
Napoleonic Wars through the Third Reich, Nueva 
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representaciones delirantes resultan 

históricamente necesarias. Suturando el 

“malestar de la civilización”, permiten la 

supervivencia de la propia civilización. 

Pero como diques que contienen unas 

fuerzas en ebullición, actúan como atascos 

que no es fácil despejar. La de-

construcción de estos diques es tarea del 

análisis histórico. Pero no para asistir a 

posibles epifanías del sujeto individual o 

colectivo, o para celebrar la puesta en 

marcha de torrentes de deseos que 

finalmente quedan libres para estallar. 

En cuanto representación, la historia 

también es fruto de una remoción, de una 

negación. El problema consiste en hacer de 

aquella negación una abstracción 

determinada: dar una dirección de marcha 

a la labor teórica. Justamente, Marx habla 

de abstracción para el análisis de la 

economía política. 

La abstracción determinada 

solamente es tal si conoce sus propios 

límites; es decir, si está constantemente 

dispuesta a ponerse en crisis, si, al 

transformar y al despedazar el material de 

sus propios análisis (sus propios diques 

ideológicos) se transforma y rompe ella 

misma y su propio lenguaje con ella. Así, 

                                                                       
York, 1974; véase del autor: La cultura nazi, 
Ediciones Grijalbo, S. A., Barcelona, 1973). Más 
rica y articulada es la lectura realizada en el libro de 
Giancarlo Buonfino, La politica culturale operaia. 
De Marx e Lassalle alla Rivoluzione Novembre: 
1859-1919, Milán, 1973, que discutimos es este 
volumen, es la parte II, cap. IV. 

la crítica es un trabajo, en sentido literal, 

tanto más fecundo cuanto más consciente 

es de sus propios límites. Aunque no sea 

lícito complacerse en esta conciencia. 

El nudo teórico que se ha del abordar 

es como construir una historia que, después 

de haber roto y descompuesto la aparente 

solidez de lo real, después de las barreras 

ideológicas que ocultan complejidad de las 

estrategias de dominio, alcance el corazón 

de la estrategia; es decir, que llegue a sus 

modos de producción. Pero aquí se 

comprueba la existencia de una nueva 

dificultad: los modos de producción, en sí 

aislados, no explican ni determinan. 

Ellos mismos están anticipados, 

retrasados o atravesados por corrientes 

ideológicas. Una vez aislado un sistema de 

poder, su genealogía no puede ofrecerse 

como universo completo en sí mismo; el 

análisis debe ir más allá; ha de hacer 

chocar entre sí los fragmentos inicialmente 

aislados, ha de poner en causa los límites 

que se ha impuesto. En cuanto “trabajo”, el 

análisis no tiene fin; es, como reconoce 

Freud, por naturaleza infinito22. 

Pero en este punto aparece un nuevo 

problema: la ideología no actúa nunca 

como fuerza “pura”. No solamente 

“ensucia” la praxis y es “ensuciada” por 

                                                 
22 S. Freud, “Die endliche und die unendliche 
Analyse”, en Gesammelte Werke, vol. XVI (versión 
castellana: Análisis terminable e interminable, en 
vol. IX de O. C., cit.), y el comentario que Hace F. 
Rella en la introducción a La Critica freudiana,  
cit., pp. 45 y ss. 
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ésta, sino que se entrelaza con otras 

ideologías, a menudo antitéticas. Se podría 

afirmar que las ideologías actúan por 

grupos y se extienden capilarmente en la 

construcción de lo real. Negación del 

sujeto, sacralidad de lo banal, ascesis de 

Schopenhauer, devastación y reafirmación 

de la materia, celebración del “arcano de la 

mercancía” y desesperación frente a ésta 

están indisolublemente enlazadas en las 

poéticas de las vanguardias negativas. La 

aparición de la ideología del trabajo 

traducida en imágenes ascéticas, propia de 

las corrientes arquitectónicas y figurativas 

“radicales” y constructivas, desplaza los 

factores que componen aquella trama; pero 

la Neue Sachlichkeit hunde sus propias 

raíces en las descomposiciones macabras 

de la Morgue de Gottfried Benn. Así, la 

ramificación ideológica no es un todo 

finito: puede llegar a serlo, una vez 

agotados sus objetivos históricos (como 

sucede hoy), mostrando una viscosidad que 

se ha de combatir, pero que primero se ha 

de analizar en sus características 

peculiares. 

No quisiéramos que se nos entendiera 

mal. No queremos en absoluto cantar 

himnos de alabanza a lo irracional o 

interpretar los conjuntos ideológicos en 

una actuación compleja como “rizomas”, 

al modo de Deleuze y Guattari23. 

                                                 
23 Véase Gilles Deleuze / Félix Guattari, Rizoma, 
Parma y Lucca, 1977 (versión original: Rhizome 

Precisamente consideramos necesario “no 

hacer rizomas” con aquellos conjuntos. Ya 

que está implicada con los objetos y los 

fenómenos que analiza, la crítica histórica 

ha de saber jugar en el filo de la navaja que 

hace de frontera entre el 

istanciamiento y la 

participación. Aquí reside la “fecunda 

incertidumbre” del propio análisis, su ser 

interminable, su continuo volver siempre y 

de nuevo sobre el material examinado y a 

la vez sobre sí mismo. Una nueva duda se 

presenta a propósito de esto. Reconociendo 

que ideologías y lenguajes (“rocas” de 

Nietzsche y “construcciones delirantes” de 

Freud) son producciones sociales, se caería 

en un idealismo fácil al considerar que su 

explanación teórica, por medio del análisis 

histórico puro, sería capaz de una remoción 

eficaz y operativa. 

Sería inútil lacerar los métodos de la 

“crítica operativa” (y mejor sería llamarla 

                                                                       
[Introduction], París, 1976; versión castellana: 
Rizoma [Introducción], Pre-Textos, Valencia, 
1977). “El rizoma (escriben Deleuze/Guattari) es 
una antigenealogia. El rizoma procede por 
variación, expansión, conquista, captura, inyección. 
En oposición a la grafía, al dibujo o a la fotografía, 
en oposición a los calcos, el rizoma se reduce a un 
papel que ha de ser producido, construido, siempre 
desmontable, montable, con entradas y salidas 
múltiples, con sus líneas de fuga [...] el rizoma es 
un sistema acéntrico, no jerárquico y no 
significante, sin general, sin memoria organizadora 
o autómata central, únicamente definido por una 
circulación de estados” (Ibid., p. 56). Una crítica 
puntual del fetichismo de la teoría en Deleuze y en 
su “escuela” se encuentra en el artículo de M. 
Cacciari, “Razionalitá” e “irrazionalitá” nella critica 
del político in Deleuze e Foucalt”, en Aut-aut, 
nº161, 1977, pp. 119 a 133. 

d
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“normativa” para evitar equívocos siempre 

posibles sobre nuestras intenciones reales), 

dejando intactos los principios en que se 

basa. Una producción social lucha con 

producciones sociales alternativas: esto nos 

parece evidente. ¿Hemos de invocar un 

mítico intercambio dialéctico entre el 

“intelectual colectivo” y las disciplinas 

reestructuradas? Este camino, que todavía 

no podemos eximirnos de seguir, ¿no es 

acaso el tradicional del trasvase de 

experiencias subjetivas en instituciones 

que han quedado sin analizar y 

consideradas, en definitiva, como 

intocables? 

Quizá no sea posible todavía ofrecer 

respuestas válidas y concretas a nuestro 

interrogante, pero es importante apreciar su 

carácter central para el debate, actual, y 

precisamente como problema claramente 

político. Quienes no quieran mitificar el 

“espacio de la teoría”, se han de enfrentar 

hoy con este problema todavía no resuelto: 

la socialización y la productividad del 

espacio histórico. 

Análisis y proyecto: dos prácticas 

sociales divididas y conectadas entre sí por 

un puente, por ahora artificial. Volvemos 

al tema inquietante del análisis 

interminable. Interminable por sus 

características internas, por los objetivos 

que, como tal, se ve obligado a proponerse. 

Pero este análisis sin límites, para entrar en 

la praxis, se ve obligado a marcarse unos 

confines, auque sean provisionales y 

parciales. En otras palabras, el trabajo 

histórico se ve obligado a traicionarse 

conscientemente: la página final de un 

ensayo o de una investigación es necesaria; 

pero se ha de interpelar como una pausa, 

que sobreentiende unos puntos 

suspensivos. Por lo demás, una pausa es 

tanto más productiva cuanto mas ha sido 

programada. 

Así pues, este trabajo necesita 

avanzar por tiempos, construyendo sus 

propios métodos como soportes en perenne 

transformación; lo que decide los modos 

de esta transformación es siempre el 

material sobre el que se ejerce. La Historia 

(exactamente como el análisis freudiano en 

su núcleo más profundo) no es solamente 

una terapia. Poniendo en duda sus propios 

materiales, los reconstruye, 

reconstruyéndose continuamente. Las 

genealogías que traza son también barreras 

provisionales, echa misma manera que el 

trabajo analítico está muy lejos de quedar 

inmune a los condicionamientos de las 

prácticas significantes o de los modos de 

producción. El historiador es un trabajador 

“en plural”, lo mismo que los sujetos sobre 

los que ejercita su trabajo. Así, existe un 

problema de lenguaje en la historia. En 

cuanto crítica de prácticas significantes, 

deberá “remover piedras”, removiendo sus 

propias piedras. La crítica sólo habla si la 

duda con que aborda lo real se vuelve 



 17

contra ella. Operando en sus propias 

construcciones, la historia incide con un 

bisturí sobre un cuerpo cuyas cicatrices no 

cerradas todavía cuartean lo compacto de 

las construcciones históricas, las 

problematizan, impiden que se presenten 

como “verdad”. 

El análisis entra así en lo vivo de una 

serie de combates y asume los caracteres 

de una lucha. Lucha contra la tentación de 

exorcizare enfermedades, de lucha contra 

sus propios instrumentos, lucha contra la 

contemplación. Por ello, todo análisis es 

provisional; todo análisis se ocupa 

solamente de medir; todo análisis se ocupa 

solamente de medir los efectos que pone en 

marcha para cambiarse, en razón de los 

cambios que se han producido. Las 

certezas que la historia presenta se han de 

leer, por lo tanto, como expresión de 

mudanzas: no son más que barreras o 

densas que ocultan la realidad de la 

escritura histórica. La cual incorpora la 

incertidumbre: “una historia verdadera” no 

es aquella que se arropa con “pruebas 

fisiológicas” indiscutibles, sino la que 

recoge su propia arbitrariedad, que se 

reconoce como “edificio inseguro”. 

Esta característica del trabajo 

historiográfico se mide, repetimos, con los 

procesos que él mismo provoca: 

exactamente, estos procesos deciden sobre 

la validez de la construcción provisional, 

ella misma presentada como material para 

reinterpretar, analizar, superar. Pero en este 

punto vuelve a aparecer la cuestión relativa 

a los materiales de la historia. Frente a la 

historia se delimitan campos de 

investigación preestablecidos de una 

manera artificial: se trata de las ciencias y 

de las técnicas de la transformación de lo 

real, de los sistemas de dominio, de las 

ideologías. Cada uno de estos campos de 

investigación se presenta con su propio 

lenguaje: y lo que este lenguaje 

completamente formalizado oculta es su 

tensión a fundirse en un lenguaje 

omnicomprensivo, es su tender a otra cosa. 

La distancia que separa la palabra de las 

cosas (el divorcio entre el significante y lo 

significado), ¿acaso no es instrumento de 

técnicas diferenciadas de dominio? ¿Acaso 

sirve de algo limitarse a comentar aquellas 

técnicas? Despedazarlas, revelar su 

arbitrariedad, poner de manifiesto las 

metáforas ocultas, ¿acaso no comporta 

individualizar nuevos espacios históricos? 

El espacio histórico no instituye 

vínculos improbables entre lenguajes 

diversos, entre técnicas alejadas entre sí. 

Más bien explora lo que expresa esta 

distancia; sondea lo que se presenta como 

un vacío, intenta hacer hablar la ausencia 

que parece campar en aquel vacío. 

Es, pues, una operación que cala en 

los intersticios de las técnicas y de los 

lenguajes. Operando en los intersticios, el 

historiador no pretende ciertamente 
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suturarlos: más bien quiere hacer emerger 

lo que se ve en los confines del lenguaje. 

Así, el trabajo histórico pone en cuestión el 

problema del “límite”, se confronta con la 

división del trabajo en general, tiende a 

salir de sus propios confines, proyecta la 

crisis de las técnicas dadas. 

Por tanto, historia como “proyecto de 

crisis”. No hay ninguna garantía sobre la 

validez “en absoluto” de este proyecto: no 

hay en el ninguna “solución”. 

Habrá que acostumbrarse a no pedir 

pacificaciones a la historia. Pero tampoco 

será preciso pedirle que recorra “senderos” 

hasta el infinito, para detenerse atónita en 

los linderos del bosque encantado de los 

lenguajes. Si se quiere descubrir lo que lo 

separa de otros, se ha de abandonar el 

sendero: a menudo la práctica del poder 

ocupa todo el bosque insondable. Y esto es 

lo que se ha de romper, lo que se ha de 

“talar”, lo que se ha de recorrer siempre de 

nuevo. No nos hacemos ninguna ilusión 

sobre el poder desmitificador del análisis 

histórico por sí mismo: sus tentativas para 

cambiar las reglas del juego no gozan de 

ninguna autonomía. Pero en cuanto 

práctica social (práctica que se ha de 

socializar) hoy se ve obligado a entrar en 

una lucha que pone en duda sus propias 

connotaciones. Dentro de esta lucha, la 

historia ha de estar dispuesta a arriesgarse: 

a arriesgar, en el límite, una “inactualidad” 

provisional. 

¿Cómo se han de insertar estas 

premisas en lo específico de la escritura 

arquitectónica? Ya hemos advertido que 

también aquí es bueno instituir un “sistema 

de diferencias”, identificar una 

constelación de prácticas diversas, cada 

una de ellas con su propia historia, a 

construir por vía arqueológica. Volvamos 

al comienzo de nuestro discurso: 

arquitectura, técnicas, instituciones, 

gestión urbana, ideologías y utopías, sólo 

en los momentos más felices (al menos 

para el historiador) se encuentran en una 

obra o en un sistema formal. Sobre todo, 

desde la época de la Ilustración, tal 

encuentro es invocado por el trabajo 

intelectual; pero solamente porque la 

fragmentación del ordo clásico ha 

dispersado y diferenciado los distintos 

enfoques de la construcción del ambiente 

físico. Se han escrito muchas historias para 

otras tantas técnicas. Pero precisamente en 

la arquitectura, a menudo resulta más 

productivo partir de los fragmentos y de las 

intenciones abandonadas, como tales, para 

remontarse a los contextos en que se 

insertan obras que en otros casos parecen 

mudas. 

Una obra fracasada, un intento no 

realizado, un fragmento, ¿no plantean, al 

azar, problemas ocultos por el acabado de 

obras que han adquirido la dignidad de 

“textos”? Los “errores” de perspectiva de 

Alberti o los exagerados “ludi geometrici” 
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de Peruzzi, ¿acaso no hablan con mayor 

evidencia de las dificultades intrínsecas de 

la utopía humanista, de lo que son capaces 

los monumentos en que se aplaca el ansia 

que aflora en estas tentativas incompletas? 

Y para comprender hasta el fondo la 

dialéctica, tensa entre loe extremos de lo 

trágico y de lo banal, que informa la 

tradición de las vanguardias del siglo XX, 

¿no es mas útil dirigirse a las alucinadas 

bufonadas del Cabaret Voltaire en lugar de 

examinar las obras en que aquel trágico y 

aquel banal se reconcilian con la realidad? 

La manipulación de las formas tiene 

siempre un objetivo que trasciende las 

propias formas Este constante “más allá de 

la arquitectura” es el resorte que hace saltar 

los momentos de ruptura de la “tradición 

de lo nuevo”. Precisamente con este “más 

allá” el historiador está llamado a medirse. 

No tenerlo constantemente presente 

comporta adentrarse en las arenas 

movedizas, hechas de sublimes 

mistificaciones, sobre las que reposa  la 

monumental construcción del Movimiento 

Moderno. 

Así estamos obligados a una 

constante labor de desmontaje, frente al 

objeto de nuestra investigación. Lo cual 

presupone el examen químico de aquellas 

arenas movedizas, su análisis hecho con 

reactivos de naturaleza opuesta a ellas24. 

                                                 
24 Una ulterior observación de Foucault responde de 
alguna manera a lo que hemos expresado. “Se ha de 

Esto implica poner el acento en una 

dialéctica: la que se va instituyendo poco a 

poco en el tiempo, entre trabajo concreto y 

trabajo abstracto, en el significado 

marxista de los términos. De esta manera, 

la historia de la arquitectura puede ser leída 

sobre la base de parámetros 

historiográficos relativos, a la vez, a las 

vicisitudes del trabajo intelectual y a los 

desarrollos de los modos y de las 

relaciones de producción. 

La historia de la arquitectura asume 

aquí diversos objetivos. Por un lado, se va 

poniendo en situación de describir 

críticamente los procesos que condicionan 

el “aspecto” concreto de la invención 

proyectual; es decir, la autonomía de las 

opciones lingüísticas y su función 

histórica, como capítulo específico de la 

historia del trabajo intelectual y de sus 

modos de recepción. Por otra parte, se 

incluye en la historia general de las 

estructuras y de las relaciones de 

producción; en otras palabras, se la hace 
                                                                       
concebir el discurso como una violencia que 
hacemos a las cosas (escribe), en todo caso, como 
una práctica que imponemos; y precisamente en 
esta práctica los eventos del discurso hallan el 
principio de su regularidad. Otra regla, la de la 
exterioridad: no se ha de ir del discurso hacia su 
núcleo interior y oculto, hacia el corazón de un 
pensamiento o de un significado que se manifieste 
en él; sino que a partir del discurso mismo, de su 
aparición y de su regularidad, se ha de ir hacia sus 
condiciones externas de posibilidad, hacia lo que da 
lugar a la serie aleatoria de aquellos eventos y que 
fija sus limites. (Michel Foucault, L’ ordine del 
dicorso, Turín, 1972, p. 41; versión original: L’ 
Ordre du diacours, París, 1970; versión castellana: 
El orden del discurso, Tusquets Editores, 
Barcelona. 1980” 
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“reaccionar” en relación con el desarrollo 

del trabajo abstracto. 

Con este criterio, la historia de la 

arquitectura siempre aparecerá como fruto 

de una dialéctica no resuelta. La 

combinación entre anticipaciones 

intelectuales, modos de producción y 

modos de consumo ha de hacer “saltar” la 

síntesis contenida en la obra. Allí donde se 

da como todo finito, es necesario introducir 

una disgregación, una fragmentación una 

“diseminación” de sus unidades 

constitutivas. Será necesario realizar un 

análisis separado de estos componentes 

disgregados. Relaciones de encargo, 

horizontes simbólicos, hipótesis de 

vanguardia, estructuras del lenguaje, 

métodos de reestructuración de la 

producción, invenciones tecnológicas, se 

presentarán así desprovistas de la 

ambigüedad connatural a la síntesis 

“mostrada” por la obra. 

Es evidente que ninguna metodología 

específica, aplicada a los componentes y 

aislada de esta manera, podrá dar cuenta de 

la “totalidad” de la obra. Iconología, 

historia de la economía política, historia 

del pensamiento, de las religiones, de las 

ciencias, de las tradiciones populares 

podrán apropiarse separadamente de los 

fragmentos de la obra disgregada. Para 

cada una de estas historias, la obra tendrá 

algo que decir. Desmembrando una obra de 

Alberti se podaran iluminar los ejes 

cardinales de la ética intelectual burguesa 

en formación, la crisis del historicismo 

humanista, la estructura del mundo 

simbólico del Quattrocento, la estructura 

de una relación particular de encargo 

(mecenazgo), la consolidación de la nueva 

división del trabajo en el ámbito de la 

producción en la construcción. Pero 

ninguno de estos componentes servirá para 

explicar la obra. El acto crítico consistirá 

en una recomposición de los fragmentos, 

una vez historizados: en su “re-montaje” 

Jakobson y Tynianov, seguidos en cierto 

modo por Karel Teige y Jan Mukarovsky, 

hablaban de relaciones continuas entre las 

series lingüísticas y las extralingüísticas25.  

                                                 
25 Considérese, por ejemplo, el texto de Yuri 
Tynianov / Roman Jakobson, “Voprosi izuceniya 
literaturi i jasika”, en Novy Lef, nº 12, 1927; los dos 
autores afirman que la correlación entre las series 
literarias y las otras series históricas tiene sus leyes 
estructurales propias, a su vez sometidas a análisis. 
Respecto al formalismo de Shklovsky, estamos ante 
un reconocimiento de la autonomía del análisis del 
“sistema de sistemas”, que se ha de considerar 
correlativo al descubrimiento del valor de la 
integración dinámica de los materiales, como 
fundamento de la obra. Véase Y. Tynianov, “O 
literaturno i evolucii”, en Archaisty i novatori, 
Leningrado 1929, pp. 30 a 47, reproducido en 
Tzvetan Todorov (ed.), I formalisti russi, Turín, 
1968, pp. 127 y ss. (Versión castellana: Teoría de la 
literatura de los formalistas rusos, Siglo XXI de 
España Editores, S. A., Madrid, 1967); aunque 
véase también, Stephen Bann / John E. Bowlt, 
Russian Formalism, Nueva York, 1973. El vínculo 
entre el pensamiento de Mukarovsky y de Tynianov 
/ Jakobson ha sido observado igualmente en Sergio 
Corduas, Introduzione a Jan Mukarovsky. La 
funzione, la norma e il valore estetico come Patti 
sociali, Turín, 1973; y también véase J. 
Mukarovsky, II significato dell' estetica, Turín, 
1973; versión original: Studie z estetiky, Praga, 
1966 (versión castellana: Escritos sobre Estética y 
Semiótica del Arte, Editorial Gustavo Gili, S. A., 
Barcelona, 1977), Con todo, se ha de observar que 
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La historización completa de los 

múltiples componentes “no lingüísticos” 

tendrá, en este sentido, dos efectos: el de 

romper el círculo mágico del lenguaje, 

obligándole a revelar los fundamentos en 

que se apoya, y el de permitir la 

recuperación de la “función” del propio 

lenguaje. 

Y con esto volvemos a nuestro tema 

inicial. Estudiar cómo actúa un lenguaje 

significa comprobar su incidencia sobre 

cada una de las esferas extralingüísticas 

obtenidas con la “diseminación” de la obra. 

Llegados a este punto, nos encontramos 

con dos alternativas: o bien, siguiendo a 

Barthes y a la Nouvelle Critique, nos 

dedicaremos a multiplicar las metáforas del 

texto arquitectónico, desdoblando y 

variando hasta el infinito las “valencias 

libres”, su (sistema de ambigüedad” 

especifico26, o bien recurriremos a factores 

                                                                       
en tales obras (y en las de Karel Teige, poco 
conocido todavía en Italia), la extensión dada al 
concepto de “serie extraestética” es totalmente 
limitativa y tradicional (Ibíd., pp. 259 y ss.). Pero 
todavía más limitativa nos parece la utilización que 
hace Norberg-Schulz de la psicología de la Gestalt, 
de las teorías de Piaget, de Bense, de Ehrenzweig, 
en el intento de definir un método analítico que 
englobe toda la obra arquitectónica. Véase 
Christian Norberg-Schulz, Intenzioni in 
architettura, Milán, 1967; versión original: 
Intentions in Architecture, Londres, 1963 (versión 
castellana: Intenciones en Arquitectura, Editorial 
Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 1979). 
26 Véase Roland Barthes, Critique et vérité, París, 
1965 (versión catalana: Crítica i veritat, Libres de 
Sinera, S.A., Barcelona, 1969; versión castellana: 
Crítica y verdad, Siglo XXI de España Editores, S. 
A., Madrid, 1972), y Serge Doubrovsky, Pourquoi 
la nouvelle critique. Critique et objectivité. Paris. 
1967. Pero el límite (v a la vez la máxima expresión 

externos a la obra, extraños a su 

construcción aparente. 

Los dos caminos son legítimos: la 

elección sólo depende de los fines que nos 

propongamos. Puedo o dar por en lo que 

hemos definido como el circulo mágico del 

lenguaje, transformándolo en un pozo sin 

fondo; es el camino que la llamada “crítica 

operativa” ha seguido hace tiempo, 

sirviendo, como manjares a punto para 

consumir, sus arbitrarios y pirotécnicos 

desdoblamientos de Miguel Ángel, de 

Borromini o de Wright. Pero siguiendo 

este camino debo tener muy en cuenta que 

mi objetivo no es hacer historia, sino dar 

forma a un espacio neutro, en el cual se 

hacen ondear, más allá del tiempo, un 

amasijo de metáforas carentes de espesor. 

Sólo voy a pedirle que me fascine, que me 

engañe agradablemente. 

En caso contrario deberé medir la 

incidencia real del lenguaje sobre las series 

extralingüísticas con las cuales está 

conectado. Es decir, deberé medir de qué 

manera la introducción de una concepción 

mensurable del espacio figurativo 

reacciona, en contacto con la crisis de la 

burguesía renacentista; de qué modo la 

disgregación del concepto de forma 

                                                                       
del “profundizar” en las metáforas de la obra, por 
parte de Barthes, se puede comprobar en las 
“verdades demasiado verdaderas”, expresadas en su 
volumen Il piacere del testo, Turín, 1975; versión 
original: Le Plaisir du texte, París, 1973 (versión 
castellana: El placer del texto, Siglo XXI de España 
Editores, S. A., Madrid, 1974). 
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responde a la, formación del nuevo 

universo metropolitano; de qué modo la 

ideología de una arquitectura reducida a 

“objeto irrelevante”, a mera tipología, a 

proyecto de reorganización de la industria 

de la construcción, se inserta en una 

perspectiva real de gestión “alternativa” de 

la ciudad27. La combinación de trabajó 

intelectual y de condiciones productivas 

ofrecerá, en tal caso, un parámetro valido 

para recomponer el mosaico de las piezas 

resultantes del desmontaje analítico 

realizado antes. Hacer volver a alentar la 

historia de la arquitectura en el ámbito de 

una historia de la división social del trabajo 

o no quiere decir precisamente a un 

“marxismo vulgar”; no quiere decir borrar 

los caracteres específicos de la propia 

arquitectura. Al contrario, éstos quedarán 

resaltados mediante una lectura capaz de 

colocar (partiendo de parámetros 

comprobables) el significado real de las 

opciones proyectuales en la dinámica de 

las transformaciones productivas que éstas 

ponen en marcha, que retrasan, que 

intentan impedir. Es evidente que este 

planteamiento quiere en cierto modo 

responder al interrogante propuesto por 

Walter Benjamin, cuando en Autor como 
                                                 
27 Véase sobre esto el capítulo “L’ architettura 
como “oggetto trascurabile” e la crin dell’ 
attenzione critica”, en Manfredo Tafuri, Teoría e 
storia dell’ architettura, Bari, 1976 (versión 
castellana: Teorías e historia de la arquitectura. 
Hacia una nueva concepción del espacio 
arquitectónico, Editorial Laia, S. A., Barcelona, 
1972). 

Productor indicaba que tenía una 

importancia secundaria lo que la obra dice 

de las relaciones de producción, para situar 

en primer plano, al contrario, la función 

propia de la obra dentro de las relaciones 

de producción28. 

Todo esto tiene dos consecuencias 

inmediatas: 

 

a) En relación con la historiografía 

obliga a revisar todos los criterios de 

periodización; la dialéctica antes citada 

(trabajo concreto, trabajo abstracto) de 

hecho vuelve a proponerse con caracteres 

originales solamente allí donde funcione 

un mecanismo de integración entre 

prefiguración intelectual y modos de 

desarrollo productivo. Y es función del 

análisis histórico reconocer tal integración, 

con el fin de, construir unos ciclar 

estructurales en el sentido más exacto del 

término. 

b) Respecto al debate sobre el 

análisis del lenguaje artístico, el método 

propuesto desplaza la atención desde el 

plano de la comunicación inmediata al de 

                                                 
28 Véase Walter Benjamin, “L’ autore come 
produttore”, en Avanguardia e rivoluziono, Turín, 
1973; versión “Der Autor ala Produzent”, en 
Versuche über Brecht, Frankfurt am Main, 1971 
(versión castellana en el volumen: Iluminaciones 3. 
Tentativas sobre Brecht, Taurus Ediciones, S. A., 
Madrid, 1977). Una lectura crítica inaceptable del 
ensayo de Berjamin puede verse en el texto de 
Jürgen Haberman, Zur Aktualität Walter Benjamin, 
Frankfurt am Main, 1972; versión italiana en 
Comunitá, vol. XXVIII, nº 171, 1974, pp. 211 a 
245. 
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los significados sobreentendidos. Es decir, 

obliga a medir la “productividad” de las 

innovaciones lingüísticas, obliga a someter 

el reino de las formas simbólicas al filtro 

de un análisis capaz de poner, a cada 

instante, en causa la legitimidad histórica 

de la división capitalista del trabajo. 

La necesidad de este cambio radical 

de criterios analíticos ya se deduce 

implícitamente del objetivo central de 

nuestra investigación, que es el papel 

histórico de la ideología. Dando por 

descontada la superestructuralidad de esta 

ultima, se abre como campo original de 

investigación la historización de sus 

intervenciones concretas en lo real. De 

hecho, cada vez resulta más urgente una 1 

exigencia: el rostro ambiguo de la 

superestructura no ha de quedar a merced 

de sí mismo. Es necesario evitar que se 

multiplique hasta el infinito, en el 

vertiginoso juego de espejos que presupone 

como específicamente propio; pero esto 

sólo es posible si conseguimos entrar en el 

castillo encantado de las formas 

ideológicas, provistos de un filtro que 

funcione como antídoto eficaz para la 

hipnosis. 

Los parámetros propios de una 

historia de las leyes que permiten la 

existencia de una arquitectura, por tanto, se 

han de invocar como hilos de Ariadna 

capaces de desbrozar los senderos 

intrincados que recorre la utopía; para 

proyectar, sobre un trazado rectilíneo, el 

“salto de caballo” institucionalizado por el 

lenguaje poético. 

Era esto precisamente lo que 

pretendía subrayar Viktor Shklovsky 

cuando hablaba del “salto del caballo”29, 

refiriéndose al recorrido del lenguaje 

poético. Como el movimiento discontinuo 

del caballo en el juego del ajedrez, la 

estructura semántica del producto artístico 

“da un salto”, en relación a lo real, pone en 

marcha un proceso de “distanciamiento” 

(ya lo comprendió así Bertolt Brecht), se 

organiza como perenne surrealidad30. Todo 

el esfuerzo de un filósofo como Max Bense 

se concentra en definir las relaciones entre 

esta “surrealidad” y el universo 

tecnológico del cual parte y al cual vuelve 

(y en ello resulta ejemplar el arte de 

vanguardia) como estímulo a la innovación 

continua y permanente. 

A este propósito, es necesario hacer 

distinciones precisas. Definir tout court la 

ideología como expresión de falsa 

                                                 
29 Véase Víctor Shklovsky, La mossa del cavallo, 
Bari, 1967; versión original: Chod Konia, Moscú y 
Berlin, 1923. Queremos señalar, a propósito de ello, 
la significativa observación de Shklovsky, a 
propósito de la “oblicuidad” del procedimiento 
artístico: “el caballo no es libre, se mueve de 
flanco, porque el camino recto le está vedado”. 
30 Véanme, en particular, de Max Bense, Aesthetica, 
Baden-Baden, 1965 (versión castellana: Estética. 
Consideraciones metafísicas sobre lo bello, 
Ediciones Nueva Visión, S.A.I.C., Buenos Aires, 
1973), y Gerausch in der Strasse, Baden-Baden y 
Krefeld, 1960. Véase el excelente volumen de 
Giangiorgio Pascualotto, Avanguardia e tecnologia. 
Walter Benjamin, Max Bense e i problemi delle’ 
estetica tecnologica, Roma, 1971. 
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conciencia intelectual es, por lo menos, 

inútil. 

Ninguna obra, ni la más pedestre y 

fracasada, consigue “reflejar” una 

ideología preexistente a ella. Por lo que se 

refiere a las teorías del “reflejar” y del 

“espejo”, la discusión ya terminó hace 

tiempo. Pero el “salto” que la obra realiza 

en relación a lo distinto de sí está repleto 

de ideología: pese a que sus formas no 

sean completamente explicables. Se podrá 

reconstruir su estructura específica, aunque 

advirtiendo que entre la ideología 

incorporada en los signos de la obra y los 

modos corrientes de producción ideológica 

existe siempre un margen ambiguo. 

Más inmediato será reconocer la 

manera cómo “funciona” aquel “salto”, en 

relación con lo real; cómo llega a 

compromisos frente al mundo y cuáles son 

las condiciones que permiten su existencia. 

A ello se ha de añadir una 

consideración ulterior. El esfuerzo 

preeminente de gran parte del arte y de la 

arquitectura de vanguardia ha consistido en 

reducir, hasta llegar a anular, aquel salto 

entre la obra y lo que no es la obra, entre el 

objeto y sus condiciones de existencia, de 

producción, de uso. 

Una vez más, las ideologías 

invocadas en apoyo del que hacer 

arquitectónico, o que lo sostienen, 

multiplican sus aspectos, invitan a una 

operación compleja. A una ideología que 

se plasma en el orden existen, de valor 

puramente documental, se contraponen en 

la historia por lo menos otros tres modos 

de producción ideológica:  

 

a) Una ideología “progresista” 

(típica de las vanguardias históricas) que 

propone una toma de posición global de lo 

real: se trata de la vanguardia como 

rechazo de toda mediación, de la que ha 

hablado Fortini31 y que, ante la prueba 

decisiva de los hechos, se ha visto 

enfrentada con estructuras de mediación 

del consenso, que la han reducido a mera 

“propaganda”. 

b) Una ideología “regresiva”, es 

decir, una “utopía de la nostalgia”, 

                                                 
31 Franco Fortini, “Due Avanguardie”, en VV.AA., 
Avanguardia e neoavanguardia, Milán, 1966, pp. 9 
a 21. “La contradicción y el conflicto encarnados 
por el artista de vanguardia (escribe Fortini) 
“ignoran la dialéctica”. Son “yuxtaposiciones” o 
alternativas polares entre subjetividad absoluta y 
objetividad absoluta; entre irracionalidad abstracta 
(o sea, el rechazo del momento discursivo, 
dialógico, en favor de la asociación de la memoria 
involuntaria y del sueño) y racionalidad abstracta, 
es decir, cognoscibilidad por la vía discursiva, en la 
acepción particular naturalista y positivista de la 
idea de “razón”. La van- guardia se refugia en uno 
o en otro extremo o los vive simultáneamente, de 
una manera que bien conoce la tradición mística” 
(Ibíd., pp. 9 y 10). Véase también de F. Fortini, 
“Avanguardia e mediazione”, en Nuova Corrente, 
nº 45, 1968, pp. 100 y ss. No todo el discurso de 
Fortini es condivisible: pero creemos que su 
interpretación de la vanguardia como ausencia de 
mediación (tomada de un motivo de Lukács) puede 
ser ampliada ulteriormente. Rechazo y consenso no 
solamente no entran en dialéctica para la 
vanguardia (a menudo uno se oculta bajo el 
camuflaje del otro), sino que se sustraen también a 
toda mediación en relación con lo real donde con 
todo pretenden “irrumpir”. Esto puede dar lugar a 
importantes replanteamientos metodológicos en el 
estudio de las vanguardias históricas. 
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perfectamente expresada, a partir del siglo 

XIX, por todas las formas de pensamiento 

antiurbano, desde la sociología de Tönnies, 

desde el intento de oponerse a la nueva 

realidad mercantilizada de la metrópoli, 

con propuestas que tienden a recuperar 

mitologías de origen anarquista o 

“comunitario”. 

c) Una  ideología que insiste 

directamente en la reforma de instituciones 

primarias relativas a la gestión urbana, 

territorial o del sector de la construcción, 

anticipando no solamente auténticas 

reformas de estructura, sino también 

nuevos modos de producción y una nueva 

disposición de la división del trabajo; se 

trata, por ejemplo, de la tradición 

progresista americana del pensamiento y 

de las obras de Olmsted, de Clarence Stein, 

de Henry Wright, de Robert Moses. 

En todo ello no hay ninguna 

clasificación abstracta. Lo repetimos: las 

ideologías actúan siempre “en franjas”, se 

entretejen, a menudo se revuelven sobre sí 

mismas en su decurso histórico. Es típico 

el caso de la ideología antiurbana que, con 

la obra de Geddes y Unwin y su 

confluencia en los filones del 

Conservacionismo y del Regionalismo 

norteamericanos de los años veinte, asume 

connotaciones inéditas, fundando las 

técnicas modernas del planning territorial. 

Así también, un mismo ciclo de obras 

(y a este propósito, el ejemplo de Le 

Corbusier es extremadamente revelador) 

puede ser valorado mediante criterios de 

juicio distintos, presentándose a la vez 

como un capítulo interno del conjunto de la 

vanguardia y como instrumento de reforma 

institucional. 

Es muy importante no confundir los 

diversos planos de análisis. Es decir, es 

necesario filtrar con métodos diferenciados 

unos productos que se interfieren de 

maneras distintas, en el cuadro del 

conjunto productivo. Especifiquemos más 

esto: siempre será posible realizar un 

análisis puramente lingüístico de 

asentamientos como Radburn o los 

Greenbelt Cities del New Deal 

norteamericano. Pero un método como éste 

(el único válido para dar cuenta de la obra 

de Melnikov o de Stirling) resultaría 

inadecuado para colocar correctamente 

aquellas propuestas en su propio contexto: 

que es el de la relación entre renovación 

institucional de la gestión económica de 

los operadores públicos y reorganización 

de la demanda a nivel de la construcción. 

A quienes nos acusaran de 

eclecticismo metodológico, les 

responderíamos que no son capaces de 

aceptar el papel de transición (y, por tanto, 

ambiguo) que hoy por hoy ha asumido una 

disciplina desmembrada y multiforme 

como es la arquitectura. 

Todo ello implica también adoptar un 

sentido extremadamente lato para el 
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término “arquitectura”. Está claro que la 

validez de los análisis que proponemos 

puede medirse de una manera muy 

particular en la edad moderna y 

contemporánea (desde la crisis del sistema 

feudal hasta hoy) y por tanto cruzando 

acepciones del trabajo intelectual ligadas a 

las transformaciones de la economía de la 

construcción que no pueden reducirse a un 

denominador común. 

La dificultad puede ser evitada 

atribuyendo un significado fugaz y flexible 

al concepto de arquitectura. 

Es decir, que será necesario hacer 

caer la artificiosa mitología ligada al 

concepto de obra. Aunque no, como 

propone Foucault, para establecer una 

inefable primacía de la palabra 

pronunciada anónimamente, ni para 

reasumir los slogans queridos dé la 

infancia del Movimiento Moderno. 

La historia del urbanismo 

contemporáneo no coincide exactamente 

con la historia de las hipótesis de la 

vanguardia. Más aún, como algunas 

investigaciones filológicas recientes han 

permitido descubrir, la tradición del 

urbanismo reposa sobre bases construidas 

fuera de cualquier vanguardia; sobre la 

médicalisation de la ville que tanto quería 

el pensamiento fisiocrático, sobre la 

taxonomía de finales del siglo XVIII, de los 

espacios de servicio, sobre las teorías 

ochocentistas de Baumeister, Stübben, 

Eberstadt sobre la praxis del Park 

Movement en Estados Unidos, sobre el 

regionalismo francés e inglés. Ello impone 

una relectura radical del entramado de esta 

historia con la otra, paralela, de las 

ideologías del Movimiento Moderno: 

siguiendo este método, muchos mitos están 

destinados a derrumbarse. 

Para desenmarañar un manojo de 

hilos enredados artificialmente entre sí, 

hemos de disponer paralelamente muchas 

historias independientes, para reconocer 

después, en donde existan, las 

dependencias mutuas o, más a menudo, los 

conflictos. El (“más allá”) a que tiende, por 

definición, la arquitectura moderna no se 

ha de confundir con la realidad de la 

dinámica urbana. La “productividad de la 

ideología” se comprueba comparando los 

resultados con la historia de la política 

económica encarnada en la historia urbana. 

Los fenómenos que han permitido la 

confrontación directa entre escrituras 

artísticas y realidad productiva señalan un 

recorrido extremadamente complejo y 

cuyos inicios no se pueden hacer coincidir 

mecánicamente con el advenimiento de la 

Revolución Industrial. Robert Klein ha 

señalado las etapas de un proceso de 

“pérdida del referente” para el ciclo del 

arte moderno, y André Chastel ha 

observado acertadamente la afinidad entre 

el enfoque de Klein y el de Benjamin. 

Esta contradicción [la agonía de la 
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referencia y su transformación 

caleidoscópica] (escribe Klein)32 es, en 

último análisis epistemológico, comparable 

con las apodas del objeto del 

conocimiento. ¿Cómo se puede afirmar, 

más allá de la imagen, una norma no 

figurada, un telos de la figuración en 

relación con el cual se mide la imagen? 

Tarde o temprano, se ha de hacer 

descender esta referencia en la misma 

obra; se ha de terminar con todo 

pensamiento que pone fuera de sí mismo 

un sujeto y un objeto y cuya última 

palabra, ya insegura por su postulado 

inicial, ha sido el psicologismo en la 

filosofía y el impresionismo en el arte. 

La relación entre referentes, valores y 

aura es inmediata: no se da una historia de 

las tentativas actuales de reducir la obra al 

puro ser del acto que mima los procesos 

del arte y tampoco se da una historia del 

intento que ha hecho la arquitectura 

moderna para romper la barrera entre el 

lenguaje de las formas y el de la historia si 

no es en contraposición dialéctica con el 

ciclo histórico del clasicismo. Pero 

significa también captar una doble 

característica: la aparición de un modo de 

producción intelectual con el que todavía 

estamos obligados a ajustar cuentas y de 

                                                 
32 Robert Klein, La forma e l’ intelligibile, Turín, 
1975, p. 455; versión original: La forme et et 
intelligible, París, 1970. Sobre la relación entre 
Klein y Benjamin, véase la Introducción de André 
Chastel al volumen cit., pp. XI y XII. 

una concepción del lenguaje totalmente 

proyectada en la dirección de “referentes”, 

que la “dialéctica de la Ilustración” se 

encargará de destruir. Por esto, la historia 

del clasicismo refleja la dificultad del arte 

contemporáneo; por esto, el método que 

estamos intentando adoptar se ha de poder 

aplicar, con las debidas puntualizaciones, a 

la prehistoria de la civilización burguesa. 

En otras palabras, el ciclo abierto por la 

racionalización visual introducida por el 

humanismo toscano puede ser de espejo 

retrovisor (un espejo en el que se reflejan 

los fantasmas de la mala conciencia actual) 

para una historia encaminada a buscar los 

inicios de la Zivilisation capitalista33. 

Y a propósito de ello, podemos 

incluso aceptar la advertencia de Adorno34: 

La teoría del aura, manejada de una 

manera no dialéctica, conduce a abusos. 

Puede permitir falsificar, haciéndola pasar 

como palabra de orden, aquella 

desarticulación del arte que se va 

imponiendo en la época de la 

reproducibilidad técnica. El aura de la obra 

de arte no es solamente el ahora y el aquí 

de ella, según la tesis de Benjamin, sino 

también todo lo que la obra remite al más 

                                                 
33 Un magistral análisis diacrónico en este sentido. 
en el ensayo de M. Cacciari. “Vita Cartessi est 
simplicissima”, en Contropiano, 1970, nº2, pp. 375 
a 399 
34 Theodor-W. Adorno, Teoría estética, Turin, 
1975, p. 66; version original: Aesthetische Theorie, 
Frankfurt am Main, 1970 (versión castellana: 
Teoría estética, Taurus Ediciones, S. A., Madrid, 
1980). 
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allá de la fechabilidad [...] Incluso las 

obras desencantadas son algo más de lo 

que para ellas no sería oportuno. El “valor 

de exposición” que en ellas debería 

sustituir el aura del “valor de culto” es una 

imago del proceso de intercambio. 

El resultado de este razonamiento, en 

realidad, no modifica mucho la tesis de 

Benjamin, quien podría muy bien admitir 

que el “valor de exposición” es imago del 

proceso de intercambio, aunque solamente 

en obras que no hayan incorporado 

integralmente aquel proceso. En la 

proposición de Adorno se deja entrever 

una nostalgia, que se evidencia en sus 

líneas sobre “expresión y construcción”: da 

categoría de lo fragmentario (concluye, a 

propósito del contraste entre integridad y 

desintegración de la obra) no es la de la 

singularidad contingente: el fragmento es 

aquella parte de la totalidad de la obra que 

resiste a la propia totalidad”35. 

Más allá de esta nostalgia, queda el 

problema de “manejar de forma dialéctica 

la teoría del aura”. Lo que la obra 

“expone”, incluso cuando parte del querer 

desnudar el procedimiento en su hacerse, 

es solamente la cara menos vulnerable de 

su estructura. El enfoque semiológico 

podrá hacer recaer sobre sí mismo las leyes 

de producción de las imágenes36; pero la 

                                                 
35 Ibid. 
36 Pero convendría recordar lo que hace algunos 
años escribía Julia Kristeva a propósito de la 

puesta de manifiesto de sus implicaciones 

pertenece a otro método de disección. 

El haber ignorado la necesidad de 

varios métodos analíticos entrelazados ha 

conducido a un impasse historiográfico: en 

lugar de poner de manifiesto las 

resistencias reales que han opuesto las 

instituciones del sistema capitalista a las 

hipótesis de renovación global del 

                                                                       
investigación semiológica: incluso partiendo de un 
marxismo bastante menos teleológico que el de la 
autora, se puede admitir que “la investigación 
semiológica sigue siendo una investigación que no 
encuentra nada en el fondo de la investigación 
(ninguna clave, ningún misterio, dirá Lévi-Strauss), 
más que su propio gesto ideológico para dejar 
constancia, negarla y volver a empezar desde cero. 
Poniendo como objetivo final una cognición precisa 
(continúa Kristeva), se llega en la conclusión de su 
itinerario a una teoría que, siendo ella misma un 
sistema significante, conduce la investigación al 
punto de partida: al modelo mismo de la 
semiología, para criticarla o derribarla” (Julia 
Kristeva, “La sémiologie comete science critique”, 
en Théorie d’ ensemble, París, 1968, p. 83). Por lo 
demás, el que la actividad semiológica sea 
“creativa” se da por descontado en gran parte de la 
crítica francesa. Menos evidente es ello en los 
intentos de traducción literal de la lingüística en el 
campo del análisis de loe textos arquitectónicos. 
Véase también E. Garroni, Progetto di Semiotica 
(versión castellana citada). Con una parte de sus 
tesis sobre la inoportunidad de hablar de “lenguaje” 
a propósito de la arquitectura, concuerda el ensayo 
de Diana Agrest / Mario Gandelsonas, “Semiotics 
and Architecture; Ideological Consumption or 
Theoretical Work”, en Oppositions, nº 1, 1973, pp. 
94 a 100. Un balance de las investigaciones 
recientes sobre la semiología arquitectónica, en el 
artículo de Patrizia Lombardo, “Sémiotique: l’ 
architecte s’ est mis au tic”, en L’ Architecture d’ 
aujourd’ hui, n.° 179, 1975, pp. XI a XV. Pero 
véase también Tomás Maldonado, “Architettura e 
linguaggio”, en Casabella, vol. XLI, nº 429, 1977, 
pp. 9 y 10, y Omar Calabrese, “Le matrici culturali 
della semiotica dell’ architettura in Italia”, íbid., pp. 
12-24, y Ugo Volli, “Equivoci concenttuali nella 
semiotica dell’ architettura”.en la misma revista, 
pp. 24 a 27. Interesante como testimonio de un 
arquitecto en activo, la entrevista con Vittorio 
Gregotti, “Architettura e linguaggio”, tambien en la 
misma revista pp.28 a 30. 
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asentamiento físico del territorio, se ha 

preferido hacer historias totalmente dentro 

del desarrollo de sus ideologías más 

influyentes. 

Por alguna razón, las jeremiadas 

sobre la “crisis de la arquitectura”, así 

como las veleidosas reproposiciones de 

“lenguajes anticlásicos”, resultan cada vez 

más inactuales e inoperantes. Si se quiere 

comprender el sentido de las 

transformaciones reales de la actividad de 

proyectación, será necesario construir una 

nueva historia del trabajo intelectual y de 

su lenta transformación en puro trabajo 

técnico (justamente en “trabajo abstracto”). 

Por lo demás, el productivismo de 

Rodzenko, el trabajo de Maiakovsky para 

la Rosta, las profecías de Le Corbusier y 

(por otro camino) de Hannes Meyer, 

¿acaso no se planteaban el problema de la 

transformación de la actividad artística en 

trabajo inserto directamente en la 

organización productiva? 

Es inútil lamentarse por un hecho que 

existe: la ideología se ha convertido en 

realidad, aunque el sueño romántico de 

intelectuales que se proponían guiar el 

destino del universo productivo ha 

quedado, lógicamente, en la esfera 

superestructural de la utopía. Como 

historiadores, nuestra tarea consiste en 

reconstruir lúcidamente el recorrido que 

traza el trabajo intelectual, reconociendo 

las tareas contingentes a que puede 

responder una nueva organización del 

trabajo. 

La influencia del pensamiento 

fisiocrático sobre las ideas de reforma 

urbana en el siglo XVIII, el nacimiento y el 

desarrollo de las company-towns en el 

siglo XIX, el nacimiento de la disciplina 

urbanística en la Alemania de Bismarck y 

en la del laissez-faire, las experiencias de 

Sir Patrick Geddes y de Raymond Unwin y 

más tarde de los administradores social 

democráticos y radicales de las ciudades 

alemanas, la obra teórica de la Regional 

Planning Association of America, la 

organización de las ciudades en la Unión 

Soviética de los primeros planes 

quinquenales, el asentamiento territorial 

contradictorio realizado por el New Deal 

de Roosevelt, el Urban Renewal 

estadounidense de la época de Kennedy: 

todos estos capítulos de una sucesión que 

ve implicados entre sí múltiples 

experimentaciones, todas ellas 

encaminadas a descubrir nuevas funciones 

en la obra de un técnico, que sigue siendo 

el arquitecto tradicional sólo en los casos 

menos urgentes (aunque tal vez más 

significativos desde el punto de vista 

lingüístico). Y si alguien observara que 

entre la historia que se puede trazar 

siguiendo esta cadena continúa de temas y 

la de las formas de la arquitectura del 

Movimiento Moderno, con frecuencia 

existe un distanciamiento, le contestaremos 
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que se trata del mismo distanciamiento que 

opone la ideología de la vanguardia, al 

traducirse en técnicas de sus propias 

instancias. Un distanciamiento que la 

historia no puede colmar, sino que más 

bien debe acentuar y convertir en materia 

de conocimiento difuso y concreto. 

Este volumen se presenta sólo en 

apariencia como una colección de ensayos. 

En realidad, al escribir cada uno de sus 

capítulos (publicados en redacciones 

provisionales en varias revistas italianas y 

extranjeras desde 1972 hasta hoy y 

totalmente escritos de nuevo a 

continuación), hemos tenido presente un 

objetivo que hoy invitamos al lector a 

confrontar con las tesis expuestas aquí. Los 

temas que serpentean en este objetivo son, 

creemos, evidentes: en el inicio, el 

descubrimiento de la “transgresión” y de la 

escritura formal como exceso perverso, 

como viaje del sujeto más allá de las 

columnas de Hércules, mas allá de los 

limites codificados; después, la lenta toma 

de posesión de un “lenguaje de 

trasgresión”, la toma de conciencia de que 

la libertad del sujeto no era más que 

“libertad-para-la-técnicas, además de 

libertad para la escritura. En el centro, la 

búsqueda de un equilibrio inestable entre 

los dialectos de esta nueva escritura y sus 

nuevas referencias institucionales. Sólo en 

algunos capítulos la “técnica” de que habla 

la vanguardia es abordada como tal: para 

demostrar, ciertamente, que su historia es 

otra, pero también para señalar de nuevo 

sus puntos tangenciales con los temas que 

hemos elegido para el análisis. 

Así pues, no es un recorrido histórico 

completo en sí; sino un recorrido a saltos, 

lo que hemos intentando presentar en un 

laberinto de sondeos: una de las múltiples 

“construcciones provisionales” que se 

pueden obtener a partir de materiales 

elegidos de antemano. Las cartas pueden 

barajarse de nuevo y a ellas se podrán 

añadir muchas de las que se han dejado 

intencionalmente de lado: el juego está 

destinado a continuar. Como siempre, 

desde hace diez años, mi agradecimiento 

por la ayuda concreta y los estímulos que 

han permitido a mi trabajo tomar forma, a 

los amigos y colaboradores del 

Departamento de Historia de Venecia, que 

son responsables conmigo de estos 

“rompecabezas”. 


