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Resumen

Reconstruccién y el analisis de una experiencia de arte publico protagonizada por un grupo de artistas
en 1985, en la estacién Callao del subterraineo de Buenos Aires. José Gardfalo, Martin Reyna,
Armando Rearte, Luis Pereyra y Duilio Pierri pintaron allf 83 murales y el dia de su inauguracion el
grupo Las Inalambricas realiz6 una performance titulada Casamiento con el arte. Ese hecho artistico
termind abruptamente con la censura de la policia y los murales fueron tapados por la empresa de
transporte a los pocos meses, debido a reiteradas quejas de los usuarios.
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El arte entre la dictadura y la democracia

Contextualizar el mundo del arte de Buenos Aires en los afios 80 propone el desafio de dejar de lado
los perfodos marcados por las fechas histéricas para repensar algunos supuestos que, a partir del
binomio dictadura/democtracia, ubican la censura, el miedo y la represién como algo exclusivo de los
afios previos a diciembre de 1983. Si bien el gobierno de Raul Alfonsin, iniciado el 10 de diciembre
de 1983, estuvo signado por un generalizado sentimiento anti-autoritario' y un fuerte sentido
refundacional en el que la democracia se convirtié6 en un valor ético superior indiscutido?, debe
seflalarse que los efectos del terrorismo de Estado continuaron por largos afios permeando el
funcionamiento de las instituciones y las relaciones sociales. El mundo del arte no quedé exento de
esta situacién y sus actores también se vieron afectados por ese clima de época que, por un lado,
confiaba en las posibilidades de la democracia para recomponer la comunidad politica y, por otro,
sufria las secuelas del terror desplegado por la Junta Militar como instrumento de disciplinamiento y
control social en los afios previos?.

Distintas investigaciones sobre el arte argentino de 1980 han problematizado la particular situacion
que afectaba a los artistas y sus producciones durante esos afios. En su estudio sobre el rol de las
artes visuales en la escena cultural de 1981-1989, la historiadora Viviana Usubiaga aborda un conjunto
de obras realizadas por distintos artistas plasticos, a partir de la hipétesis de que las mismas pueden
interpretarse como imagenes inestables que, en su imprecisiéon formal, dan cuenta del trauma y la
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aguda conflictividad social, y “evocan la paradoja de representar lo irrepresentable”. La socidloga
Mariana Cervifio, por su parte, ha seflalado que aun cuando la politica cultural del alfonsinismo
deline6 una nueva fisonomia de los circuitos artisticos oficiales, la democratizacién en los espacios
centrales de las artes plasticas tardé en consolidarse debido a la persistencia de actores y logicas

propias del perfodo dictatorial®. Asimismo, junto al equipo de investigacién que integro en el Instituto

1 Véase Ollier, M., De la Revolucion a la Democracia: cambios privados, priblicos y politicos de la izquierda revolucionaria,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.

2 Sobre los sentidos asociados a la democracia pueden consultarse los trabajos de Aboy Carlés, G., Las dos
[fronteras de la democracia argentina. La redefinicion de las identidades politicas de Alfonsin a Menem, Rosario, Homo
Sapiens, 2001 y Burkart, M. y Giletta, M., “Introduccién”, en Observatorio Latinoamericano, n° 12, noviembre de
2013, p. 9-20

3 Véase Calveiro, P., Poder y Desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Ediciones
Colihue S.R.L., 1998.

4 Usubiaga, V., Imdgenes inestables, Buenos Aires, Edhasa, 2012, p. 18.

5 Cervifio, M., Artistas del Rojas: las determinaciones sociales de la innovacion artistica, Doctora en Ciencias Sociales,
Ciudad de Buenos Aites, Universidad de Buenos Aires, 2010.



Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por la investigadora Ana Longoni, hemos
propuesto la imagen “entre el terror y la fiesta”® para poner el foco en una serie de producciones
culturales que desaffan los limites (temporales, espaciales, simbolicos) entre las nociones de consenso
y resistencia, lo artistico y lo mediatico, la dictadura y la posdictadura.

Un punto de confluencia de estas investigaciones es la referencia a espacios que, desde finales de la
dictadura, funcionaron como centros de creacién y experimentacién artistica, por fuera de los
circuitos oficiales. Tal como afirma Cervifio: “los rasgos del campo artistico, sus actores, sus espacios
y tipos de sociabilidad han perdido en estos afios previos a la democracia parte de su autonomia y
habra que buscar fuera de sus limites las manifestaciones mas activas™. Interesadas por ese circuito
contracultural, desde el afio 2010 estudiamos junto con la investigadora Gisela Laboureau una serie
de experiencias estéticas que, aunque casi no tenfan protagonismo en los relatos y estudios
académicos sobre el perfodo, nos parecian de suma relevancia para comprender la cultura y la politica
de esos aflos. Asi, conformamos un objeto de estudio que aglutiné acciones performances, recitales
de rock, pintura en vivo, puestas teatrales, fiestas under, muestras y desfiles: todas acciones ubicadas
en zonas mds bien marginales de la cultura de la época, que en su mutidisciplinariedad desatiaron las
arbitrarias divisiones que delimitan los ambitos de la plastica, el teatro, el rock, la poesia, la
performance y la moda?.

Desde nuestra perspectiva, esas acciones estéticas experimentales pueden ser leidas como una
apuesta/respuesta politica de resistencia, pero también de confrontacién, que apunté a restituir el
lazo social quebrado por el terror a partir de la instauracién de otras formas de sociabilidad
alternativas a las impuestas por el régimen militar. Nuestra hipétesis de trabajo comprende todo ese
entramado de experiencias poético-politicas como una corrosiva y desenfadada movida
contrahegemonica que renovo y vitalizé decisivamente la escena artistica portefia, propiciando el
encuentro y la cercanfa con otros, la alegria y el placer, en contrapunto con la modalidad disciplinadora
y desaparecedora de los cuerpos y el efecto atomista sobre la ciudadania y la vida social generado por
la dictadura.

Es en el marco de esa investigaciéon donde se inscribe la reconstruccién y el analisis de la experiencia
a la que se refiere este articulo. Se trata de una intervencion estética protagonizada por un grupo de
artistas, en agosto de 1985, en la estacién Callao del subterraneo de la Ciudad de Buenos Aires. José
Garofalo, Martin Reyna, Armando Rearte, Luis Pereyra y Duilio Pierri pintaron 83 murales en ese
espacio y el dia de su inauguracion el grupo Las Inalimbricas realizé6 una performance titulada
Casamiento con el arte. Ese hecho artistico termind abruptamente con las performers corridas y censuradas
por un grupo de policias, quienes participaron involuntariamente en la teatralidad del hecho. Los
murales, por su parte, solo permanecieron a la vista del publico durante pocos meses y luego fueron
tapados por la empresa de transporte debido a reiteradas quejas de los usuarios.

El objetivo de este trabajo es recuperar y analizar esa intervencion estética en el espacio publico de la
ciudad durante los afios del retorno democratico. Reponer los objetivos de los artistas, sus estrategias
de gestion y creacién y las reacciones de los medios y del publico. Con este fin, presento una
reconstruccion de la accién a través de entrevistas a los participantes (historia oral) y del rastreo de
fuentes de la época (trabajo hemerografico con periddicos y revistas). Asimismo, desarrollo un analisis
de la experiencia a partir de herramientas conceptuales de sociologia del trabajo artistico, pero

¢ Longoni, A., “Incitar al debate, a una red de colaboraciones, a otro modo de hacet”, en Afuera, n° 13,
septembre de 2013, p. 2 f|http://www.tevistaafuera.com/articulo.php?id=273&nto=13 (consultado el
25/1/17)).

7 Cervifo, M., gp. cit., p. 85.

8 Véase Lucena, D. y Laboureau, G., Modo mata moda. Arte, cuerpo y (micro)politica en los antos 80, Buenos Alires,
EDULP, 2016.



también en base a las reflexiones que, 2 modo de balance de dicha iniciativa, realizan actualmente
algunos de sus protagonistas.

El proyecto de los murales

En 1985, el grupo de artistas conformado por Garéfalo, Pereyra, Pietri, Rearte y Reyna presenté ante
la empresa estatal Subterraneos de Buenos Aires una iniciativa de arte piblico. Estos jévenes pintores
formaban parte de una nueva generacién de artistas que de a poco iba ganando visibilidad en el
mundo del arte pero que, al mismo tiempo, utilizaba también otros medios, recursos y estrategias
para producir y hacer circular sus obras. Siguiendo la clasificacién de Howard Becker? sobre las
posibles posiciones de los artistas en la trama relacional del mundo del arte en que participan, puede
decirse que apostaban a un doble juego de integracién y rebeldfa, que les permitia transitar
selectivamente por los museos y galerfas respetando sus reglas pero, a su vez, proponer en otros
espacios innovaciones que desafiaban las practicas establecidas y tensionaban los estrechos limites de
lo que podia ser asimilado en las instituciones artisticas.

El trabajo grupal y multdisciplinatio, con trecursos precatios, en talleres colectivos y/o reductos
nocturnos (como bares o discotecas) de la Ciudad de Buenos Aires es caracteristico del accionar de
estos artistas emergentes. En este sentido, no fue la pintada de murales la primera iniciativa que los
encontr6 produciendo en conjunto. A excepcion de Pierri, quien entre 1980 y 1984 estuvo radicado
en New York, puede decirse que el desarrollo de practicas colaborativas es un rasgo tipico que los
caractetiza y a su vez los conecta con varios otros de los artistas que participaron del circuito del
llamado #nder portefio desde los ultimos afios de la dictadura militar. Reyna se refiere a su paso por
el taller Ia Zona, impulsado desde 1981 por el artista Rafael Bueno’?, destacando lo productivo de
ese modo de trabajo conjunto:

Era muy distractivo La Zona, varios pintores estabamos ahi, intercambiando mucho, todos
muy jovenes, nos divertiamos bastante y aun asi se podia pintar. Ahora no podria pintar en
ese contexto, me resultarfa imposible. Pero me llama mucho la atencién todo eso que pasaba,
parecia que ese clima se producia justamente para pintar. Nosotros tenfamos veinte afios,
nos divertiamos y pintabamos. Creo que ese didlogo, esa manera de vivir o de hacer nos
conducia a que pintemos. Algo ocurria, de algin modo la pintura aparecfa. Después
llegaban los eventos y aparecia mas el lado perfomatico. Fue muy productivo, me parece un
milagro ahorall.

Una diferencia con las experiencias previas de las que algunos de ellos formaron parte, tales como la
pintura en vivo o las acciones perfomaticas junto a musicos y poetas, es que en esta oportunidad la
pintada fue proyectada en el espacio publico de la ciudad y no en un espacio del circuito under. Este
rasgo particular de la propuesta la diferencia y a la vez la emparenta, por un lado, con la vasta tradicién
de la pintura mural en Argentina (desde los murales de Benito Quinquela Martin hasta los del Grupo
Espartaco, pasando por el Taller de Arte Mural liderado por Antonio Berni, por solo citar algunos
emblematicos ejemplos) y, por otro, con las obras que desde sus origenes decoran los andenes y los
pasillos del subterraneo de la Ciudad de Buenos Aires. Volveremos sobre el estilo pictorico (y sus
repercusiones) que predominé en los murales de la Estacién Callao mas adelante.

9 Véase Becker, H., Los mundos del arte, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2008.

10 Tucena, D., “La Zona-Loxon-Einstein: pintura en vivo y cooperacién artistica durante la dltima dictadura
militar, en E/ Genio Maligno, n° 14, marzo de 2014, [http://elgeniomaligno.eu/la-zona-loxon-einstein-pintura-
en-vivo-y-cooperacion-artistica-durante-la-ultima-dictadura-militar-argentina-daniela-lucena/ (consultado el

7/2/17)].

11 Reyna, M., “La elocuencia del color”, en Lucena, Danicela y Labouareau, Gisela, Modo mata moda, op. cit., p.
142.



Segun recuerda Reyna, la idea original fue de Pierri, influenciado por el arte que habia visto en los
vagones y en las estaciones del subterrineo de New York: “yo trabajaba en su taller y empezamos a
charlar el proyecto. Le escribimos una carta a la directora de los subterraneos y nos dieron la
autorizacion. Como era un momento ya democtratico, las cosas eran mas viables. Después igualmente
no gusté nada”'2. Al igual que Constitucion y Retiro, Callao no contaba con decoracién original y la
empresa cedié entonces buena parte de las paredes de la estacion, que se destinaban usualmente a
carteles y avisos publicitarios. Tras una busqueda de fondos nada exitosa, en la que varias empresas
rechazaron los bocetos porque no querfan vincular su firma a esas imagenes, los artistas decidieron
organizar una fiesta para recaudar el dinero necesario para concretar la pintada colectiva. Con este
fin, pusieron en marcha una red de colaboracién, tal como Howard Becker denominé este tipo de
practicas cooperativas!3, que implic6 la activa participacién de productores culturales cercanos al
grupo, que compartian con ellos el aprecio por valores estéticos disruptivos y relacionales.

Fiesta y pintura en vivo en la discoteca Cemento

La invitacién-volante disefiada por los artistas invitaba a una fiesta en la discoteca Cemento y el precio
de la entrada era de 1 Austral. La propuesta para esa noche fue hacer una jornada de pintura en vivo
junto con el grupo Las Inaldmbricas y el publico que asistiera al lugar. Con ese fin, los artistas
extendieron un plastico transparente que ocupaba todo el escenario y comenzaron a pintar desde
atras: “Me acuerdo que estaba todo el mundo mirando detras del plastico. También habiamos puesto
modelos desnudas y atriles con carbonilla para que la gente pinte modelo vivo. Todo el mundo podia
dibujar, y dibujaron un montén”!4, dice Reyna buceando en las imagenes de su memoria.

Pero antes de continuar, detengimonos en este grupo de mujeres que se unieron a los artistas
¢Quiénes eran Las Inalimbricas y qué tipo de intervenciones realizaban? De un modo consciente y
programitico, el grupo liderado por la periodista Ana Torrejon e integrado por Cecilia Torrejon,
Paula Serrat, Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz, hizo del vestido una herramienta de
comunicacién, intervencién y creacién artistica. Desde el comienzo fue Torrejon quien se encargd
del disefio y la confeccion de las prendas utilizando cortes baratos que encontraba en el barrio de
Once, en ferias americanas y en viejas casas de batones o uniformes.

Una particular caracteristica de los trajes que usaban Las Inaldmbricas fue la variedad de materiales y
la revalorizacién de objetos y texturas que usualmente no se utilizaban en la indumentaria, como
flores y frutas de plastico, manteles de hule, papeles, cortinas de bafio y discos de vinilo. Sus
elecciones, que tendfan a la fusién y a la mezcla que tensiona las fronteras entre lo sofisticado y lo
vulgar, lo superficial y lo auténtico o lo serio y lo gracioso, dialogaba muy bien con la declaracién del
grupo: todas tenemos diploma de corte y confeccion. Esa frase con que Las Inalimbricas se
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autodefinfan puede leerse como “un maquillaje”!> para enmascarar sus intervenciones como algo
inofensivo ligado al mundo frivolo de la moda. Sin embargo, mas alld del camuflaje, declararse
poseedoras de ese diploma implicaba una reivindicacién -por parte de mujeres profesionales o
estudiantes universitarias- de un oficio doméstico, tipicamente femenino y de menor jerarquia que el
disefio o la alta costura (a los que si se dedican los hombres). Estas actitudes configuran uno de los
rasgos mas destacables de la estética del grupo: la permanente des-diferenciacion entre alta cultura y
cultura de masas y la insistencia en la mixtura entre géneros, disciplinas y materiales que busca

desdibujar los bordes entre lo artistico y la vida cotidiana.

Ademas de las irrupciones del grupo en fiestas privadas o eventos artisticos donde el objetivo era
generar una especie de extraflamiento a partir de la creacion de situaciones sociales imprevistas, que

12 Reyna, M., op. ¢it., p. 141.
13 Véase Becker, H., gp. cit.
14 Reyna, M., op. ¢it., p. 144.
15 Entrevista a Ana Torrejon realizada por Daniela Lucena, Buenos Aires, 2014.



buscaban “poner vida y paradoja en los rituales sociales™S, Las Inalimbricas realizaron una serie de
acciones en alianza con artistas plasticos. Entre ellas se destacan las presentaciones de pintura en vivo
junto con el trio Loxon, integrado por los artistas plasticos Rafael Bueno, Majo Okner y Guillermo
Conte, que tuvieron lugar en espacios nocturnos. Mientras tocaban grupos de rock o actuaban
distintos artistas, los Loxon pintaban los vestidos portados por los cuerpos de las mujeres en una
suerte de performance que evocaba las acciones de una vasta zona de las vanguardias del SXX.

Recordemos que en su intento de terminar con los compartimentos del arte burgués que dividen las
“bellas artes” de las “artes aplicadas” y los “artistas” de los “artesanos”, vatios attistas de vanguardia
propusieron equiparar la producciéon de obras de arte con la creacién de trajes y vestidos. Bl Manifiesto
de la Moda Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los surrealistas y los textiles de los
constructivistas soviéticos en los afios postetiores a la revolucién bolchevique son algunas de las
propuestas estéticas que desafiaron los limites del “arte puro” pasando del lienzo en el cabellete al
lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la creacién de disefios textiles pensados como obras
que devuelven el arte a la vida cotidiana. Trataban de reivindicar, asi, tanto una moda contra-comercial
como una praxis creadora libre de las diferencias y las jerarquias que organizan el trabajo y las
disciplinas artisticas en la sociedad capitalista'”. En Argentina son emblematicas de estas busquedas
las producciones de la arquitecta Carmen Cérdova Iturburu, que en contacto con los artistas de la
vanguardia de arte concreto diseld patterns textiles a comienzos de los afios 50. Luego, en los afios
00, distintas experiencias de artistas vinculados al Instituto Di Tella de Buenos Aires también registran
el cruce entre arte y modal8, como por ejemplo el zapato Dalila Doble Plataforma de Dalila Puzzovio o
la coleccion Ropa con riesgo de Delia Cancela y Pablo Mensajean, entre otras.

En el caso puntual de la fiesta en Cements, deben destacarse algunas particularidades que le dan su
sello propio a la accién de pintura en vivo junto con los artistas. Se trata de vestidos totalmente negros
creados por Ana Torrejon, especialmente pensados para ser intervenidos por el pincel esa noche.
Sobre esas telas los artistas pintaron sus obras -muy en la linea de la bad painting norteamericana- con
Loxon, una pintura sumamente resistente utilizada por pintores y albafliles para pintar paredes. O
sea, no fueron los llamados materiales nobles los que se empleaban, sino una pintura propia del
mundo de la construccién, que aparte de ser barata tenfa la ventaja de adherirse bien a las telas y
perdurar més alla de los lavados. Luego de terminar esas pinturas los vestidos fueron subastados a
muy bajo costo entre los asistentes de esa noche, rasgo que favorecié una distribucion alternatival?
de las obras y de las prendas, al mismo tiempo que invitaba a que otro cuerpo vista esa prenda en
otros tiempos y espacios diferentes. Reviviendo esa experiencia, José Gardfalo, recuerda que “todo
el escenario quedo enchastrado, porque el plastico chorreaba y llegd un momento en que nos cafamos.
Tuvimos que parar porque no podiamos mantenernos parados, porque habia tanta pintura en el piso
del escenario que nos cafamos. Eso se ve en esta foto”20.

Realizacion e inauguracion de los murales

Una vez conseguido el dinero para comprar los materiales, comenzé el ejercicio pictérico en el
subterraneo. Luego de un mes de trabajo, las obras plasticas se inauguraron el dfa 3 de agosto de
1985, con una vernissage organizada por los artistas en la misma estacion Callao. Las 83 obras pintadas,
que se emplazaban tanto en los andenes como en los pasillos del subterraneo, formaban un colorido

16 Torrejon, Ana, “Mujeres sin hilos, capaces de producir frecuencias”, en Lucena, Daniela y Laboureau,
Gisela, gp. cit., p. 157.

17 Stern, R., Against Fashion. Clothing as art, 1850-1930, Cambridge, The MIT Press, 2004.

18 Véase Herrera, M.J., Pop! La consagracion de la primavera, Buenos Aires, Fundacion OSDE, 2010.

19 Véase Becker, Howard, gp. cit.

20 Entrevista con José Garéfalo, realizada por Daniela Lucena y Gisela Laboureau, Buenos Aires, 2013.



repertorio que recogia y replanteaba con singularidad las propuestas de la figuracién libre y el
neoexpresionismo. Sobre sus pinturas subterraneas, Martin Reyna explica:

Iban en linea con mis pinturas de esa época, que tenfan un caricter muy instintivo, tal vez
“fanve’. Mirandolas ahora me impresiona que la figura humana esté casi siempre presente,
me llama la atencién porque después fue desapareciendo. Los colores intensos y la pincelada
primitiva o “bruta” es lo que las caracterizan. Pero el dramatismo de las situaciones era
totalmente inconsciente, esos pedazos humanos o cuerpos mutilados afloraban sin ninguna
intencionalidad por parte mia. Cuando empezamos a pintar los murales, quise llevar aquellas
situaciones a un tamaflo y un espacio mayor. De algin modo traté que formen parte de alguna
ensofacion... La experiencia del esmalte sintético sobre pared era nueva y tenfa la impresion
de que no habia lugar para el arrepentimiento, el paso del color era definitivo?!.

Las obras de la estacion Callao no quedan exentas de un rasgo que caracteriz6 al arte de los afios 80:
la vuelta a la pintura, luego del auge de las experiencias del arte conceptual de los 70, acusadas
entonces por el desplazamiento de la estética de la obra a la estética del proceso y por la
predominancia de la teoria sobre el objeto??. Ese retorno, que coloca a la pintura nuevamente en el
centro de la produccion artistica, apunta a recuperar ciertos canales expresivos con un sentido bien
definido: “se realiza en grandes formatos, con un acabado neo expresionista que deja las marcas de
la subjetividad en una pincelada muy gestual, de color sucio y dibujo ‘mal hecho’, todos elementos
que subrayan la impronta del sujeto creador”3. A su vez, son frecuentes las citas a imagenes o
procedimientos artisticos del pasado, que se yuxtaponen de modo irreverente y desprejuiciado sin
port eso ceflirse una tradicién o estilo definido.

El dia de la inauguracion, Las Inalinbricas realizaron en la estacién Callao una performance titulada
Casamiento con el arte. Vestidas de novias, cada una de las mujeres salié de su casa en taxi hacia la
estacién. Los vestidos blancos elegidos para la ocasién habian sido adquiridos en la entonces
emergente Galerfa Quinta Avenida, que concentra desde esos aflos varias ferias americanas y locales
de ropa usada en su interior. Camino a la estacion, Las Inaldmbricas transformaron el traje blanco que
viste a la novia de pureza, castidad e inocencia en un enigma dificil de codificar para quienes se las
cruzaban en la calle: ;jadénde se diriglan esas novias extrafias y solitarias, sin cortejo ni padrino que
las guie hacia al altar?

Al llegar al lugar, las novias bajaron por las vias y frente a un oficiante (el editor Fernando Fagnani)
y al artista marplatense Alejandro Del Izarbe que cargaba una cruz, llevaron a cabo una ceremonia de
casamiento en la que no habfa marido. Mientras sonaba una cancién del grupo The Doors, las cuatro
mujeres paradas en el altar frente al oficiante finalmente no se casaron con ningun hombre, porque
esos votos no sellaban otra cosa que su unién al arte. Un detalle que me parece interesante destacar
es que el ramo que portaban las novias era de crisantemos, una flor utilizada asociada a los rituales
mortuorios, que pareceria traer a esa celebracion la pregunta por las miles de muertes y ausencias que
el terrorismo de Estado habia dejado como saldo. También, puede pensarse que ese ramo anunciaba,
de algin modo, la muerte de un arte circunscripto al espacio del museo, que da paso a un arte que
también hace del espacio publico su lugar de exhibicién. E/ Casamiento con el arte sellarfa entonces el
compromiso con un nuevo tipo de arte que sale al encuentro del otro a través de una proximidad
inusitada del artista con el puablico, y se apodera de los espacios urbanos para reinventar el fluir
ordenado y previsible de la ciudad.

Efectivamente, podrfamos reubicar el inicio de esta acciéon perfomatica en las instancias previas a la
inauguracion, cuando los artistas trabajaron varias horas diarias pintando sus obras en las paredes de
la estacion. Para esas jornadas de pintura subterranea, los artistas eligieron vestirse con overall, 1a

21 Reyna, Martin, op. cit., p. 146.
22 Véase Marchan Fiz, Simon, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1986.

2 Cerviflo, Mariana, gp. ¢it., p. 78.



prenda de una sola pieza utilizada por los trabajadores para proteger la ropa que llevan debajo. “Nos
cambiamos en un depésito de subtes de la estacion. Usabamos los mamelucos naranjas y pintdbamos
frente a la gente. Habia mamelucos grises pero elegimos el naranja como un modo de reivindicar el
color, para darle importancia al colot”, explica Reyna?%. Mas alla de su decisién de enfatizar el color
y de la funcionalidad de este tipo de prenda, creo que es posible analizar esta eleccion en relacion con
el lenguaje performativo de la indumentaria: ese tipo de mameluco es utilizado por los pintores de
casas, un sentido con el que los artistas jugaron para inscribir el diferencial de su prictica en una
concepcién mas amplia de trabajo que aquella que suele definir a la creacion artistica como un mero
acto de expresion o inspiracién reservado para unos pocos.

Asi, durante esos dias de trabajo a la vista del publico, los artistas pusieron en juego una practica
colectiva que traslado el taller al subte, “del perimetro del espacio protegido (...) al espacio de la
realidad misma”?>, convirtiendo el acto solitario de pintar en un especticulo abierto a todos los
usuarios y transedntes. “Re-figurar la ciudad”® implicé, en esta accién, apropiarse de un lugar
destinado al intercambio mercantil y a los carteles publicitatios, para recuperarlos como superficies
intervenidas por una nueva plastica urbana. “Colores brillantes, formas no convencionales”, titula
una crénica del diario portefio La Ragdn del 18 de agosto de 1985, que registra el cambio en la
fisonomia de la estacién subterranea. Al respecto, Garéfalo recuerda que los directivos de la empresa
de subterraneos les habian dicho que para los usuarios “bajar al subte era como bajar a la muerte” y
por eso les pidieron que no hicieran escenas de sexo o “cosas sangrientas”, sino mas bien “pinturas
coloridas™?. Pero para este artista, lo mas rico de la experiencia fue el intercambio y el didlogo con
los usuatios, la relacién directa con esos otros que lo interpelaban en su quehacer artistico: “lo mas
importante para mi fue pintar en los pasillos, porque ahi pasaba la gente y algunos de detenfan a
conversar y a mirar lo que estibamos haciendo y nos hacfan preguntas”. Su testimonio da cuenta
de la situacién de proximidad con la sociedad, no ya como algo abstracto sino como seres concretos,
cuerpos que interactuaban cotidianamente con los artistas. “A nosotros en ninglin momento Nos
interesé la obra en si”, dice uno de los artistas, destacando que lo mas importante para ellos era “la
accion, la hechura de las obras en contacto con el publico”?. Con la llegada de cada tren y el aumento
del transito por los andenes y los pasillos se incrementaban las situaciones de didlogo con los pasajeros
que vefan al grupo en plena acciéon. Algunas personas manifestaban su apoyo a la iniciativa y
felicitaban a los artistas. Otras, en cambio, se enojaban con la propuesta y provocaban situaciones
hostiles con los pintores, que no obstante continuaban realizando las obras sin dejar que las agresiones
frenaran su practica.

El arte también es pasajero

Este arte inesperadamente inserto en el espacio de la ciudad, que solicita la participaciéon de los
ciudadanos desde un nuevo rol de publico-espectador de la obra, puede suscitar reacciones que no
siempre son las deseadas por los artistas. “Terminamos corridas por la policia”, dice Torrején, y
anade:

Cuando vino la policia, asi como llegd cada una por su cuenta arriba de un taxi, nos
escapamos no sé como. .. La policia intervino la linea D, no sé si era por los murales o porque
habia graffitis o porque habfamos bajado a las vias. Lo que me acuerdo es escaparme y tirar

24 Reyna, Martin, op. cit., p. 145.
% Ardenne, Paul, Un arte contextual, Murcia, CENDEAC, 2006, p. 27.
26 Ardenne, Paul, op. ¢iz.,, p. 69.

27 Entrevista con José Garéfalo, p. cit.
28 Ibid.
% Citado en el diario Tiempo Argentino, Buenos Aires, 5 de septiembre de 1985.



los crisantemos a las vias. Y esos murales se sacaron por las quejas de la gente. Por eso te
digo que eran actividades muy clandestinas™.

Acostumbrados a contemplar los murales costumbristas pintados en los afios 30 por artistas como
Benito Quinquela Martin, Léonie Mathiss de Villar y Rafael Cuenca Mufioz -entre otros que se
exhiben aun hoy en las otras estaciones de esa linea-, los vecinos del barrio y los usuarios del
transporte se quejaron porque las obras les parecian por un lado, muy modernas y vanguardistas para
ese espacio y, por otro, pinturas de mala calidad y de mal gusto. En entrevista con Reyna, el artista se
refiere al impacto que vivio al enterarse de que los murales habfan “desaparecido™:

Los taparon repentinamente, fue violento porque no nos anunciaron que los iban a
tapar. Subterraneos de Buenos Aires se tom6 la libertad de hacerlos desaparecer sin ningtin
aviso. En un principio hicieron desaparecer todos los murales pero dejaron uno de cada
artista con un cartel que contaba que nosotros habfamos hecho esas pinturas. Después
desaparecieron esos murales también. No duré mucho, habrin estado ahi seis meses...
Nunca supimos de dénde vino la decisién de taparlos, supongo que fue por la reaccion de la
gente’l.,

Comprender la censura, la intolerancia y el autoritarismo de aquellas personas que bregaron por
borrar las obras de arte de las paredes conduce a reflexionar sobre al funcionamiento de las relaciones
de poder, atravesadas por los mecanismos disciplinarios y asesinos del régimen militar, cuyos efectos
perduraron mucho mas alla del regreso de la democracia.

En su reconocido libro sobre los campos de concentraciéon en Argentina, la investigadora Pilar
Calveiro describe el funcionamiento de la politica genocida de la tltima dictadura militar teniendo en
cuenta no solo los efectos sobre los cuerpos secuestrados, torturados y desaparecidos, sino sobre
toda una sociedad que fue la principal destinataria del mensaje del terror. Con el fin de lograr
ciudadanos pasivos e inertes, los militares se propusieron “desaparecer lo disfuncional, que en el
campo es el cadaver y en la sociedad el opositor, mediante un terror generalizado que paraliza,
inmoviliza, anonada. El anonadamiento que ‘deja hacer’ al poder”2. Asi, el autoritarismo calé hondo
en la una sociedad que internalizé y naturalizé el miedo, el silencio, la censura y la (auto)censura como
partes constitutivas de su vida cotidiana.

En el marco de los efectos de la politica del terror hubo quienes pudieron generar estrategias de
resistencia y desobediencia generando otro tipo de vinculos y situaciones (de solidaridad, de
confianza, de sociabilidad, de amor); también hubo quienes internalizando el autoritarismo
protagonizaron actos de vigilancia e intolerancia con todo aquello que no podian codificar como
aceptable para el orden moral que regulaba las relaciones sociales. Asi, reprodujeron a micro-escala
los modos de funcionamiento de esos poderes que padecian en sus propios cuerpos y que los volvian
blanco del control y el miedo. Muchos de ellos, asumiendo el disciplinamiento, se convirtieron en
vigfas de las acciones de sus conciudadanos en ese particular entramado de las relaciones de poder.
En este sentido resulta sugerente la reflexién de Reyna en la entrevista, en relacién a las quejas por
los murales:

Venifamos de afios muy bravos, ¢en qué estado queda la gente que vive tantos afios bajo palos
y discursos totalitarios? No es facil... ¢pasaria por las imagenes lo agresivo de esos murales
o pasarfa por el color, simplemente? [...] La figuracién era secundaria y lo que vefas

3 Entrevista con Ana Torrejon, op. cit.

31 Reyna, Martin, op. cit., p. 147.

32 Calveiro, Pilar, Poder y Desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Ediciones Colihue
SR.L., 1998, p. 156.



fundamentalmente era un color enorme. Entonces me quedo pensando... siempre uno alude
a lo anecdético o al tema, pero ¢y si era el color? ¢Y si la reaccion era frente al color?33.

¢Pudieron esas personas sentirse agredidas por el color? Los colores, lejos de tener un significado
inmutable, han cambiado sus sentidos a lo largo de la historia y han dejado las huellas de esos avatares
en nuestro lenguaje, en nuestra capacidad de crear e incluso en nuestros sentimientos. De allf que el
antropélogo Michel Pastouereau® los describe como un reflejo de los gustos, los prejuicios, los
imaginarios y los miedos de cada época. Siguiendo estas ideas, puede pensarse que las coloridas obras
pintadas en las paredes del subterraneo tuvieron que enfrentarse entonces con el desanimo de una
realidad apagada y descolorida. Es significativa la coincidencia de los testimonios de muchos de los
entrevistados de esa generacion, quienes mencionan el recuerdo de una Buenos Aires uniformada y
homogénea, gris y azul, que miraba con desconfianza cualquier propuesta estética (vestimentaria,
musical, artistica) que exaltara otros tonos, mas coloridos y vibrantes?. Recuperar una paleta de
colores perdida fue acaso la apuesta de estos pintores, que a través de sus obras matizaron con tintes
brillantes e inquietos la vida diaria de miles de personas. Tal vez, en esos colores estridentes donde
muchos vefan falta de destreza, superficialidad o banalidad, se produjo en cambio la emancipacién
no solo de los colores sino de los propios humores, no siempre acordes a lo esperado por los artistas.
Al respecto, Reyna dice:

Creo que porque nuestras pinturas no respondian a canones académicos o a cinones visuales
“tranquilizadores”. Incluso hubo muchas cartas de lectores en las que se quejaban de lo que
habia pasado en la estacién. Algunos también llegaron a agredirnos, a gritarnos “saquen esto
de acd”, como si fuéramos unos salvajes que estibamos haciendo cualquier cosa’.

Las cartas de protesta recibidas por la empresa confirman el malestar de muchos pasajeros: dos de
ellos califican las obras como “espantosas”, un profesor de plastica las tilda de “arte oligofrénico” y
critico de arte se lamenta de que las paredes no fueran pintadas por Cézanne y Mird, segtn se publica
en el diatio L.a Ragon del 23 de febrero de 1986. Ante los insistentes reclamos de los usuarios, los
murales fueron tapados tan solo unos pocos meses después de ser inaugurados por los artistas.

Queda hoy, no obstante, el registro de los murales y del Casamiento con el Arte en la memoria de sus
protagonistas pero también en algunas fotografias, en recortes de prensa y en el video que realizé
durante esa jornada el artista visual Carlos Trilnik. En esos materiales y relatos, a veces imprecisos, se
hacen palpables aun las huellas un tiempo en el que el hacer colectivo y la creacién participativa se
transformaron en una vital politica estética. Traer al presente esta experiencia resulta significativo,
entonces, no solo para darle visibilidad como parte de la historia del arte de los afios 80, sino también
para ampliar la comprensién de los modos de funcionamiento del circuito artistico de Buenos Aires,
las estrategias de sus actores emergentes, la virulencia critica de las iniciativas contraculturales, la
ocupacion del espacio publico por parte de los artistas y las tensiones entre libertad y censura que
atravesaron el desarrollo de muchas de las practicas estéticas del periodo.

3 Reyna, Martin, op. cit., p. 148.

34 Pastotreau, Michele, Breve historia de los colores, Buenos Aires, Planeta, 2006.

% Lucena, Daniela y Laboureau, Gisela, “El rol del cuerpo-vestido en la ruptura estética de Virus durante los
o

dltimos afios de la dictadura militar”, en Misica Hodie, v. 15, n° 2, diciembre de 2015 |
http:/ /www.revistas.ufg.br/musica/rt/printerFriendly/39771/20368 (consultado el 7/2/17)].

36 Reyna, Martin, op. ¢it., p. 145.
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