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Bruno Zevi, uno de los más brillantes promotores del estudio de la Historia y la Critica 

Arquitectónica, organizador del movimiento de la arquitectura orgánica en Italia, pese a su 

juventud es también profesor en las universidades de Roma y Venecia. 

Estudió en EE. UU. con Gropius y desde entonces ha publicado un conjunto importante de 

libros y trabajos, entre ellos “Saber ver la Arquitectura”, ya traducido al castellano; “Historia 

de la Arquitectura Moderna”, “Historiografía y Arquitectura”, etc., etc. 

A invitación de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de Buenos Aires, Bruno Zevi 

dictó en agosto de 1951 un curso del cual publicamos la primera y la última conferencia. 
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Después de escuchada en su sonora humanidad la vibrante palabra de Bruno Zevi, la Facultad 

recoge en la estampa su eco sugerente y fecundo. 

Alumnos, profesores y estudiosos podrán así reconstruir las tesis fundamentales de Zevi, fijando 

cabalmente su alcance e intimando con el espíritu que las anima. 

La gran construcción ideológica trazada en amplia parábola por el disertante tiene así la 

conclusión y coronamiento condignos, aun cuando el texto sólo consigne su primera y última 

conferencias; pero en ellas se encuentran cifradas las ideas capitales que desarrolló en las otras, que 

fueron improvisadas; y Zevi prefirió eludir en esa ocasión la fría avidez taquigráfica parque, según 

dijo, una buena clase puede a tal punto resultar un mal libro como a veces un buen libro puede ser 

una mala disertación. Debe respetarse este parecer, pese a que lo encontramos discutible. 

¿Pero qué no es discutible en Bruno Zevi? He ahí su mejor condición. Su pensamiento 

polémico, sus concepciones vigorosas y juveniles, su sentido vivo y palpitante de la historia, su actitud 

lírica en la contemplación y reconstrucción del pasado, su ímpetu creador, en fin, todo ello animado 

con su palabra tensa y cordial, constituirá por mucho tiempo un feliz acontecimiento en la vida de la 

Facultad de Arquitectura y Urbanismo de Buenos Aires. El suyo ha resultado un aporte inapreciable 

para nuestro constante propósito de vivificar los planes didácticos de la carrera. Zevi ha sabido 

allegar su contribución con el acento de los grandes espíritus latinos y ha confirmado que, como 

prenda principal de su talento, posee las dotes auténticas de un escritor. Se lo advierten sus grandes 

libros y se lo advierte también en estas clases dictadas en Buenos Aires: vivo sentido del valor 

estilístico, expresión enérgica y plástica de las ideas, lenguaje llano y pleno de matices internos e 

inspiración bebida en las fuentes más puras de la tradición greco-latina. 

Ciertamente, la presencia de Zevi en Buenos Aires consulta las necesidades más sustantivas de 

esta Facultad, no porque la casa no posea, afortunadamente, un equipo brillante de profesores de 

Historia de la Arquitectura, siempre dispuestos a indagar y debatir toda nueva concepción que en la 

materia se sostenga, sino porque con esta acción, como con otras similares, se procura dar un 

contenido propio a esta nueva casa de estudios de la Universidad de Buenos Aires que, como hemos 

sostenido otras veces, no por tener existencia legal y formal tiene todavía plena existencia espiritual. 

A la misma necesidad respondió la anterior visita del profesor Pier Luigi Nervi, que nos sorprendió 

con sus audaces realizaciones prácticas, en tanto que Zevi nos permite contemplar la historia de la 

arquitectura en su aspecto ideológico y estético.                        

                                               

FRANCISCO N. MONTAGNA  
 

Decano 
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Señor Rector, 

Señor Decano, 

Señor Embajador, 

Señoras y señores, 

Muy queridos estudiantes: 

 

Es para mí motivo de profunda alegría haber sido invitado por la Universidad de Buenos 

Aires a desarrollar un curso de historia de la Arquitectura. Y, por tal honor, quedo agradecido 

ante todo al ilustre profesor Montagna, cuyo nombre es bien conocido en Europa como el de 

un ferviente y tenaz propulsor de la renovación de los estudios arquitectónicos en este país. 

De igual modo, quedo agradecido a todo el Consejo Académico y, en particular, a los colegas 

Becker y Buschiazzo, profesores titulares de Historia del Arte y de Historia de la 

Arquitectura, respectivamente, en esta casa de estudio. 

Al partir de Europa, saludé al profesor Lionello Venturi, director de la Escuela de 

Perfeccionamiento de Historia del Arte de la Universidad de Roma, y al profesor Giuseppe 

Somoná, Rector de la Facultad de Arquitectura de Venecia. Dije a ambos que viajaba por un 

mes a la Argentina, a fin de dictar un curso de historia de la arquitectura, y, por su parte, me 

encomendaron no sólo traer su saludo fraternal a los ilustres miembros de esta universidad, 

sino, además, expresarles el profundo significado que revestía para ellos esta invitación. 

Es, señor decano, un significado que va más allá de mi modesta persona y de la pequeña 

contribución que he aportado a la renovación de los estudios históricos de arquitectura. Es 

también una indicación precisa y tanto más significativa de las directivas culturales de esta 

universidad. He tenido la fortuna de haber sido invitado por muchos países (y, últimamente, 

incluso por España) a dictar conferencias y lecciones. Pero ninguna invitación me ha 

conmovido ni atraído más que la formulada por vosotros. En vuestro ilimitado país, que no es 

todo él más que un océano de construcciones, que está dedicado por entero a una expansión 

económica e industrial, en el que rige la mentalidad valerosa de los emigrantes y los 

precursores, en este vuestro país volcado totalmente hacia el futuro, hay un solo peligro. Es el 

peligro de todos los países de rápida industrialización, es decir, el de confundir la 

multiplicación de los medios de vida con los fines religiosos y morales de la vida; el de 

substituir, por el progresivo dominio material del hombre sobre las fuerzas de la naturaleza, la 

esencia interior y los valores profundos del hombre. En otras palabras, existe el peligro de 

abismarse, agotarse en el presente olvidando el pasado, o sea, de no comprender cómo el 

presente puede ser construido a condición de que sea comprendida la génesis y el 
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acondicionamiento histórico previo. No obstante, vosotros demostráis que la Argentina es 

inmune al peligro americano de caer en un triste pragmatismo; que aun durante esta 

maravillosa expansión industrial mantenéis el sentido y la consciencia de la cultura, es decir, 

el sentido y la consciencia de la historia. Es ésta una nueva y curiosa aventura en la historia 

del mundo: una nación moderna que, en pleno progreso económico y mecánico, no sólo no 

pierde, sino que además avalora su consciencia humanística. Tal es la razón por la cual, aparte 

de emocionarme el seros grato como persona, me siento conmovido y honrado por colaborar 

en esta nueva experiencia de civilización. 

¿Qué es, señores, la historia de la arquitectura, y para qué sirve? ¿Qué relación hay entre 

la historia y la arquitectura, entre la meditación crítica y la energía creadora? ¿Por qué, en 

todo el mundo, de Finlandia a Italia, de Inglaterra a los Estados Unidos, se siente como aquí la 

necesidad de pensar nuevamente en la función de la historia de la arquitectura, en la 

formación didáctica de los jóvenes arquitectos? ¿Por qué se discute, se litiga, se guerrea sobre 

este aspecto de la arquitectura que, hasta hace pocos años, constituía el pariente pobre, el tema 

olvidado de los estudios arquitectónicos, hasta tal punto que éstos terminaban en la técnica y 

en la plástica, en la composición abstracta o en la realización mecánica? La razón es la 

siguiente: habíamos ultrajado y confundido a la más hermosa mujer del mundo, la 

arquitectura; habíamos creído que el mejor método para amarla era tomarla y reducirla a 

pedazos, seccionarla en tales y cuales partes; cortarle la cabeza y ponerla en una casilla, 

cortarle las piernas y ponerlas en otra casilla, cortarle el tronco y los brazos y ponerlos en otra 

casilla. En Europa hemos llegado a cortar esta bella mujer, la arquitectura, en 36 pedazos: 

composición, plástica, historia antigua, historia moderna, ciencia de las construcciones, 

instalaciones modernas, características distributivas de los edificios, urbanismo, técnica 

urbanística, física técnica... y muchas otras materias, muchas otras secciones, muchos otros 

cortes. Después de haber ejecutado esta operación, nos hemos vuelto a la fascinante mujer y le 

hemos dicho: ¡Te amo! ¿Adivináis lo que ocurrió? Disecada en treinta y seis partes, no 

contestó más. Estaban los brazos, las piernas, el tronco, la cabeza, los cabellos rubios o 

morenos (es una mujer única y la más bella), pero faltaban los sistemas de circulación, el 

aparato respiratorio, los nervios. El alma no habíamos podido apartarla y depositarla en una 

casilla. Había volado al cielo o al infierno. 

Después de años y años de disección y análisis, ha llegado el momento de una 

reintegración, el tiempo de recordar qué es lo que analizamos; ha llegado el momento, una vez 

examinados ya los componentes de la arquitectura, de asociar nuevamente entre sí las partes, 

de infundirles una nueva inteligencia y una nueva vida. 
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¿Cuál es este elemento unificador, qué es tal tejido de conexión, esa liga, ese 

instrumento de síntesis de la arquitectura y de su enseñanza? En todo el mundo, con mayor o 

menor claridad (quizá con mayor claridad en Italia en virtud de cincuenta años de desarrollo 

filosófico coherente, por mérito del único genio italiano viviente, es decir, de Benedetto 

Croce, y de su identificación entre espíritu e historia, o sea, entre filosofía e historia), en todo 

el mundo, decía, se tiene la impresión de que el instrumento reunificador es proporcionado 

por un nuevo concepto de la historia, entendida en un sentido vivo y funcional, como 

interpretación dinámica de la vida. La ciencia de la construcción no es un manual estático de 

fórmulas y ecuaciones; tiene su desarrollo, esto es, su historia siempre vibrante. La plástica, 

las concepciones figurativas, la técnica del dibujo, la indagación estadística, sociológica y 

económica no son ciencias cristalizadas con soluciones definitivas: son ciencias fértiles y 

vibrantes, que crecen, maduran, se amplían, proliferan. Sólo una renovada historia de la 

arquitectura puede reanimar los elementos estancados de nuestra didáctica arquitectónica. Y, 

por dicha causa, el problema de renovar la enseñanza histórica es hoy el centro de la discusión 

sobre la enseñanza de la arquitectura. 

Alguno podrá preguntarse: Pero, ¿por qué pensamos hoy en renovar y vigorizar los 

estudios históricos; cómo es posible que las generaciones que nos precedieron no hayan 

advertido un hecho que hoy a nosotros nos parece tan evidente? A esta pregunta sobre la 

naturaleza actual de la historia, puede responderse sólo con la historia. Si la filosofía moderna 

nos ha enseñado la identificación entre espíritu e historia, es lógico que a un interrogante 

espiritual se pueda responder sólo con el instrumento del espíritu. Por ello es que, en esta 

lección de introducción al método, me propongo trazar brevemente la historia del drama de la 

historia de la arquitectura en el siglo pasado. 

Señor Decano: al morir, y murió en 1914, el siglo XIX nos dejó por herencia cuatro 

hijos. Niños robustos, fuertes, bien educados, pero que, para formar una familia armoniosa, 

tenían un grave defecto: no se entendían entre sí y no se ponían de acuerdo. En esta desunión, 

en esta discordia familiar, se ve el drama de la consciencia partida del ochocientos, su split 

personality, la neurosis que lo paralizó. 

¿Qué hijos eran éstos? El primero, la erudición arqueológica. Desde fines del siglo 

XVIII, una maravillosa aventura de descubrimientos e indagaciones había revelado el mundo 

antiguo. Desde la magnífica sistematización histórica del arte griego por Winckelmann, 

fueron devueltas a la consciencia del hombre las grandes civilizaciones antiguas, medieval y 

moderna. La arqueología, especialmente por obra de los estudiosos alemanes, y la historia del 

arte, por obra de estudiosos de varias naciones, y particularmente austríacos como Riegl y 
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Wickhoff, se convirtieron en ciencias autónomas. La investigación arqueológica y el 

atribucionismo artístico pasaron del plano del diletantismo al del rigor científico. La historia 

del arte y por lo tanto la de la arquitectura se convirtieron, gracias a este gran producto del 

siglo XVIII, en ciencias autónomas e independientes. 

El segundo hijo fue la resurrección estilística. Excepto el neoclasicismo, a través del 

siglo XIX hemos advertido el resurgimiento de todos los estilos, del neogreco al neobarroco, 

del neorrenacentista al neoegipcio. El entusiasmo por los descubrimientos arqueológicos 

determinó la imitación estilística. También veis aquí que, cuando se habla del siglo XIX, no 

se habla de una edad cronológica, sino de una edad ideal de la historia humana. El hombre 

moderno es fruto de toda la historia del mundo, aunque no todos los animales con dos brazos 

y dos piernas que caminan sobre esta tierra son hombres modernos. Cada uno tiene la edad 

que se merece; cada uno tiene la edad que ha elaborado en su propio interior. Hay hombres 

que poseen cinco mil años de edad y otros que son mentalmente prehistóricos. Aquellos que 

construyen hoy en el estilo del pasado, son hombres del siglo XIX, o sea, deben crecer 

todavía cien años, no han nacido aún a la cultura contemporánea. 

El tercer hijo del siglo pasado es la moderna crítica de arte. Se trata de otra grandiosa 

conquista, y no de los críticos y los historiadores de profesión, sino de los artistas que 

defienden su derecho a la originalidad creadora. Este hijo actúa no en el campo de la 

arquitectura (hasta tal punto que la moderna crítica de arte comienza a ser aplicada a la 

arquitectura sólo en estos días) sino en la literatura y la pintura. Dos nombres franceses bastan 

a este respecto: Flaubert para la literatura y Baudelaire para la crítica figurativa. 

El último hijo del siglo XIX es la arquitectura moderna: el grandioso capítulo de 

ingeniería que va del Palacio de Cristal a la Galería de las Máquinas, el desarrollo de las Arts 

and Crafts en Inglaterra, la epopeya del Art Nouveau con sus magníficos genios y luego con 

su decadencia, el protorracionalismo de fines del siglo hasta 1914. (fig. 1) 

Éstas son las cuatro herencias que hemos recibido del siglo XIX. El drama de esta 

herencia se deriva del hecho de que dichos cuatro componentes culturales no pueden 

integrarse, no pueden formar sistema, es decir, no pueden construir una cultura. 

Tratemos de hacer combinaciones. La situación de la arqueología es la siguiente. (fig. 2) 

El ojo del siglo XIX mira el pasado a través del diafragma de la erudición, y este pasado 

revela, en todo su arco histórico, la remota edad de la protohistoria hasta los fines del siglo 

XVIII. Pero cuando, por medio de la cultura, se procura reconstruir el presente, entonces, 

como los présbites, no ve más. Su rayo prospector se interrumpe, y el vacío subsiguiente en el 

orden de la creación es colmado con la imitación estilística, con revivals. Pero la erudición no 
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es historia, ni sirve para forjar, a través de la interpretación de sus orígenes y su desarrollo, la 

cultura del presente. (fig. 3) No conozco mejor símbolo de tal situación que una vista de 

Alberobello, en las Apulias. Aquí veis los restos prehistóricos que constituyen el tapete 

edilicio de esta magnífica región, y sobre este basamento prehistórico, la catedral neoclásica 

de Antonio Curri, de 1885. El erudito siglo XIX ve y exalta todo el gran arco que va de la 

prehistoria al neoclasicismo, pero es incapaz de ver con sus propios ojos, es incapaz de 

comprender la fuerza maravillosa del Palacio de Cristal de la exposición de Londres de 1851, 

(fig. 5) aquel palacio cuyo centenario es celebrado este año, en el Festival de Gran Bretaña. Es 

incapaz de ver las grandes estructuras de la ingeniería, y es incapaz incluso de comprender los 

pequeños objetos de artesanía y adorno (fig. 4) del siglo XIX, como estas espléndidas asas 

flexibles de Henri Van de Velde que se encuentran en el Museo de Hagen.  

Si la erudición era présbite, la arquitectura moderna era miope. El ojo del artista veía a 

través del diafragma de su inspiración personal, lo cual era justo; elaboraba una defensa 

crítica e histórica del arte moderno como consecuencia de la consciencia del arte 

contemporáneo, y también ello era justo; pero era incapaz de extender esta visión crítica a 

todo el pasado (fig. 6). 

 Por ejemplo: la cultura arquitectónica que creó el primer movimiento moderno, la 

cultura de Morris en Inglaterra, sabía ver del pasado sólo la parte que se parecía al presente. A 

través del diafragma de la Casa Roja, (fig. 7) de 1869, el edificio que inaugura por completo la 

historia de la arquitectura moderna, se valorizaba y se descubría todo el medioevo y 

particularmente su capítulo veneciano. La consciencia del arte contemporáneo del 

movimiento de Arts and Crafts permitía comprender una iglesia como San Zeno de Verona 

(fig. 8), pero no admitía la comprensión del arte griego (fig. 9). Morris tenía razón al censurar 

la reviviscencia neogreca, de abatir críticamente monumentos retóricos y formalistas que 

surgían incluso en pequeños sitios, como este templo construido por los arquitectos Selva y 

Diedo en Cologna Veneta en 1807, pero cometía el error de confundir lo neogreco con lo 

griego y de condenar juntos el original y la imitación. Por odio justificado a todos los falsos 

templos griegos, Morris odiaba también el griego auténtico, como el Templo de Poseidón, en 

Pesto (fig. 10), y si hubiera podido, habría hecho de los templos griegos un montón de ruinas, 

como lo hizo un terremoto con la Acrópolis de Selinonte (fig. 11), en Sicilia. Observad que 

este error del siglo XIX se repite aun hoy. De nuevo, cada uno tiene la edad cultural que se 

merece. Tomad el caso de Le Corbusier: como arquitecto es hombre del siglo XX; como 

cultura, la suya es la vieja cultura ingenieril y abstracto figurativa del siglo XIX. Su gusto por 

los volúmenes aislados y por las nítidas estructuras a entablamentos, simbolizado por la Villa 
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Saboya de Poissy (fig. 12), induce a Le Corbusier a valorizar al máximo el templo griego, 

como el Templo de la Concordia, en Agrigento (fig. 13), pero le impide sentir profundamente, 

amar intensamente la descriptividad de un organismo medieval como Santa Fosca, en 

Torcello (fig. 14). Su visión urbanística de rascacielos aislados le impide comprender el valor 

de la continuidad edilicia y de la libertad espacial de una plaza maravillosa como la Piazza del 

Campo, en Siena (fig. 15). Así como la erudición arqueológica enceguecía respecto del 

presente, el movimiento moderno del siglo XIX enceguecía total o parcialmente respecto del 

pasado. 

Como veis, ninguna combinación permite un acuerdo, un coloquio entre los cuatro hijos 

del siglo pasado. La arquitectura moderna se conecta con la moderna crítica de arte (fig. 16), la 

arqueología con los revivals, pero los cuatro elementos juntos no logran una integración 

armónica. Para la arqueología, o para la vieja historia de la arquitectura, todos los períodos del 

pasado tienen vida dinámica (fig. 17), de la prehistoria al Renacimiento, y luego los siglos 

XVII y XVIII. Sólo no la tiene el XIX, y en vez de ir hacia adelante camina hacia atrás, mira 

en sentido contrario. De allí que, cuando se plantean los problemas de la edificación 

contemporánea, la arquitectura no sepa qué hacer y se convierta en un gran signo de 

interrogación. La arqueología no admite que existan derechos de la vida junto a los derechos 

del pasado. La arqueología se torna, entonces, antihistórica, en el sentido de una historia 

fecunda, intérprete y estímulo de la vida. Para la arqueología es imposible concebir que bajo 

la Acrópolis de Atenas (fig. 18) pueda surgir una escuela moderna y que esta escuela sea 

mucho más coherente y más históricamente apropiada que una escuela de falso estilo griego, 

mucho más respetuosa del pasado que una arquitectura que, imitando la tradición, traiciona la 

tradición.  

De otro lado, ¿qué hace el movimiento moderno? Da al presente una gran fuerza 

dinámica: donde había un signo de interrogación, encontramos ahora gozosas flechas 

disparadas al porvenir. Pero el defecto del movimiento moderno es desinteresarse del pasado, 

y destruir, con una polémica necesaria pero infecunda, los valores del siglo XIX. (fig. 19) 

De tal modo, señores, hemos asistido al siguiente proceso. A principios del siglo, sobre 

el terreno confuso y atormentado del siglo anterior (fig. 20), encontramos por un lado a una 

vieja y respetable señora (la arqueología) que lleva de la mano a una enana: la arquitectura 

estilística (fig. 21). Por otro lado, hallamos a una muchacha (la arquitectura moderna) que 

lleva de la mano no a una enana, sino a una niña, la moderna crítica de arte, que es ya una 

señora en el campo de la literatura y la pintura, pero no más que una niña en el de la 

arquitectura (fig. 22). 
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 Entre ambos personajes, una fisura, una división. Ésta es la situación a fines de 1918, es 

decir, al nacer el movimiento racionalista o funcionalista. Entre la primera y la segunda 

guerras mundiales, la enseñanza de la arquitectura se renueva por completo. En Dessau, 

Alemania, por obra de Walter Gropius, se erige el Bauhaus, que se convierte en modelo de la 

nueva didáctica arquitectónica. Es una revolución, un golpe de estado, luego del cual quedan 

dos muertos en el campo: la arqueología y los revivals, y triunfa la arquitectura moderna. Pero 

la niña (la moderna crítica de arte o la nueva historia de la arquitectura) no ha crecido. Se 

interesa solamente por defender y difundir la arquitectura moderna, y no por construir una 

nueva visión histórica que incluya todo el pasado. En el Bauhaus no se enseña la historia de la 

arquitectura, y ello constituye la tragedia del Bauhaus. Falta la historia, y en su lugar 

encontramos la propaganda. Y lo que es más grave aún: faltando una visión histórica del arte 

y de su desarrollo, el arte está destinado a caer en el manierismo. (fig. 23) 

Porque éste es el peligro perenne, un peligro de todos los días, el riesgo que debemos 

evitar con un trabajo espiritual de todos los días: debemos evitar que la historia llegue a ser la 

sombra de sí misma, esto es, que caiga en la erudición, y que el arte se convierta en sombra de 

sí mismo, o sea, que caiga en el manierismo. Es fácil caer en la inercia, en la sombra de sí 

mismo, tanto para el hombre, como para la ciencia histórica, como para el arte. ¿Y qué impide 

a la historia caer en la erudición, qué impide al arte caer en el manierismo? El arte es la 

historia. La consciencia, la pasión, el tormento del arte y la creación es aquello que sostiene y 

torna viva la historia; y, paralelamente, es la consciencia de la historia lo único que puede 

impedir que el arte caiga en la imitación de sí mismo, esto es, en la inercia del manierismo. 

Lo cierto es que, si se carece de un sentido histórico, toda la interpretación del arte llega 

a faltar. Sin la historia, la vida del pasado y del presente se torna estática, inerte, mortal. Nace 

entonces el error de los estilos como fórmulas fijas, estáticas, inalterables (fig. 24).  

El estilo griego es la traición a la historia griega. Se fijan los cánones y las reglas. Se 

dice que el alto de la columna griega debe contener tantas veces el diámetro, que el 

entablamento debe estar contenido tantas veces en la columna, y la vida del templo griego es 

muerta en homenaje al esquematismo de una larva, de un autómata. Es inventado un estilo 

griego inmóvil, abstracto, antihistórico, en la medida en que no existe un solo templo griego 

que responda estrictamente a esta regla y a esta receta. Harto conocidas son algunas cartas de 

un arquitecto alemán que, después de haber aprendido en la escuela las proporciones del 

templo griego, viajó a Italia y se puso a medir los templos de la Magna Grecia. Y escribió: 

“Se equivocaron; estos templos griegos están llenos de errores”. Cierto, estaban llenos de 
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errores! Estaban vivos, eran varios, distintos entre sí, estaban equivocados según el criterio de 

la muerte, según la regla antihistórica del estilo griego, abstracta y estáticamente concebido. 

Así, para todos los otros períodos de la historia, el estilo estático ha substituido a la 

historia dinámica. Roma eran las termas, como estas de Bath, y nada más (fig. 25). El 

bizantinismo de Ravena era San Vitale (fig. 26), las proporciones de San Vitale, el esquema de 

San Vitale, y nada más. La arquitectura civil medieval era el Palazzo Vecchio de Florencia, la 

arquitectura del Alto Renacimiento era Palladio (fig. 27), de la cual veis aquí el Teatro 

Olímpico de Vicenza (fig. 28). Todo era estático, todo era estilo, y entonces la arquitectura 

moderna se convertía también ella en un estilo, con sus reglas de grandes vidrieras, de 

ventanas continuas, de estructura a la vista. (fig. 29) 

Lo extraño, mientras tanto, es lo siguiente: la arquitectura moderna y la erudición 

manualística de la arqueología, es decir, dos momentos de la historia de la enseñanza de la 

arquitectura que, aparentemente, contrastan entre sí y son inconciliables, se pusieron 

perfectamente de acuerdo en dos cosas: en humillar y matar el arte original del siglo XIX. La 

arqueología, porque quería la imitación estilística del pasado, y la arquitectura funcionalista, 

porque quería aparecer como inventora de un nuevo estilo desestimando todo el aporte de Arts 

and Crafts, del Art Nouveau o del Modernismo y del movimiento protorracionalista, y, 

además de esto, con su codificación del estilo. Desde el punto de vista metodológico (fig. 30), 

no hay ninguna diferencia entre las definiciones mecánicas que la erudición ofrece del estilo 

gótico (impulso vertical, grandes vidrieras, arcos agudos, decoración lineal), o del estilo 

barroco (ilusión dimensional, muro continuo, exceso de decoración, movimiento), y las 

definiciones mecánicas que Le Corbusier da de la arquitectura moderna con sus cinco reglas, 

de la planta y de la fachada libré, de las ventanas alargadas, de la casa sobre pilotes, o de los 

techos jardines. Son siempre reglas estáticas sobre arquitectura antigua y moderna, reglas que 

miran el qué y no el cómo del arte, normas que no proporcionan ninguna posibilidad de 

distinguir lo bello de lo feo, lo griego de lo neogreco, lo romano de lo neoromano, lo original 

de lo imitado, lo verdadero de lo falso. Reglas antihistóricas, con las cuales la historia se 

convierte en erudición y el arte en manierismo. 

Así llegamos, finalmente, a la historia de hoy, a la historia de los últimos años, y de tal 

manera al programa de este curso. Los cuatro hijos del siglo XIX (fig. 31) comienzan a ser 

sólo dos. El flujo de la erudición arqueológica se ha interrumpido: una parte del mismo (y es 

la parte correspondiente a la rigurosa investigación científica) acepta el nuevo concepto de 

historia, en tanto que la parte mecánica y estilística, la de las normas estáticas, queda fuera. 

Lo mismo acontece con la crítica de arte moderna: la parte propagandística, publicitaria, 
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superficial, queda excluída, en tanto que subsisten la pasión y el entusiasmo crítico de quienes 

aspiran a revivir el arte como hecho vivo y dinámico. De la relación entre rigor científico y 

pasión artística nace el nuevo concepto de la historia, en que historia y crítica se identifican, 

es decir, en que filosofía es igual a historia. 

En el campo del arte, los revivals, la arquitectura de imitación estilística, es abolida, 

mientras todo el movimiento moderno, que tiene ya a sus espaldas un siglo de historia, ocupa 

por sí solo todo este campo. Pero el movimiento moderno no es ya un niño; ha crecido; no es 

ya la revolución contra la tradición de los estilos, tiene más de cien años, una tradición propia, 

y habla en nombre de la tradición moderna contra la falsa tradición de los estilos antiguos. 

Éste es el punto en que nos encontramos culturalmente hoy. La arquitectura moderna, 

consciente de representar ya una tradición secular, adquiere un sentido histórico, pide una 

alianza con la historia, mientras el nuevo concepto de la historia como crítica de arte pide el 

auxilio, el sostén, el control del arte contemporáneo. Por fin, los cuatro hijos del siglo pasado 

hallan su reintegración. Por fin, nos hallamos en el alba de un nuevo humanismo, es decir, de 

una visión unitaria de la arquitectura y de su historia. 

Pero si bien ésta es la exigencia palpitante de nuestros estudios, ¿cómo se hace 

prácticamente para realizar esta integración? ¿Cómo reintegrar la enseñanza de la arquitectura 

a través de la historia en su complejo haz de factores, la historia económica, sociológica, 

técnica y artística? 

Queridos estudiantes, tal es el programa del curso. Discutiremos cómo se hace. No he 

traído de Italia, en la valija, la respuesta a esta interrogación. Si tuviese las soluciones ya 

hechas, sería un tonto, peor que un tonto: un tonto muerto, y usted, Señor Decano, habría 

hecho mal en invitarme y desperdiciar tanto dinero para pagar el viaje por vía aérea. 

Discutiremos juntos estos problemas en las clases y en el seminario, junto al Decano, a los 

profesores, al Rector, a todos cuantos quieran participar en la discusión. Desde luego, lo 

primero que haremos será una defensa, una apología, una revaloración del siglo XIX (fig. 32). 

Sin construir el puente cultural del siglo pasado, es imposible restablecer una continuidad 

histórica. No es posible decir: mi abuelo es el siglo XVIII, pero mi padre no existe. En la 

continuidad de las generaciones entre el abuelo y el nieto existe el padre. En algunos casos 

infortunados, el padre es desconocido. Tal es el caso del siglo XIX, negado por el abuelo 

arqueológico y erudito y por el hijo, movimiento moderno. Buscaremos el padre, y lo 

encontraremos en las grandes figuras de arquitectos del siglo pasado y de principios del 

nuestro. (fig. 33) En la poesía del arquitecto escocés Mackintosch, en el arte sublime del 
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arquitecto belga Victor Horta (fig. 34), en el genio atormentado y desesperado del arquitecto 

español Antonio Gaudí (fig. 35), y en muchas otras personalidades que analizaremos. 

Tener problemas pero no las soluciones no significa no poseer un método. Al contrario. 

Y deseo que el método de este curso sea clarísimo, preciso, a partir de esta lección de 

introducción. 

Después de esta lección, tendremos siete lecciones y siete seminarios (fig. 36), sobre 

arquitectura griega, romana, cristiana, románica, gótica, renacentista y barroca. Veremos e 

interpretaremos todos estos períodos de la historia de la arquitectura a través de la consciencia 

y la vida de la arquitectura contemporánea. Partiendo de la arquitectura moderna y 

dirigiéndonos hacia la arquitectura antigua desde Grecia hasta el barroco, revaluaremos el 

siglo XIX en su sentido histórico y artístico, por el rigor de su investigación científica y por su 

gran arte desconocido. 

Esquemáticamente seguiremos este método. Comenzaremos cada lección 

preguntándonos: ¿Por qué nos interesa la arquitectura griega, o gótica, o renacentista? O bien 

la historia interesa vitalmente, o bien no es historia, sino erudición, y entonces más vale no 

perder tiempo. En consecuencia, al comienzo de cada lección, estableceremos la relación 

existente entre nuestros problemas actuales y el pasado que examinemos, esto es, entre la 

arquitectura moderna y el mundo griego, o romano, o gótico. Veremos cuál es el error de la 

interpretación estática, mecánica, que la erudición ha dado, y, superando estos errores, 

encontraremos el método de la interpretación científica moderna. Este método, basado sobre 

la calidad de la obra de arte y sobre la personalidad del creador, nos permitirá un experimento 

nuevo y tanto más interesante: distinguir lo feo de lo bello así en el pasado como en el 

presente. 

Porque éste es el problema esencial de la nueva historia de la arquitectura. Cuando leo 

los libros arqueológicos de historia de la arquitectura, tengo la impresión de que el autor no 

sabía distinguir la única cosa que tiene importancia en el juicio sobre la obra de arte: lo bello 

de lo feo. Leo un libro sobre arquitectura griega: todos los templos griegos son bellos. Leo un 

libro sobre las catedrales románicas: todas son hermosas. Leo un libro sobre el Renacimiento: 

todo es bello. ¿Es posible que todos fueran artistas, que todo fuese bello, y que los únicos 

tontos seamos nosotros? 

En este curso, pienso mostrar lo feo en cada capítulo de la historia de la arquitectura. La 

historia de lo feo es en este sentido más importante que la historia de lo bello. Los genios 

creadores son pocos, poquísimos en toda la historia. Para amar el pasado, es preciso liberarse 

de los complejos de inferioridad respecto del pasado. 
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Cuando leo los libros de historia de la arquitectura moderna, todos los arquitectos 

modernos son inteligentes. ¿Es posible? ¿Es posible que sólo nosotros seamos inteligentes y 

que todos los otros hayan sido estúpidos? No, señores: en nuestra edad ocurre lo que ha 

ocurrido en toda época. Genios, poquísimos. Para mí, uno solo: Frank Lloyd Wright. ¿Poetas  

auténticos? Para mí, uno solo: Mies Van der Rohe. ¿Grandes artistas? Poquísimos. A mi 

juicio, Le Corbusier, Gropius, Mendelsohn, Aalto. ¿Artistas significativos? Unos más, pero 

siempre pocos. A la vez que del complejo de inferioridad, es preciso que nos liberemos del 

complejo de superioridad. De este complejo nos liberamos sólo tornando histórica la 

enseñanza de la arquitectura, sólo comprendiendo que técnica, arte, plástica, son elementos de 

un hecho unitario, la arquitectura, cuya dinámica puede ser aferrada, mientras tanto, sólo a 

través de la historia. Entonces, la arquitectura y su historia se convierten en una sola cosa, la 

teoría de la arquitectura se convierte en la historia de la arquitectura, por la identidad que 

hemos mencionado entre historia y crítica, o sea, entre historia y filosofía. 

Esta identidad, señores, es el último resultado del pensamiento moderno. Es el último y 

más grandioso resultado del pensamiento de Benedetto Croce, como de la epistemología, o 

sea, del pensamiento físico y científico moderno. Si en nuestra enseñanza llegamos a esta 

conclusión, podremos estar bien contentos, porque estaremos seguros de que la arquitectura 

ha entrado en la cultura moderna, de que la Facultad de Arquitectura no es ya una escuela de 

artes y oficios, sino que ha alcanzado el nivel universitario. 

Habremos alcanzado un sentido de unificación, de coordinación, de síntesis de la 

enseñanza, una continuidad que es simbolizada por esta magnífica arquitectura de Antonio 

Gaudi. Continuidad del pasado al presente, del presente al pasado, intercambio ininterrumpido 

entre arquitectura moderna y arquitectura antigua, coloquio, conciencia del hombre y de su 

historia maravillosa y verdadero humanismo. 

He terminado. Este curso no será difícil. Si el método es claro, será un curso muy fácil 

y, mediante los seminarios, procuraremos hacerlo incluso entretenido. Debemos discutir, 

litigar, debatir continuamente estos problemas de la enseñanza de la arquitectura. No es nada 

difícil. Se necesita, mientras tanto, amor y rigor metódico. 

Por otra parte, si alguien encuentra un poco difíciles estas cosas, necesitará hacer un 

pequeño esfuerzo. Aquí no estamos en la escuela elemental, estamos en la universidad, es 

decir, en la oficina de la cultura. Yo enseño en Venecia, y nuestra facultad de arquitectura 

forma idealmente parte de la Universidad de Padua, que, desde el siglo XIII, constituye una 

fuente de estudios italianos. Cada vez que un profesor ocupa su cátedra en la universidad, 

debe tener conciencia de tal tradición. 
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La cultura moderna, señores, se paga. En el mundo, todo se paga. Cada uno de nosotros, 

cada día, cada hora, cada minuto de la propia vida, debe escoger qué precio quiere pagar: o el 

de una valerosa, alegre y profunda meditación histórica, o el de las visitas al psicoanalista. 

Queridos estudiantes, por vuestra felicidad personal, por el progreso de la cultura argentina, 

elegid la meditación histórica. 
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Señor Rector, 

Señores Decanos, 

Su Excelencia Embajador de Italia, 

Señoras y señores: 

 

Contrariamente a mis hábitos, he preferido leer esta lección, no sólo porque un discurso 

escrito conviene mejor a esta alta ceremonia académica, sino también porque de antemano 

supe que estaría profundamente emocionado. El título honoris causa de una universidad 

importante como lo es la de la capital de la República Argentina es el más alto homenaje a 

que un estudioso de historia de la arquitectura pueda aspirar, y este honor me es 

particularmente grato no sólo por el valor intrínseco del lauro ad honorem, sino también 

porque recibo el diploma de manos de un Rector que, aparte de las dotes espirituales y civiles 

que le califican, posee un atributo que me es particularmente estimable: el de ser un rector 

arquitecto, un arquitecto como hay pocos en el mundo, que dirige una de las más grandes 

universidades, uno de los más importantes centros de cultura de América Latina. 

Lo cierto es, señor Rector, que no siento merecer acabadamente el honor que me hacéis. 

No siento merecerlo ni como persona ni como hombre de estudio. Y os diré sinceramente por 

qué. 

Todo individuo, por más que con el trabajo, los tormentos y la generosidad de la propia 

vida espiritual contribuya a construir algo mejor de sí mismo, no es, empero, el resultado de 

su propia obra, sino de la obra de todos aquellos que han contribuído a su felicidad. Para ser 

objetivo, señor Rector, debo declarar que usted no debería asignarme de este diploma ad 

honorem más que una pequeña parte, quizá no mayor de diez centímetros cuadrados. Por lo 

menos la mitad del diploma debería ser otorgado a la sagrada memoria de mi madre: es 

imposible ser generosos, es imposible amar el arte, es imposible dedicarse con optimismo a la 

actividad cultural, es imposible amar sin haber sido amado, sin haber vivido una infancia y 

una juventud serenas, alegres, iluminadas por la sonrisa de la madre. El hombre pierde su 

juventud cuando pierde su madre, pero aun aquel que, como yo, ha sufrido tiempo atrás esta 

desgracia, halla fuerza en la lucha por la vida y por la cultura gracias al recuerdo de una 

juventud serena. 

Otra parte de este diploma debería ser consignada a mi padre, quien me ha brindado la 

posibilidad económica de dedicarme al trabajo cultural: no es posible dedicarse enteramente y 

sin interés personal a la arquitectura y a su historia si se tiene la necesidad de ganarse 

diariamente el pan. Por fin, una tercera parte debería ser concedida a quien me permite 
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trabajar con continuidad y con serenidad familiar, a la compañera afectuosa y a la dulce 

madre de mis hijos, a Tullia, mi esposa. 

Señor Rector, si éstas son las personas de quienes dependo como individuo, existe 

además todo un mundo, toda una historia, toda una tradición de la cual derivo. Es tan grande, 

valerosa, imponente, que mis méritos de estudioso palidecen junto a ella. Yo no habría podido 

escribir no ya un libro, sino ni siquiera un artículo, si no fuese una pequeña y humilde hoja de 

un gigantesco árbol que se yergue potente sobre el horizonte de la cultura internacional: hablo 

del pensamiento italiano, de la creatividad artística, del rigor y de la agudeza científicas, del 

modo de vida serio, íntegro, intransigente y modesto de los intelectuales italianos. Entre estos 

intelectuales, filósofos o historiadores humanistas, descuella grandiosa la figura de Benedetto 

Croce, el filósofo de la libertad, de la resistencia a la tiranía, aquel que dirigió cincuenta años 

de vida intelectual italiana, que ha afirmado la identidad entre filosofía del arte y filosofía del 

lenguaje, que ha estimulado la generación de mis maestros directos y nos ha dado a nosotros, 

ya en la escuela secundaria, el sentido, la medida y la conciencia de la actividad histórica. Es 

de Benedetto Croce y de sus continuadores directos e indirectos en el campo de la historia del 

arte, de esa magnífica serie de estudiosos que va de Lionello Venturi a Carlo Ludovico 

Ragghianti, de donde yo derivo. No he hecho otra cosa que aplicar su pensamiento, su 

método, su sistema de indagación y de caracterización figurativa en el campo de la 

arquitectura. Si vosotros, honrándome con un título, habéis querido premiar esta labor de 

traducción del pensamiento estético y figurativo italiano en el campo de la arquitectura; si 

vosotros, digo, pensáis honrar, en la persona de un modesto arquitecto, la gran tradición de la 

cultura estética e historiográfica italiana, entonces estoy de acuerdo, porque en ese caso el 

diploma honoris causa es justificado y merecido, porque diez metros cuadrados de diploma 

también estarían justificados. 

No pretendo hoy examinar analíticamente las relaciones que hay entre la estética 

moderna y la historiografía arquitectónica. La estética moderna ha renovado íntegramente la 

historiografía artística en general. Los dos conceptos fundamentales de espíritu como historia 

y del arte como fenómeno autónomo en la actividad del espíritu han liberado a la 

historiografía artística de una infinidad de equívocos y de errores, determinados todos por el 

preconcepto de la dependencia del arte de los temas políticos, sociales, filosóficos y prácticos 

de la historia. Mientras el arte fue considerado como resultado mecánico o expresión 

simbólica de la vida política del tiempo, de las concepciones éticas del tiempo, de la técnica o 

de la economía del tiempo, fue imposible un juicio histórico sobre la actividad artística. 
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Interpretado como signo o como derivación mecánica, el arte era juzgado no por sus 

valores intrínsecos, sino por los valores de la historia política, filosófica o técnica. Los 

monumentos de la decadencia romana, por ejemplo, eran considerados decadentes porque 

decadente era la vida política de ese tiempo, en tanto que, tal como lo hemos reconocido 

durante nuestras lecciones, estos monumentos representan la más alta y original contribución 

de la civilización romana a la historia de la arquitectura. Mientras se vio en el arte el símbolo 

de la filosofía, debió por fuerza subsistir el equívoco de una arquitectura griega arcaica 

inferior a la arquitectura del siglo V a. de C., porque, una vez establecido el axioma de que la 

filosofía griega encontró su esplendor en aquel siglo, era lógico concluir que, 

contemporáneamente, la arquitectura griega adquiriese su culminación durante el mismo 

período. Mientras el barroco fue entendido como expresión mecánica de la Contrarreforma, 

era natural que se despreciase la arquitectura barroca. Mientras la arquitectura fue concebida 

como mero hecho técnico y constructivo, era natural que el Renacimiento italiano fuese 

desvalorizado, que el gótico fuera llevado a las estrellas y que se considerase a la arquitectura 

románica como una tentativa fracasada, impotente como un preludio de aquellas estructuras 

que encontraban, no obstante, en el gótico, según este equívoco, una realización. En suma, 

hasta que la estética moderna no estableció el concepto de la autonomía del arte, de la 

autojustificación de la actividad creadora, no fue posible superar el error más grave de la vieja 

historiografía arquitectónica: me refiero al fatal equívoco del evolucionismo artístico, 

equívoco que ha convertido en inactuales muchísimas contribuciones filológicas e históricas 

del pasado. La dinámica del proceso histórico, ajada y corroída por la estática mortal de los 

estilos abstractos, se veía aprisionada en un mecanismo cerebralesco de orígenes, madureces y 

decadencias, en una serie de morosos recursos históricos, en una masa de construcciones 

pseudo teoréticas que no guardaban la menor relación con el valor concreto y auténtico de las 

obras de arte y las personalidades creadoras. 

Lo cierto es, Señor Rector, que la estética moderna, en un siglo de actividad, ha 

renovado íntegramente los estudios de historia de la literatura, que en cincuenta arios ha 

infundido nuevo ánimo y vigor a los estudios de historia de la plástica, e introducido en 

algunos decenios un nuevo acento en la historiografía arquitectónica. 

Nosotros, en arquitectura, hemos sido los últimos. Una mentalidad tecnicista y 

arqueológica impidió durante largo tiempo la renovación de los estudios históricos de 

arquitectura. La investigación filológica sin alma, y el tecnicismo que continuamente 

confundía el progreso de la construcción con un supuesto progreso del arte, han hecho que 

hasta ahora la historiografía arquitectónica se encuentre todavía en netas condiciones de 
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inferioridad respecto no sólo de la historiografía literaria, sino también de la perteneciente a la 

pintura. Tenemos que recorrer aún un largo camino antes de inculcar y difundir en los 

estudios y la enseñanza de historia de la arquitectura los métodos ya controlados y aplicados 

en la historiografía de las restantes artes figurativas. Así, tal como lo habéis visto en la lección 

sobre la arquitectura romana, he procurado traducir la interpretación de la pintura y la 

escultura romana de Franz Wickhoff en términos de arquitectura. En este terreno debemos 

proceder si queremos dar un fundamento estético y crítico preciso y científico a nuestros 

estudios y a nuestra enseñanza de arquitectura. 

Pero no basta. Sin duda, es inmenso el trabajo que debemos desarrollar para ponernos a 

la par de los principios estéticos y de la metodología crítica contemporánea. Pero no basta. La 

estética no es una ciencia estática. También ella tiene una historia que se desarrolla, que se 

supera, que se precisa cada vez mejor, y me propongo ahora informaros sobre una 

interesantísima contribución de estética y de crítica que ha sido muy discutida en Italia en los 

últimos tiempos, especialmente por iniciativa de Carlo Ludovico Ragghianti. Se trata de un 

aporte que torna más aguda la visión crociana y que propone un método crítico que he 

seguido en larga medida durante las lecciones dadas aquí en Buenos Aires. Ilustrar este 

método significa, por ello, también resumir los principios conductores del curso que concluyó 

el miércoles último. 

Uno de los equívocos más triviales de la vieja estética es el de la división de las artes en 

estáticas y dinámicas. Por un lado, la arquitectura, la escultura, la pintura, artes estáticas, 

según se decía, inmóviles, “espaciales”; por el otro, la música, la literatura, el cinematógrafo, 

artes dinámicas que se desarrollan en la continuidad, en el tiempo. Esta conclusión es por 

demás empírica e inconducente (bien lo ha demostrado la estética moderna) pero aún disfruta 

de larga difusión en la conciencia del público e incluso de muchas personas cultas. Sabemos 

que la filosofía moderna ha superado los empíricos preconceptos de espacio y tiempo. 

Sabemos que la estética moderna ha eliminado la división entre artes estáticas y dinámicas. 

Sabemos también que la epistemología moderna, o sea, el pensamiento científico 

contemporáneo, ha demostrado la simbiosis, el nexo, la interdependencia y la identidad que 

existen entre espacio y tiempo. Sabemos, por fin, que la convergencia de los resultados 

filosóficos y epistemológicos ha aportado en las artes y también en la arquitectura una 

concepción de espacio-tiempo, una concepción dinámica que halla su formulación en el 

descubrimiento de la cuarta dimensión que hemos ilustrado y discutido en la lección sobre el 

Renacimiento y en el seminario subsiguiente. Sabemos todo esto. Pero, ¿lo sentimos 

verdaderamente? Quiero decir: esto que hemos comprendido mentalmente, discernido y 
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madurado luego en nuestro ánimo, en nuestro sentimiento, en nuestra costumbre crítica, ¿ha 

compenetrado verdaderamente nuestra visión de las artes figurativas y en especial de la 

arquitectura? 

Lo dudo. Estoy persuadido de que la mayor parte de nosotros, informados y cultivados 

en la estética moderna, que sabemos que la división de las artes en estáticas y dinámicas es 

filosóficamente un absurdo, en el fondo, en lo secreto de nuestra conciencia, en lo subterráneo 

de nuestros sentimientos, no estamos verdaderamente convencidos, no creemos 

profundamente en ello. Vamos al cine a ver un film; o bien leemos una poesía, o una novela. 

Luego vamos a ver un edificio o un cuadro. Y pasamos por dos experiencias distintas. Nos 

parece que una película es un hecho dinámico cuya realidad se percibe a través del tiempo, es 

decir, a través de la secuencia de las fotografías que se suceden en forma ininterrumpida; nos 

parece que una poesía se realiza mediante los versos que se suceden en el tiempo, que una 

sinfonía musical resulta de su dinámico formarse en el tiempo; y que, por lo contrario, un 

edificio permanece allí estático, detenido, inmóvil y que, tal como con las obras plásticas, se 

presenta no por sucesiones sino inmediatamente, de golpe, como fenómeno cristalizado y no 

como resultado de un proceso recreativo. 

En suma, hay en muchos de nosotros un íntimo contraste entre lo que creemos 

filosóficamente o en el terreno de la estética, y lo que sentimos inconscientemente. Sabemos 

intelectualmente, porque lo hemos aprendido en estética, que la experiencia de ver una 

película o un edificio es fundamentalmente la misma. No obstante, en el secreto de nuestro 

yo, nos parece que son dos experiencias distintas. 

¿Por qué? Éste es uno de los problemas más actuales y candentes de la estética y la 

historiografía moderna. ¿Por qué ocurre esto? 

Mejor que postular una respuesta teorética, procuremos alcanzarla mediante un examen de 

nuestra actividad crítica; hagamos una confrontación entre los métodos de la historiografía 

literaria y los de la crítica arquitectónica. 

Cuando un historiador de la literatura comenta un soneto (una poesía de Dante o de 

Shakespeare) analiza la expresión de los sentimientos del artista en forma de sucesión. El 

poeta (dice, por ejemplo, la crítica literaria) inicia su poesía con una representación dada que 

luego evoluciona hacia otra imagen, de la cual deriva un nuevo acto fantástico que culmina en 

un verso dado, dotado de un particular acento, que luego desciende al adagio de una nostalgia 

y concluye con una última evocación. Tomemos como ejemplo aquella que es quizá la más 

hermosa poesía italiana “L’infinito”, de Giacomo Leopardi. La crítica literaria dice: el poeta 

empieza con una apacible palabra afectuosa hacia la naturaleza: Sempre caro mi fu 
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quest’ermo colle. E questa siepe, che da tanta parte Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

El siempre inicial da un inmediato tono de eternidad al sentimiento del poeta, en tanto que el 

fu humaniza la abstracción con el recuerdo de una costumbre que, aun prolongándose hasta el 

presente, halla su fuerza en el pasado, en la larga y madurada experiencia de afecto por la 

solitaria colina. El contacto entre el estado de ánimo del poeta y la colina, que puede parecer 

vago en el primer verso, no obstante la precisión que le da el questo, alcanza de pronto un 

altísimo tono lírico en el segundo verso, cuando interviene la imagen del cerco que cierra a la 

mirada la posibilidad de extenderse hacia el horizonte, y así, en virtud de un no ver concreto, 

del que se deriva un soñar el paisaje, éste se torna misterioso y cósmico. Y sigue: Ma sedendo 

e mirando interminati / Spazi di la da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete / 

lo nel pensier mi fingo... El impedimento de ver aquieta los sentidos, aquello que el cerco 

esclude vuelve a escena con mayor relieve, en espacios interminati y por ello no perceptibles 

sino con los ojos de la fantasía, en silencios sovrumani, misteriosos, más allá de todo 

conocimiento humano, en una quietud profondissima, absolutamente inmóvil. El poeta se 

inventa, se da forma, se crea: el gran interrogante humano de por qué se vive, de cuál es la 

razón de la vida, se sitúa por un instante en la invención de otro yo que deja lo contingente 

para elevarse a lo eterno. En suma, ya en estos primeros versos, la crítica literaria, incluso 

aquella que en el fondo no se ha apartado por completo del psicologismo temático, analiza 

dinámicamente el proceso de la creación poética: la aspiración de Leopardi (dice) parte de un 

impulso afectivo e inmediatamente después busca las leyes de este impulso fuera de la 

experiencia snsorial. De la declaración de amor inicial, Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 

se pasa a períodos más calmos, eternos, en los cuales la intuición lírica corroe y decanta todo 

hecho cognoscitivo: E questa siepe, che da tanta parte / Dell’ultimo orizzonte il guardo 

esclude. Aplacada así la irrupción del sentimiento, Leopardi contempla la perennidad de los 

fenómenos naturales, que no son ya tumulto de la vida psíquica sino proyecciones de una 

visión límpida: Ma sedendo e mirando interminati / Spazi di la da quella, e sovrumani Silenzi 

e profondissima quïete... Veis que el sujeto que en el segundo verso era transferido fuera de sí 

mismo al cerco, che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo esclude, casi como si 

Leopardi quisiera huir del propio yo y olvidarse en el paisaje, es devuelto al poeta que se 

sienta v mira y piensa: no al poeta individuo efímero, sino a un Leopardi refugiado en la 

escala suprasensible de los espacios interminati, de los silencios sovrumani: Ma sedendo e 

mirando, interminati / Spazi di la’ da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quïete io 

nel pensier mi fingo... 
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Pues bien, tomemos ahora un libro corriente de historia de la arquitectura. Leamos el 

capítulo sobre Palladio, o sobre Borromini, o sobre Miguel Ángel. ¿Qué se dice sobre la 

cúpula de San Pedro? Veamos: “Al morir Antonio de Sangallo en 1546, Pablo III confió a 

Miguel Ángel los trabajos de la reconstrucción de la Basílica Vaticana. Miguel Ángel ideó 

una cúpula que pudo realizar sólo hasta el tambor. Instalada sobre cuatro pilones, cada uno de 

71 metros de perímetro, la cúpula mide de circunferencia interna 119 metros y tiene un 

diámetro de 42 metros. Su perfil es más alargado de lo que su autor quiso...” Nada más, nada 

más que fríos datos, congelada filología, enmascarada ocasionalmente de adjetivos. Pues bien, 

tomemos otro libro: “Sobre el horizonte de la Ciudad Eterna, la cúpula miguelangelesca de 

San Pedro se destaca potente contra el cielo. Toda la cristiandad se resume en este magnífico 

templo del cual la cúpula es el supremo coronamiento, el fortissimo de la sinfonía de la plaza 

donde en forma sublime reluce el dominio de una fuerza creadora sobre el cruel y ciego peso 

de una masa de piedra...”, y adelante con éstas y otras frases de libreto de ópera. Y, ¿qué 

ocurre si queremos ver un tercer libro, uno de los considerados modernos? Leemos: “Los 

valores volumétricos de la cúpula son visibles mediante la relación entre los claroscuros 

inscriptos en la profundidad y el plano frontal que, fiándose a la remachada estructura de las 

nervaduras, encadena dos valores opuestos. Del acentuado contraste de los claros y los 

obscuros del tambor se separa la fuga retardada de las costillas que se esfuman en el 

iluminismo tonal cerrado en la euritmia rotante de los brazos de la linterna y en los valores 

atmosféricos de sus aperturas. El equilibrio de las masas se halla admirablemente modelado, a 

la vez que, más allá de la equivalencia de espacio y construcción plástica la cúpula parece 

envolverse a sí mismo reuniendo una síntesis de valores plásticos, tonales, lumínicos y 

espaciales, síntesis que se expresa en la luz y en la atmósfera.” Una serie de palabras difíciles 

(euritmia, consonancia, proporciones, valores atmosféricos, tonales, plásticos), una serie de 

palabras absolutamente inútiles, fuegos de artificio que mal ocultan, tras su hermetismo 

literario, una radical insensibilidad hacia la arquitectura. 

Lejos de mí el pensar que no hay excepciones a esta triste regla de la historiografía 

arquitectónica. Pero las excepciones, si bien cada vez más numerosas en los últimos decenios, 

confirman la regla: o fría filología, o retórica romántico-literaria, o categorías abstracto-

figurativas, o, en fin (generalmente), una composición, más o menos evidente en su híbrido 

mecanismo, de estos tres insensibles métodos críticos. 

Pero, aparte de la insensibilidad, lo que más impresiona y preocupa en la crítica o 

historiografía arquitectónica corriente es que, entre tantas palabras que sirven para llenar la 

boca, ya no se habla más de Miguel Ángel. Después de la información inicial de que Miguel 
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Ángel ha ideado la cúpula, todo el resto de la caracterización, sea por el método del viejo 

estilo retórico, el estilo de gran ópera, sea por el aparentemente más moderno al que se 

adaptan los esquemas de Wölfflin y las categorías exclusivamente visibilistas de Fiedler, 

existe en ambos casos, y en muchos otros ejemplos combinados que podrían citarse, un 

pequeño factor particular relegado al olvido: el arquitecto, el creador, el poeta con su vida 

fantástica, con su tormento, con su trabajo, con el tiempo y el sufrimiento de su idear y su 

construir la cúpula. Una vez anunciado el hecho de que la cúpula ha nacido y de que su padre 

es Miguel Ángel (así podrían informarlo en el Registro Civil), Miguel Ángel es puesto a un 

lado y se habla sólo de la cúpula, de sus proporciones, del hecho de que posee un tambor con 

columnas apareadas, y además las nervaduras, y además una linterna como si fuese 

importante describir estas cosas, como si se hablase para ciegos que necesitaran una 

descripción, o fuera necesario hacer el inventario, la lista de las partes de la cúpula, para estar 

bien seguros de que allí está toda ella y de que ninguna de sus partes ha sido vendida a los 

norteamericanos. La cúpula, en suma, se convierte en el individuo, en un ser inmóvil, estático, 

con sus proporciones, euritmia, valores atmosféricos, lumínicos o tonales, en una persona 

independiente que dice a Miguel Ángel: “¡Gracias por haberme inventado. Hasta la vista !”, y 

marcha por su lado. 

Sería como si para comentar la poesía “L’infinito” de Leopardi, se dijera: “Giacomo 

Leopardi escribió la poesía en 1819, frente al monte Tabor, cerca de Recanati. Imagina un 

hombre (que es el autor mismo, el Miguel Ángel del caso) que vive solitario y, como no 

puede amar a una hermosa doncella, no teniendo algo mejor que hacer, ama una colina y, 

como además es neuropático, le escribe una carta en verso: “Sempre caro mi fu quest’ermo 

colle...” Y a continuación se dijera: “Debéis saber además que junto a la casa de este señor 

había un cerco un poco alto, que naturalmente le impedía ver el panorama. Pues bien: ello 

irritaba a este señor, quien, no contando con un jardinero para que derribara el cerco, 

consideró del caso narrarnos su irritación y escribió E questa siepe che da tanta parte 

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude”. 

Os da risa. Pero cuando leéis los libros corrientes de historia de la arquitectura (sean los 

filológicos, los retórico-literarios, los sólo visibilistas) no os reís. Son libros mortalmente 

fastidiosos. La mayor parte de las personas, por suerte, no los lee, pero de esto mismo deriva a 

la vez la inmensa ignorancia general sobre arquitectura, la falta de una conciencia histórica en 

arquitectura, y, finalmente, el increíble hecho de que personas cultas, modernas, personas que 

considerarían inconcebible andar por Buenos Aires con una cuadriga romana antigua; 

personas tales que si yo les dijera: Disculpe, se me ha ocurrido algo, dejemos de hablar en 
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castellano y hablemos en latín, me contestarían: ¡Usted está loco!; personas tales que si les 

dijera: ¿Por qué no abolimos toda la cirugía y la medicina moderna, y qué le parecería si 

volviéramos a las friegas y a los exorcismos para curar a los enfermos?, se precipitarían al 

Señor Rector y le dirían: Usted está dando un diploma honoris causa a un arquitecto loco que 

necesita ser encerrado en un manicomio: personas, digo, que tienen un automóvil de 1951, 

que conceptuarían absurdo abolir los códigos legislativos modernos y volver al derecho 

romano de hace dos mil años, y que tienen, no obstante, el coraje de construir edificios con 

columnas griegas, arcos romanos, cabriadas góticas, y que hacen todo esto sin temor alguno 

de ser recluidas en manicomios por enfermedad mental. 

Si también el público culto e intelectual en otras materias se encuentra completamente 

desorientado, es indiferente, agnóstico. Los libros corrientes de historia de arquitectura 

pueden servir para quien sufre de insomnio, pero quien sufre de insomnio puede leer los 

diarios, que producen el mismo efecto y cuestan menos. La crítica literaria ofrece al público la 

experiencia humana del poeta, de Leopardi, de Dante, de Shakespeare, de Cervantes; y 

entonces el público lee los libros de historia de la literatura, se interesa en literatura e incluso 

en pintura, porque estas artes, reveladas por una historiografía consciente de los principios de 

estética moderna, permiten encontrar verdaderas almas, sentimientos universales, hombres, 

poetas, pero también hombres que sufren, que elaboran la vida, que participan en sus dramas 

y sus tragedias, en la risa y en el llanto, en el milagro del nacimiento y en el misterio de la 

muerte; poseen un mundo psicológicamente rico, denso, impregnado de sí; una espiritualidad, 

una fe religiosa, y la, proyección de todo ello sobre el plano poético. El público no encuentra 

las mismas cosas, la misma experiencia, la misma elaboración de humanidad, en la historia de 

la arquitectura. Pues bien: se desinteresa de los libros de historia de la arquitectura, y tiene 

toda la razón al hacerlo. 

Pero hay un grupo de personas que, pobres desdichados, deben leer los libros de historia 

de la arquitectura porque han resuelto hacerse arquitectos. Deben dar exámenes, y acuden a la 

biblioteca a leer enormes libros que, cómo dice el amigo Buschiazzo, son tremendas guías 

telefónicas en las cuales se ha consignado el nombre, el apellido, la paternidad, la dirección y 

la edad de cada monumento. Y, en efecto, carentes de fundamentos estéticos y, en 

consecuencia, de la posibilidad de formular un juicio histórico, una crítica selectiva, los 

autores de estos libros proceden como compiladores de la guía telefónica. El nombre, la 

dirección y el número de Benedetto Croce, de Frank Lloyd Wright, de Dante o de Miguel 

Ángel está consignado con los mismos caracteres que el nombre del último idiota que haya en 
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la tierra. Lo importante es que se hallen todos; quien más pone es el mejor. ¡Y quien llega a 

elaborar una lista de monumentos que pesa cinco kilos, llega a ser profesor de universidad! 

¡Pobres los estudiantes de nuestras facultades, que no poseéis todavía un libro de 

historia de la arquitectura comparable a la Historia de la Literatura Italiana de De Sanctis, o 

a una de las tantas historias de las literaturas que se derivaron de aquélla! Si abandonáis 

disgustados las guías telefónicas y os volvéis a libros que aparentemente son más actuales, 

más vivos, más estimulantes, se os llena la cabeza de palabras grandilocuentes, palabras que 

permiten hacer buen papel en un salón de seudointelectuales, que sirven para la 

autocomplacencia de los snobs, pero que no dicen nada: armonía, euritmia proporcional, 

relaciones de masas, secuencias rítmicas, escalas dimensionales, triángulos armónicos, 

espacios internos y externos (también con ellos es posible hacer categorías abstractas), 

equilibrios plásticos; palabras que no expresan nada, que nada demuestran, que constituyen 

ejercicios vocales escritos no para convencer al lector sobre algún hecho o sobre algún 

problema humano, sino para confundir al lector, para inculcarle un complejo de inferioridad. 

He leído varios de estos libros considerados totalmente objetivos, y no he encontrado un 

hombre verdadero, una auténtica personalidad creadora, sino sólo abstracciones conceptuales, 

ingeniosas desde luego, pero ineficaces para explicar un edificio o un artista. Algunos de estos 

complicados libros los he leído varias veces. La primera vez, no habiendo entendido, pensé: 

Seré estúpido yo que no entiendo, y será inteligente el autor. Tengo que releerlo.” Leí el libro 

por segunda vez, me quedé nuevamente sin entender, y entonces me dije: “Seré estúpido yo 

porque no entiendo, pero un poco estúpido debe de ser también el autor porque no se hace 

entender. Intentemos nuevamente.” A la tercera vez, mis sospechas respecto del autor 

aumentaron. A la cuarta, decidí que el error era totalmente del autor, que bajo su hermetismo 

escondía el vacío. ¡Pero no! Quizá estos autores son inteligentísimos, porque pueden escribir 

infinitos libros, diciendo siempre vaguedades, jugando siempre con las mismas palabras y 

componiéndolas en varias formas. El estúpido (pensé) soy yo, que he comprado estos libros y 

he perdido tiempo leyéndolos. 

Señores: todos estos errores, todos estos equívocos, esta filología sin alma, estos 

discursos abstractos sobre volúmenes, euritmias, equilibrios de masas, triángulos armónicos, 

etc., derivan todos de la carencia de una conciencia estética, de la ignorancia o de la escasa 

maduración de los principios fundamentales de la estética moderna. Aparte de algunas 

rarísimas excepciones, todo indica que la historiografía arquitectónica no ha aprendido aún el 

elemento substancial, el a. b. c. de la estética moderna, que no ha comprendido aún este hecho 

elemental: que la arquitectura no existe, lo que existe son los arquitectos; el arte no existe, lo 
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que existe son los artistas que crean las obras con su trabajo, con su fatiga, su dedicación, su 

generosidad humana La arquitectura, como tema en sí, apartada de los arquitectos, es una 

abstracción mental, al par que la música, la literatura, la pintura y la escultura; una abstracción 

que se emplea comúnmente y que es justo emplear porque el idioma está lleno de 

convenciones abstractas, pero que no por ser útiles como indicaciones genéricas, dejan de ser 

abstracciones con la principal característica que las distingue: que con las abstracciones no es 

posible hacer historia. Si una historia de la arquitectura que sirva a los estudiantes, que 

estimule al público, que cree un interés vital no existe, es porque la arquitectura no existe, 

porque nadie ha encontrado a esta señora arquitectura en ninguna calle, ni en Roma ni en 

Buenos Aires, ni en el paraíso ni en el infierno: es un ente abstracto carente de alma, que no 

tiene vida y del cual, por tanto, no puede hacerse la historia. 

Pero, como habíamos dicho, si la arquitectura no existe, existen los arquitectos, con su 

dinámica creadora, con su evolución espiritual, con sus aspiraciones, con sus tormentos 

formales. En el curso de este mes, hemos encontrado arquitectos de todos los tiempos y 

lugares, de todas las gamas y todas las intensidades humanas. Hemos encontrado a los 

creadores del Partenón, del Panteón, del Templo de Minerva Médica, de Santa Costanza, de 

San Vitale y de Santa Sofía. Aun cuando no conociéramos sus nombres, estos arquitectos eran 

individuos precisos, fuertes, generosos, caracterizados, como todos los grandes hombres, por 

la obra que habían producido, por el tormento que nutrieron en sí mismos; personalidades 

inmediatamente reconocibles, hombres auténticos, inconfundibles. Hemos encontrado, junto a 

los genios inmensos, explosivos, de Miguel Ángel, Borromini, Wright, artistas auténticos 

como Francesco di Giorgio, o J. J. P. Oud, y figuras menores y mediocres; hemos visto a los 

inteligentes y a los idiotas, a los hombres de buena fe y a los embrollones, a los hombres 

libres y a los imitadores esclavos de su propia retórica; hemos encontrado, en toda la historia 

arquitectónica occidental, toda la humanidad en el bien y en el mal, en la grandeza y en la 

miseria, en la fortuna y en la desgracia. Edad por edad, capítulo por capítulo, desde la historia 

de Grecia a la de hoy, hemos encontrado los grandes y los pequeños, el genio y el incapaz, el 

arquitecto sincero y el falso, los verdaderos poetas (pocos en todo tiempo) y los muchos 

mediocres muchos en todo tiempo. Todo complejo de superioridad y todo complejo de 

inferioridad ha sido extirpado mediante una crítica histórica fundada sobre la estética 

moderna, es decir, mediante un método científico que sabe leer y reconstruir, a través de la 

obra, la personalidad y el desarrollo dinámico de la vida de los arquitectos. 

Éste es, señores, el único método culturalmente legítimo, científicamente riguroso, 

estéticamente al día. Podrá ser aplicado bien o mal, de acuerdo con la capacidad histórica de 
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quien revive la personalidad artística, pero constituye el único camino por el cual podamos 

seguir y en el cual todos, los buenos y los mediocres, podremos ser útiles. La historia de los 

arquitectos es la historia de la arquitectura. 

Y, en verdad, la historia de los arquitectos contesta plenamente a aquella pregunta de la 

reciente discusión estética, resuelve a fondo el problema de la división entre artes estáticas y 

artes dinámicas, división que filosóficamente sabíamos errada, pero que sobrevive, como 

decíamos, en nuestro inconsciente, porque los libros de historia de la arquitectura no acertaron 

a superar este equívoco. Es natural que una abstracción sea estática, y por ello es natural que 

sea estática la arquitectura. Pero también la literatura, la pintura, la escultura, la música, el 

cinematógrafo, considerados como abstracciones, son artes estáticas. Si “L’Infinito” de 

Leopardi no es estático, se debe a que los historiadores de la literatura no hacen historia de la 

poesía sino de los poetas, y, en tal medida, del proceso creador de Leopardi. Ningún 

monumento es estático si sabemos leerlo, es decir, si en vez de verlo abstractamente como 

hecho innmóvil, sabemos reconocer tras él al espíritu que lo ha animado, que lo ha creado en 

el tiempo, las fuerzas que lo han construído, el modo y la sucesión de sus monumentos, su 

devenir mismo. 

Señores: entendida así la arquitectura, y no como abstracción, se convierte en la 

expresión más alta, concreta, demostrativa de toda una civilización. Leer un monumento, 

interpretar un edificio, reconstruir la personalidad y la historia de la inspiración de un 

arquitecto; se convierte en una experiencia maravillosamente dinámica y plenamente vital. 

Quién es el arquitecto en las condiciones sociales y políticas de su tiempo, en su ambiente, 

con sus clientes, con el terreno sobre el cual debe edificar. Ese arquitecto estudia 

objetivamente el problema funcional, hace las primeras tentativas, prepara los primeros 

dibujos, los transforma de pronto en otros, controla éstos estáticamente, resuelve los 

problemas relacionados con la finalidad y la técnica del edificio. Y en posesión ya de todos 

los datos positivos, ha resuelto el problema material y comprueba que estos problemas pueden 

tener muchas soluciones formales. Es el momento de la libertad creadora, de la autonomía 

artística, el momento de intentar varios caminos, de elegir una forma entre las tantas que son 

posibles, es el instante más dramático e intenso de la vida del arquitecto. Todo su pasado, los 

sufrimientos, las renuncias, las aspiraciones, toda su capacidad de amor, es trasfundida en 

aquel punto de máxima concentración espiritual, cuyo resultado dará la medida de toda su 

vida de hombre y, por tanto, de artista. Es un proceso dinámico de prueba y contraprueba, de 

titubeo, de tentativa continua, de iluminación y silenciosa desesperación. Por fin, ha elegido, 

la suerte ha sido echada, la visión general se ha cristalizado; en lo futuro, el edificio será ése y 
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no otro, y comienza el largo, penoso trabajo de representarlo, de expresarlo verdaderamente, 

de transformar un personaje imaginario en un hombre vivo; es el momento de la ejecución de 

los dibujos, de la prolongación del tema general en cada particularidad y cada detalle, desde la 

urbanística a la manija de una puerta, desde el volumen de una catedral a la moldura de las 

gradas de una escalera. Un largo trabajo, para el que se necesita paciencia y amor, 

continuidad, capacidad de penetración y de coherencia; la obra de arte se crea durante todo 

este tiempo. Y no ha terminado: comienza la construcción, llegan al sitio los obreros, los 

materiales, las máquinas; se colocan los cimientos, se levantan los pilares, se elevan los 

muros, se yerguen las estructuras, se recubre el edificio; durante todo este tiempo, tan largo 

por lo menos como el necesario para hacer una película, escribir una novela u orquestar una 

sinfonía, durante todo este tiempo, el proceso creador del arquitecto continúa; trabaja, 

transforma, recrea, precisa, está contento o desesperado por la ejecución, tiene dudas, dirige a 

los obreros y los conmina a realizar mejor su propio sueño, apronta los últimos detalles. Todo 

este proceso constituye la historia del edificio, la historia del arquitecto que crea el edificio, y 

es historia compleja, dinámica, dramáticamente y maravillosamente humana. Saber ver la 

arquitectura significa saber desplazarse en la historia de Miguel Ángel que imagina, crea, 

construye. Hacer la historia de la arquitectura significa participar de nuevo, con la propia 

afinada sensibilidad, en la vida del arquitecto, reconstruir el proceso creativo, recorrer a través 

del tiempo los tormentos de su realización. Significa amar a Miguel Ángel hasta el punto de 

identificarse con él y con él reconstruir desde los cimientos la idea del edificio. 

Si se sigue este método, independientemente del valor personal de quien explica las 

personalidades de los artistas y los monumentos arquitectónicos, la historia del edificar 

humano se torna la más rica expresión de la esperanza humana proyectada a través de la 

visión de los genios y de los artistas del pasado y del presente. Técnica y arte, urbanística y 

detalles plásticos, todos los innúmeros aspectos en los cuales se suele dividir la arquitectura y 

su enseñanza, llegan a formar sistema, se convierten en la misma cosa. El alma del arquitecto 

reúne los varios miembros dispersos de la arquitectura. Todo es coherencia vital, orgánica; la 

arquitectura se transforma en el hecho más dinámico de la vida en cuanto es el más expresivo 

de ella. Una historia de la arquitectura entendida como historia de los arquitectos, es decir, 

fundada sobre los principios de la moderna estética, no podrá dejar de llamar la atención del 

público, suscitará interés y discusión, animará a los estudiantes y les infundirá mayor 

voluntad y capacidad de trabajo, hará que se llene la misma Aula Magna de la Facultad de 

Derecho... Señor Rector, puede usted estar seguro: no por el profesor, sino por esta historia 

dinámica de la arquitectura, por esta historia apasionante, profundamente humana; por estos 
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documentos de heroísmo y de alegría, de victoria y tribulación moral; por encontrar a los 

grandes hombres y para comprender con benevolencia a los que no lo fueron, para hablar con 

Fidias, con Antemio de Tralle, con Brunelleschi, con Mies Van der Rohe o con Aalto, la gente 

vendrá, aunque sea para estar de pie, porque nada hay más importante para el hombre que la 

historia del hombre, y en ninguna forma la historia del hombre habla más directamente que a 

través de la arquitectura. 

Señor Rector: los estudiantes de la Facultad de Arquitectura y un público numerosísimo 

han asistido a este curso mío. En los seminarios, regularmente, después de cada lección, los 

estudiantes han discutido conmigo los temas tratados, demostrando un interés, una 

efervescencia de ideas, una inteligencia como he encontrado hasta ahora sólo en poquísimos y 

felices casos de mi experiencia en la enseñanza. Ha sido para mí una gran satisfacción. Pocas 

horas después de mi llegada a Buenos Aires, ya discutía sobre la enseñanza de historia de 

arquitectura con el Señor Decano y con los profesores, proponía cambios, admiraba algunos 

trabajos en curso de ejecución, manifestaba mis críticas, aun acerbas y precisas, sobre algunos 

métodos didácticos que me parecían equivocados. Discutí continuamente, hasta las dos o tres 

de la mañana, y cuando me fuí a dormir debí hacer un esfuerzo de memoria geográfica para 

recordar que había llegado pocas horas o pocos días antes, que apenas había conocido a usted 

y a los restantes profesores de la Facultad, que estaba en Buenos Aires, en un sitio muy lejano 

de Roma y de Venecia. Hemos discutido, en este mes, de todo: no sólo de historia de la 

arquitectura y de su enseñanza, sino también de tecnología, de composición, de la necesidad 

de establecer un curso de estética y de historia de la crítica de arte, de la utilidad del estudio 

del paisaje y la naturaleza de este vuestro maravilloso país, de la didáctica en la urbanística y 

en la ciencia de la construcción; hemos discutido sobre la realización de una exposición de 

arquitectura moderna en Buenos Aires, de crear una Academia Argentina en Roma, de 

mejorar la participación argentina en la Bienal de Venecia, y de muchos otros problemas. 

Pocas horas faltan para las ocho de la mañana, momento en que partiré nuevamente en 

avión hacia Roma, y me parece haber discutido demasiado poco: esta noche no iremos a 

dormir; con la ayuda del whisky y del cognac, seguiremos discutiendo hasta la hora de la 

partida. Quizá yo haya irritado a alguno con mis sinceras críticas, pero, si lo he hecho, se 

debió a que entre vosotros no me sentí extranjero, sino hermano y amigo, hombre que afronta 

los mismos problemas en esta universidad y en la universidad en la cual enseño, en Roma y 

Venecia. Me sentí en casa propia y no solamente por obra de vuestra afectuosa, generosa y 

amable hospitalidad, sino también por el alto nivel cultural de la Facultad de Arquitectura de 

Buenos Aires. No tenía nada que enseñar a nadie, tenía algo que aprender, y principalmente 
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debíamos discutir juntos problemas comunes, los mismos problemas que se discuten en Italia. 

Sintiéndome entre afectuosos amigos y hermanos dije todo cuanto pensaba con extrema 

sinceridad. Los temas de la cultura arquitectónica son los mismos en todo el mundo; cada uno 

de nosotros contribuye con una piedra al edificio común. 

Pero si los estudiantes me han seguido con entusiasmo, si el público ha acudido en gran 

número a estas lecciones, mi mérito es sólo parcial. Un profesor que cae del cielo y viene a 

dictar un curso de historia de la arquitectura puede suscitar interés sólo si este interés ya ha 

sido estimulado, si existe ya una urgencia por saber y una inquietud intelectual. El mérito de 

la resonancia que han tenido mis lecciones debe ser atribuído a los profesores de la Facultad 

de Arquitectura, a todos indistintamente, porque en pocos años, con su pasión y su trabajo, 

han hecho de Buenos Aires uno de los centros más vivos de la cultura arquitectónica en el 

mundo. 

El mérito va ante todo al querido y afectuoso amigo Mario Buschiazzo, a su trabajo 

sistemático y penetrante en la investigación de la arquitectura en América Latina, labor que 

pienso difundir en Italia directa y especialmente a través de un libro suyo, que publicaré en la 

colección de historia de la arquitectura que dirijo en la editorial Einaudi. El mérito va también 

al querido amigo Becker, verdadero maestro en el sentido más humano y profundo de la 

palabra, es decir, en el sentido en el cual un hombre tiene valor, por la bondad del corazón y 

la expansión del sentimiento. El mérito va a usted, Señor Rector, que en el curso de 

Introducción a la Arquitectura ha adoptado con plena inteligencia los métodos modernos de 

enseñanza, métodos que, según me auguró, serán extendidos, como es lógico, natural e 

imperativo, a todos los cursos de dibujo y de plástica. El mérito va a los profesores de 

composición y sobre todo al profesor Leiva, que tiene plena comprensión de la necesidad de 

hacer histórica la enseñanza de la composición y cuya presencia en la escuela es garantía de 

que no se pasará del viejo manierismo de las Beaux Arts a la enseñanza igualmente ineficaz 

del manierismo moderno. Podría nombrar todos los profesores, de Bianchedi a Mariscotti, del 

profesor Della Paolera, en quien admiro no solamente la fe urbanística sino también el coraje 

cívico, al amigo Moller, que trabaja con tanta preparación y cultura en la redacción de la 

revista de la Facultad, cuyo excelente primer número he podido admirar; del afectuoso 

profesor Porta a los jóvenes docentes como Braun Menéndez, Casares, Lanuse, y todos los 

demás. Todos vosotros formáis un equipo espléndido, vivo., dinámico, que ha creado una 

escuela de primer orden y en continuo mejoramiento. 

Cuando viajé a Buenos Aires, no imaginaba que trabajaría tanto para las lecciones, los 

seminarios y para la discusión de los programas de enseñanza. He trabajado mañana, tarde y 
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noche con alegría, porque la Facultad de Arquitectura de Buenos Aires es una magnífica 

facultad para la cual es hermoso trabajar. En este período, fui invitado a dar lecciones y 

conferencias en Tucumán, Córdoba, San Pablo (Brasil) y en la Facultad de Arquitectura de 

Montevideo. Rehusé todas estas invitaciones para estar con vosotros, porque me sentía 

contento y feliz de trabajar con vosotros.  

He dejado para el final a la persona más importante, el director de orquesta, el alma de 

la Facultad de Arquitectura, el hombre más apasionado, más abierto, el profesor más 

generoso, el que aspira a hacer de la Facultad de Arquitectura de Buenos Aires la facultad de 

mayor prestigio del mundo y que, en virtud de esta pasión, estimula, elogia, empuja, propone, 

está insatisfecho de todos pero a todos es fiel y de todos es amigo; un hombre que reprueba e 

insulta a todos (incluso a mí, tantas veces en un mes) pero siempre con corazón, con afecto, 

por la impaciencia de mejorar. Habéis comprendido ya de quien se trata. Prefiero no hablar de 

Francisco N. Montagna como persona, pues de lo contrario me conmovería. Su afectuosidad, 

su cortesía, su pasión por la Facultad, la inspiración de sus ideas sobre enseñanza, hacen para 

mí de él uno de los hombres más atrayentes, importantes y simpáticos que haya conocido en 

mi vida. Este mes durante el cual hemos vivido prácticamente juntos de la mañana a la noche 

han creado entre Montagna y yo una amistad que no podrá concluir y que constituye el mejor 

regalo que la Argentina podía hacerme. No hablaré, pues, de Montagna, pero debo hablar del 

Señor Decano.  

Señor Rector, esta Facultad de Arquitectura que todos vosotros habéis creado y que 

mejoráis cada día debe ser defendida. Es esencial para la cultura argentina, es esencial para la 

arquitectura argentina, es importante para todo el mundo. La cultura no conoce distancias, 

ignora la geografía. El bien y el mal de Venecia, directa o indirectamente, repercuten hasta en 

Buenos Aires, y todo aquello que ocurre en Buenos Aires, se refleja y tiene peso en todo el 

mundo. Para defender y mejorar la Facultad de Arquitectura de Buenos Aires es ante todo 

necesario garantizar la continuidad de su excelente dirección. Como extranjero y como 

profesor externo, no puedo decir más. Pero si fuese ciudadano argentino y profesor interno de 

la facultad, no vacilaría en proclamar un cabildo abierto por la reelección de Francisco N. 

Montagna como Decano de la Facultad de Arquitectura. En octubre, con la elección del 

Decano, la facultad de Buenos Aires pasará por un momento difícil, un tránsito crucial de su 

historia, del que dependerá su futuro. Yo no podré votar, pero desde Italia rogaré a Dios para 

que oriente vuestra elección. 

He terminado. Con profunda emoción os agradezco, os saludo, os abrazo a todos. 

Vuestro afecto, vuestra hospitalidad, vuestro interés, esta ceremonia solemne en que me ha 
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sido conferido el diploma honoris causa, todos estos recuerdos, me los llevo conmigo a Italia 

y han de ser fuente de nuevas fuerzas en los momentos tristes de la vida, servirán para 

infundir nueva pasión y nueva fe en los momentos de duda. Un mes con vosotros me ha hecho 

amar vuestro país, y nada hay más alto en el mundo que nuevo amor. 

¿Qué hemos concluido al cabo de este mes? Todo y nada. A través de las conferencias, a 

través del coloquio silencioso con el entusiasmo por el genio y el desprecio por el arribista, el 

reconocimiento de la libertad y del coraje artístico y moral y el disgusto por el conformismo 

de los imitadores; con vosotros, recorriendo ocho siglos de historia, hemos concluido que 

nada hay en el mundo más bello que la arquitectura. Discutiendo con usted, Señor Rector, con 

el Señor Decano, con los profesores y los asistentes sobre los programas y los métodos de 

enseñanza, sobre las publicaciones culturales, sobre nuestra experiencia didáctica, ¿qué hemos 

concluido? Que nada es más hermoso que la arquitectura. En los seminarios, debatiendo con 

pasión o con violenta polémica los varios temas de las lecciones, aun cuando no se lograba un 

acuerdo entre todos los estudiantes, todos concordaban sobre un punto definitivo: nada es más 

hermoso que la arquitectura. 

Tal es la conclusión. Señoras y señores: nada es más bello que la arquitectura. 
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SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL DÍA 9 DE 

OCTUBRE DEL AÑO MIL 

NOVECIENTOS CINCUENTA Y DOS, EN 

LA IMPRENTA LÓPEZ, PERÚ 666, 

BUENOS AIRES, REPÚBLICA 

ARGENTINA. 

 

 

 


