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Misterios de Buenos Aires

Misterios de Buenos Aires
Horacio Ferrer

En la letra de Me lo dijo Discépolo bajito y al oído pongo en labios 
de Enrique: 

Soy, yo soy,  
soy un niño antiguo parecido al Tango,  
soy un pensamiento bailable y tristón;  
soy Buenos Aires Aires, tan mía,  
ciudad de los claros capullos de misterio. 

"Así como el arcano es superior al secreto, así también el miste-
rio está por encima del arcano. EI misterio es más que un fer-
mento estimulante. Es un suceso espiritual comparable al naci-
miento o a la muerte física" medita el autor, voluntariamente 
anónimo, de Los arcanos mayores del Tarot, prologado por el 
gran teólogo Hans Urs von Balthasar. 

En María de Buenos Aires, nuestra operita con Astor Piazzolla, 
María muere en las alcantarillas porteñas coreada por ladrones 
y madamas. Mientras, el Ladrón Antiguo Mayor condena a la 
sombra de ella, Ilamada Sombra María (nombre casi conventual), 
a vagar por las calles lastimada y desangrada por las luces de su 
ciudad. Luego, Sombra María parirá a otra María de acaso insos-
pechado porvenir: 

¿o es la misma del comienzo? 

Ese misterio me lo inspira la suite natal, vida y muerte y vida, de 
Buenos Aires: 1536, NACER - 1542, MORIR - 1580, RENACER. 
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Todo este pensamiento pertenece a lo que lIamo porteñología, 
que ahora disfruta de este fenomenal aporte de Mario Sabugo. 
Saber que tanto se combina con la tangología –estudio y tratado 
de los estilos y estéticas del Tango– disciplina que contribuyo a 
fundar y forjar desde 1952, año en que ingreso a la Facultad de 
Arquitectura. 

Para Discépolo, la ciudad de Cambalache, de Cafetín de Buenos 
Aires, de Yira Yira, es la ciudad en rabioso y furioso presente, la 
de Arlt y Scalabrini Ortiz. 

En cambio, "hay que estar en el misterio", dice Homero Manzi a 
quien quiera oírlo; para él la identidad de la ciudad se salva por 
el sortilegio de la evocación: la actualidad es europeizante o, 
mucho peor, norteamericanizante, y en el pasado están las raí-
ces, lo criollo, la patria, en suma. Y el barrio, amoroso y familiar, 
del silbido en la acústica del corazón y la guitarra y el fueye en 
la caricia sonora de patio. Por contrapinta del centro de los ras-
cacielos, de las gramolas y los bares automáticos, el barrio es 
–para él– la medida del sentir porteño. 

Cuando de niño me sumerjo en meditaciones sobre el Tango, eI 
ingeniero Arturo Ferrer, mi tío y espíritu de saber e ilustración 
enciclopédicos, me asiste con esta idea urbanística: es cierto 
que el Tango se vino al centro y también lo es que el centro se 
derramó sobre los barrios. 

Siempre en vena para enriquecer la porteñología, Mario Sabugo 
nos ratifica que el retrato de la ciudad atesorado en la suma de los 
retratos de sus barrios en la versión de los vecinos con buenos 
recuerdos o de los preciosos cuadernos municipales y otros libros 
escritos por sabios como mi grande amigo Puccia, suele diferir 
con las tomografías poéticas y sintéticas de los versos tangueros, 
y por eso agrega a su trabajo un buen reservorio de letras. 
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Mario fue propuesto por mí con convicción y fe para miembro de 
la Academia Nacional del Tango. Bienvenido sea su notable, 
talentoso y novedoso aporte pensante a la ciudad de los claros 
capullos de misterio. 

Horacio Ferrer 

Escritor y poeta, autor de numerosas letras de tango, especialmente 
aquellas celebérrimas musicalizadas por Astor Piazzolla. En su Mon-
tevideo natal organizó el Club de la Guardia Nueva y fundó y dirigió la 
la revista Tangueando. Entre otras obras, publicó El Tango: su historia y 
evolución (1959), Historia sonora del tango (1965), Romancero canyen-
gue (1966), El Libro del Tango. Arte Popular de Buenos Aires (1970), Ver-
sos Del Duende (2003). Es el actual presidente de la Academia Nacional 
de Tango de la República Argentina. 
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Leyendo a contraluz

Leyendo a contraluz
Roberto Doberti

Hace algunos días estuvimos recordando con Mario Sabugo 
nuestra participación en la Declaración de San Juan y Boedo. 
Ese breve texto lo desarrollamos y firmamos un grupo relativa-
mente numeroso de universitarios ocupados y preocupados por 
la tematica de la ciudad y la arquitectura. 

Eran los tiempos cercanos al comienzo de la recuperación de la 
democracia en la década de los ochenta, y también eran tiempos 
en los que la intelectualidad triunfante se abalanzaba afanosa y 
entusiasta a abrevar de los modelos de la modernidad europea y 
también a copiarlos lisa y despreocupadamente. Por lo tanto, 
situar nuestra proclama en San Juan y Boedo constituía también 
un desafío y una posición.

Debo señalar que esa postura, desde mucho antes de esa 
memorada circunstancia, signó la actividad y el pensamiento de 
Mario Sabugo de manera firme y precisa, prácticamente a lo 
largo de toda su prolongada y extrañamente exitosa carrera aca-
démica. Digo extrañamente exitosa porque la conjunción de la 
cultura universal y la cultura local y popular no solo resulta 
inusual sino generalmente rechazada por la academia. En esta 
conjunción, imbricación, compulsa (o compulsión) Mario Sabugo 
es pionero y uno de los más diestros operadores.

El virtuosismo y la potencia explicativa de este modo de encarar 
la comprensión de lo circundante y también lo lejano (en tiempo 
y en espacio) se manifiestan de manera particularmente intensa 
en este libro. Más aún teniendo en cuenta que el libro está origi-
nado en la tesis doctoral eximiamente elaborada y defendida por 
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el autor. Tener en cuenta el origen en una tesis que le instituye a 
Mario Sabugo la condición de Doctor de la Universidad de 
Buenos Aires es verificar, una vez más, la consecuencia con los 
principios que condujeron su recorrido y la fortaleza de su base 
enunciativa, capaz de remontar los prejuicios que suelen rondar 
sobre la materia que trabaja.  

Este es el primero de los valores que quiero resaltar, su impron-
ta desafiante pero también desconcertante para los amantes de 
dicotomías simplificadoras y excluyentes. No deja de ser sor-
prendente la presencia (claramente justificada) de Aristóteles, 
Freud, Lacan, Castoriadis, Bergson, Mannheim, Ricoeur, Kuhn y 
muchos otros más junto (es decir, compartiendo de igual a igual 
el espacio) a autores especializados en la temática específica del 
tango y nuestras ciudades.

Otro de los valores que impactan es la precisión y rigurosidad 
conceptual con que son tratados (y orientados al sentido de la 
propuesta) temas tan resbaladizos y frecuentemente bordeados 
con ligereza como los imaginarios, el símbolo y la metáfora.

De todos modos, estos rasgos caracterizan la arrogancia y pecu-
liaridad de la postura (interesante analogía con la corporalidad 
del bailarín de tango) y el sustento o basamento sobre el que se 
trabaja (otra vez la analogía se desliza hacia la pista de baile, 
capaz de cubrir un arco que comienza con el ladrillo, pasa al 
embaldosado y culmina en el lustrado parquet). Desde aquí se 
disparan los objetivos, aquello que el texto pretende abordar sin 
pretensión de someterlo a reducción o examen exhaustivo, sino 
con el propósito de reconocerlo para presentar algunas  de las 
calificaciones y sentidos (no menores) de las letras de tango y 
sospecho, de acariciarlas con respetuoso apasionamiento.

No estoy diciendo nada nuevo (solo algo que suele olvidarse o 
esconderse) cuando digo que al tratamiento de una temática le 
es positivo un caudal de erudición que abarque más allá de los 
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límites en que se la enmarca, pero que le es imprescindible  un 
acercamiento tan recatado como amoroso.

Bajo estas condiciones, o mejor dicho así predispuesto, Mario 
Sabugo lee las letras de los tangos. Su lectura no pasa por arri-
ba de ellas, arrobado por la melodía que suscitan (aunque posi-
blemente el arrobamiento exista y sea solo metodológicamente 
postergado) ni pasa por debajo de ellas, orientado hacia la 
impronta ontológica que construyen (aunque esa orientación 
también solo esté suspendida). Su lectura se ubica entre las 
letras que componen las letras, se enhebra intencionadamente 
en ellas. Y entonces, ve otras cosas, pero para verlas con esas 
nuevas luces construye un dispositivo que limita y dirige la inter-
pretación. Aquí límite no es restricción sino punto de anclaje que 
posibilita la operación, y ese límite no es arbitrario, aunque su 
ubicación no es simple o fácilmente discernible. 

Ese punto de anclaje es la relación opositiva y mutuamente 
constituyente barrio-centro. Decía de lo oscilante de esa ubica-
ción porque esa relación está en las letras del tango, pero solo 
está después o a través del estudio que produce Mario Sabugo. 
Nada más erróneo que considerarlo obvio o ya explícito en esas 
letras, nada más erróneo que suponer que se trata de un apara-
to conceptual que se adosa externamente a esa escritura.

Y es entonces cuando se hace presente el despliegue de princi-
pios complejos que son puestos bajo el sugerente nombre de 
constelaciones. Principios que implican criterios de agrupamien-
to, de selección, de distribuciones que posibilitan unir o ligar con 
diferentes trazados los cantos luminosos que los componen. 
Pueden así delinearse diversas configuraciones porque el orde-
namiento de los vínculos no es cerrado ni unívoco; tampoco es 
permanente la diferencia de brillo o esplendor de sus componen-
tes; aquí todo depende de la intención o atención de la mirada.

La mirada toma así un carácter sustantivo, produce categorías, 



18

DEL BARRIO AL CENTRO

distinciones y calificaciones. El autor es arquitecto y se le nota, 
no en lo particular de la disciplina sino en la disposición a mirar, 
a revisar la mirada, a detenerse y regodearse en lo que ve, y en 
los artilugios que elabora para que lo observado muestre más 
que su apariencia inmediata. 

La mirada, en este caso, lo quiere ver todo; ve la dimensión poé-
tica, potente y metafísicamente poética de las letras del tango, 
su implacable lucidez analítica, su exactitud descriptiva, su con-
densación de narrativas en pocas pero exactas líneas.

¿Cómo hay que mirar para ver así? Para recortar cada palabra, 
para reconocer la metáfora o la metonimia en lo que nos acos-
tumbramos a entender como el simple ser así de las casas. Yo 
arriesgo la hipótesis de que hay que mirar a contraluz, dejando 
pasar la claridad para atender a lo que no está, o mejor dicho, a 
lo que está solo sugerido, brillando por su ausencia. Así, lo que 
era fondo pasa a ser figura, el hueco llena de sentido a lo pre-
sente y habilita la suspensión del rechazo al vacío, posibilitando 
una lectura incesante y recurrente de lo dicho con la palabra y lo 
dicho con la sugerencia, que es enunciación desde el silencio. 

Las constelaciones que propone Mario Sabugo son luces dife-
rentes en intensidad, dirección y coloratura para mirar la poesía 
del tango con contraluces y rescatar visiones iluminadoras de un 
sentido que se sabe infinito.     

El universo de estas constelaciones es un universo en constante 
movimiento y también crecimiento: estamos siempre en los pri-
meros tiempos. Me parece que de esto cabe inferir algo respec-
to de la naturaleza misma de los componentes de las constela-
ciones, cabe inferir que el tango es siempre fundacional, esto 
quiere decir también que nunca está completo ni plenamente 
consolidado, en cada momento necesita afirmarse; digamos que 
no por debilidad sino por bravura, el tango sabe que es más que 
eso que parece ser. 
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Roberto Doberti

Doctor arquitecto y profesor emérito en la Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, en la cual se 
desempeña como director del Instituto de la Espacialidad Humana y di-
rector de la Comisión de Doctorado. Ha publicado, entre otros, los libros 
El hábitat de la pobreza (1996), Lineamientos para una Teoría del Habitar 
(1998), Espacialidades (2008), Habitar (2011), Jugo de palabras (2012)
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Que tango hay que contar
Jorge Sábato

Prologar la obra de  Mario significa el enorme desafío de presen-
tar a un amigo que intenta y logra articular  la poesía tanguera 
con el barrio, descubriendo múltiples significados en el imagina-
rio rioplatense. Sabugo, con este trabajo, logra consolidar gran 
parte de su recorrido como historiador, acerca de cómo contar 
Buenos Aires y Montevideo. Desentraña las características 
especiales de las letras de tango y, así, extiende una mirada 
sobre la vida misma, descifrando aquel misterio de la fiera ven-
ganza la del tiempo y el dolor de ya no ser, entendiendo intros-
pectivamente nuestros complejos procesos ciudadanos. 

Suelda el pasado y el presente. Vuelve a aquel barrio plateado 
por la luna para comprender una Buenos Aires que ya no es y 
otra moderna que va transformando una tradición, con un nuevo 
paisaje con más cartoneros y travestis que milonguitas y male-
vos. A veces un tango, al decir de Oscar Del Priore, nos devuelve 
cosas de un tiempo perdido y querido, cuando volvemos a encon-
trar esa vieja casa o ese barrio que no podemos olvidar. Entonces 
el tango se acerca, nos abraza y nos vamos juntos. Del barrio me 
voy, del barrio me fui, tristes melodías se escuchan al partir... 
canta Melingo como una  manera  de gritar por la pena del rock 
perdido. Algo así como “la revancha del tango”. Ese tango que 
siempre supo esperar.

Mario se mete en la piel del sabihondo que retorna del cafetín de 
Discépolo y nos cuenta, como Eladia, una historia distinta de 
todas, con gusto a otra cosa. Con esta obra Mario está más cerca 
de mi corazón. Quizás como decía el Gordo Pichuco, él siempre 
está llegando…y si una vez me olvidé, las estrellas de la esquina 
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de la casa de mi vieja, titilando como si fueran manos amigas, me 
decían nene, quedate aquí, quedate aquí, quedate aquí Mario.

Jorge Sábato 

Arquitecto, cantor y bailarín de tango. Actualmente se desempeña 
como Subsecretario de Proyectos de Urbanismo, Arquitectura e Infra-
estructura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Su obra plástica 
se ha expuesto en diversas muestras en el país y en el extranjero. 



23

Introducción

Introducción

“Valsecito que traés el perfume 
de los bailes debajo del parral, 
y el recuerdo del gringo organista 
que sonaba por el arrabal. 
La poesía del barrio de entonces 
se despierta en tu viejo compás 
y la mente dibuja el paisaje 
de un patio estrellado detrás de un portal.”1

Este trabajo intenta poner de manifiesto los significados varia-
dos y alternativos que tiene la idea de “barrio” en el imaginario 
del tango rioplatense; considerando el término “barrio” como 
núcleo de una constelación simbólica, a su vez vinculada a otras 
semejantes que le adicionan múltiples sentidos.2

El término “barrio”, que aparece con frecuencia en diferentes 
tipos de discursos, sean urbanísticos, sociales, administrativos y 
no menos en el habla cotidiana, parece a primera vista expresar 
un contenido simple y evidente. Sin embargo, a poco que se 
debate y reflexiona acerca del mismo, emerge una multitud de 
contenidos divergentes. La idea de barrio se revela entonces 
como algo problemático que debe ser explorado con mayor 
amplitud y profundidad, incorporando los significados alternati-
vos que adquiere en la cultura popular rioplatense. 

1 Manzi, Valsecito de antes. 
2 En estas notas al pie, para las referencias bibliográficas se indica: apellido 

del autor, año de primera edición y (si hay cita textual), el número de página 
de la edición consultada. En el caso de las letras, se indica apellido del autor 
de la letra, y título (en cursiva). 
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La idea de barrio es una parte de los imaginarios del habitar, que 
involucran todas las representaciones e imágenes del territorio, la 
ciudad, la arquitectura, el paisaje, la flora y la fauna, los artefactos, 
la indumentaria, etc. Estos imaginarios del habitar a su vez forman 
parte de los imaginarios sociales, que están constituidos por todas 
las representaciones e imágenes en sus diferentes formas y géne-
ros: ciencia, arte, filosofía, ideología, utopía, mito, poesía, etc.3

En este punto es imprescindible introducir esta distinción: hay 
imaginarios sociales instituidos, los que rigen las convenciones 
sociales, las normativas, las maneras aceptadas de decir y de 
actuar, etc. Y por otro lado, hay imaginarios sociales alternativos, 
opuestos a lo instituido, que suscitan otras modos de pensar, de 
decir y de habitar. Las categorías de estos imaginarios alternati-
vos, como tiempo, espacio, número, causalidad, identidad, son 
inconmensurables con aquellas del imaginario instituido. 

Un imaginario social puede ser entendido también como un uni-
verso simbólico, esto es, como “la matriz de todos los significa-
dos objetivados socialmente y subjetivamente reales”, de mane-
ra que “toda la sociedad histórica y la biografía de un individuo 
se ven como hechos que ocurren dentro de ese universo”.4

La noción de “universo simbólico” remite a su vez a la noción de 
símbolo, para la cual adoptamos la definición de Paul Ricoeur: 

“Llamo símbolo a toda estructura de significación donde un 
sentido directo, primario y literal designa por añadidura otro 
sentido indirecto, secundario y figurado, que sólo puede ser 
aprehendido a través del primero.” 5

En los imaginarios de índole discursiva, como las letras de tango 
aquí examinadas, el símbolo aparece bajo la forma retórica de 

3 Una teoría del habitar en Doberti 1998, Doberti 2008 y Doberti 2011. 
4 Berger y Luckmann 1966, 123. 
5 Ricoeur 1969, 17.
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los tropos, principalmente mediante la metáfora. 

La elección del tango y su poética literaria, como género discur-
sivo dentro del cual investigar el imaginario del barrio, se justifi-
ca por su abundancia cuantitativa y cualitativa, su arraigo popular 
y masivo, y por sus repercusiones culturales en otros géneros 
discursivos y artísticos, como el cine, la plástica y la narrativa. 

Las letras de los tangos consideradas en este trabajo son aque-
llas que contienen la voz “barrio” y sus  equivalentes, “arrabal” y 
“suburbio”, más sus respectivos plurales, derivados y algunas 
formas vésricas.6

Hay una conocida distinción que formuló Jorge Luis Borges: 

“Carriego, que publicó en mil novecientos ocho ‘El alma del 
suburbio’, dejó en mil novecientos doce los materiales de ‘La 
canción del barrio.’ Este segundo título es mejor en limitación 
y en veracidad que el primero. Canción es de una intención 
más lúcida que alma, suburbio es una titulación recelosa, un 
aspaviento de hombre que tiene miedo de perder el último tren. 
Nadie nos ha informado Vivo en el suburbio de Tal; todos pre-
fieren avisar en qué barrio.” 7

Otras precisiones plantea Horacio Ferrer en cuanto a “suburbio” 
y “arrabal”:

“Hay la palabra exacta para nombrar a las regiones bajas de la 
ciudad, a la sub-urbis. A los aledaños que están fuera de la 
altura central bien ventilada, bien habitada, bien apellidada, 
bien edificada. Es una voz atenuada, dulce; si se quiere, hasta 

6 “Vésrico”: relativo al “vesre”, inversión silábico de “revés.” El “vesre” es 
“cierto modo de hablar del porteño, que consiste en invertir el orden las sí-
labas de algunas palabras.” Gobello 1975; que describe sus variantes en su 
artículo respectivo. Descartamos el término “vecindario”, equivalente al in-
glés “neighbourhood” (que aparece en Scobie 1977), por ser muy raro, tanto 
en los lenguajes disciplinarios como en el tango y el habla cotidiana.  

7 Borges 1930, 130.
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piadosa. Sí, designa a la baja ciudad, pero toda vez que la habi-
ta el humilde de buena costumbre. Esa palabra es: suburbio... 
El Arrabal en cambio, no tiene –no tendrá ya- una figura geo-
gráfica definida, desde que se postula no a territorio sino a 
estilo de vida. El Arrabal está allí donde el rigor policial es 
menos denso. Allí donde la noche es más honda y más protec-
tora. Al suburbio va a vivir el que no tiene con qué vivir en otra 
parte mejor. Al Arrabal no se va a vivir: el Arrabal se lleva pues-
to. Es una fuga, un esoterismo y una fatalidad. No se perfila 
tanto en la calificación social como en la moral: por eso son 
igualmente arrabaleros compadres y señoritos... El Arrabal no 
es un paisaje de ver. Es un paisaje de sentir, un paisaje robado 
y de adentro. Será un lenguaje, una jerga amasada de su 
misma idea: el Lunfardo. Es un arte: el Tango.” 8

Estas citas evidencian los complejos matices de las voces aludi-
das. No obstante, a los efectos de este trabajo hemos optado por 
considerarlas como sinónimos. 

Si bien el cancionero genéricamente llamado del tango está 
integrado por diversos géneros (vals, milonga, etc.), este trabajo 
deja de lado esas distinciones porque se enfoca en las letras. No 
nos ocupamos de las facetas propiamente musicales del tango; 
tampoco acometemos las imágenes analógicas asociadas al 
tango y al barrio (gráfica de partituras, obras plásticas, fotogra-
fías de personas y/o paisajes, etc.).9

No se consideran las actuaciones o comportamientos sociales, 
ni ensayamos interpretaciones contextuales de carácter históri-
co, socioeconómico, político, etc., aunque serían perfectamente 
válidas en estudios de ese tipo que utilicen el material y las 
conclusiones aquí elaboradas. 

Abarcamos cronológicamente el lapso que se remonta desde la 
actualidad hasta el inicio del tango canción, que todos los estu-

8 Ferrer 1970, 41.
9 Un valioso y reciente trabajo sobre las partituras en Varela 2011. 
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diosos coinciden en vincular a la trayectoria de Pascual Contursi, 
quien hacia 1914 compone varias letras inaugurales, ante todo la 
de “Mi noche triste”. 

El campo geográfico que adoptamos es la región del Río de La 
Plata, nucleado en torno a sus dos grandes metrópolis, Buenos 
Aires y Montevideo; área cultural que comparte el idioma y la 
historia, y cuyos tangos han sido compuestos, interpretados y 
bailados en ambas orillas. 

“El tango es rioplatense. Pertenece por igual al Uruguay y a la 
Argentina, como sucediera con el gaucho o el compadrito. 
Porfiar que sea bonaerense o montevideano es cosa baladí. El 
concepto de área cultural, desconocido por muchos intelectua-
les de estas latitudes, impide toda prioridad antojadiza o 
patriotera. Desde temprano hubo una ósmosis constante entre 
las orillas urbanizadas del río como mar.” 10

10 Vidart 1967, 14.
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Acerca de los imaginarios

Los términos de “imaginarios” e “imaginarios urbanos” se sue-
len emplear de manera amplia, pero también vaga y trivial, tanto 
en círculos académicos como en medios de comunicación; por 
ello se requieren algunas precisiones para su abordaje. 

La imaginación fue llamada al poder en 1968, de la mano de 
Daniel Cohn-Bendit. A posteriori, el concepto de los imagina-
rios sociales y urbanos fue cuajando en forma de un campo 
disciplinario y un lenguaje específicos. Pero con antelación 
había estado siempre latente en nociones tales como “repre-
sentación” (vorstellung, en el lenguaje de los filósofos alema-
nes). Los imaginarios estuvieron implicados avant la lettre en 
otras épocas y en varias disciplinas. 

Ahora nos ocuparemos de sopesar cómo los imaginarios, dadas 
sus múltiples expresiones, entre ellas ideología, utopía, mito, 
poesía, etc., podrían ser englobados en una teoría unificada.11

Para Cornelius Castoriadis hay un “pensamiento heredado”, que 
es todo aquello que de un modo u otro está disponible porque ya 
ha sido pensado, pero que no puede contribuir a la comprensión 
de lo imaginario sino de manera apenas fragmentaria. Apenas 
hay algunos destellos pasajeros, de grandes pensadores como 
Aristóteles, Kant, Hegel, Marx o Freud, que trataron de ir más 
allá de sus limitaciones, con la grandeza de tratar de pensar lo 
todavía no pensado. 

En su estilo singular, algo semejante dice Heidegger: 

11 Cassirer 1944. 
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“Lo no-pensado en un pensar no es un defecto inherente a lo 
pensado... Cuanto más originario es un pensar, tanto más rico 
será su no-pensado. Lo no-pensado es el don más sublime que 
un pensar tiene para ofrecer. Para los supuestos sobreentendi-
dos de la sana razón, empero, lo no-pensado de un pensar 
pasa simplemente a ser lo incomprensible. Lo incomprensible, 
por su parte, nunca será para el entendimiento ordinario moti-
vo de perplejidad acerca de sus propios alcances de compren-
sión, ni menos servirá para llamarle la atención sobre sus 
límites. Para el entendimiento corriente lo incomprensible será 
siempre y solamente algo escandaloso.” 12

Según Castoriadis, el peso del pensamiento heredado causa la 
alienación de las sociedades, que suelen buscar explicaciones 
acerca de sí misma mediante alguna referencia de carácter pre-
vio y externo, sean la creación divina, la razón, la sociedad sin 
clases, la ética, etc. Como consecuencia, las sociedades padecen 
su propia historia como una inexplicada perturbación relativa a 
esas referencias, afectando todas sus instituciones y categorías. 

Para Castoriadis, lo histórico y social debe ser entendido como 
un “magma” de significaciones continuamente reformulables. 
Pues habría un arraigamiento de las lógicas instituidas en el 
magma de las representaciones, y por otro lado un movimiento 
del mismo magma que puede demoler todo lo instituido y cris-
talizar en nuevas instituciones. El primero sería el imaginario 
instituido, el segundo el imaginario alternativo.13

A todo esto, en la esfera del lenguaje y de la imagen, al lado de 
los significados instituidos, siempre reside una capacidad de 
expresión de lo todavía indeterminado, mediante la transforma-
ción de las significaciones. 

Algunos de estos criterios se reconocen en autores de la Escuela 

12  Heidegger 1954, 79.
13  Castoriadis 1975. 
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de Frankfurt, como Horkheimer y Adorno, abocados a la crítica 
del iluminismo. A su criterio, el propósito histórico del iluminis-
mo habría sido el de diluir el miedo de los hombres para conver-
tirlos en amos de sí mismos, liberándolos de los mitos e impug-
nando a la imaginación. Pero esa sabiduría fatalista de que no 
hay nada nuevo bajo el sol y de que todo descubrimiento sería 
predeterminable tiene el altísimo costo de identificar todo con 
todo y por tanto de destruir lo radicalmente nuevo e imaginativo. 
El sistema del iluminismo, cuyo núcleo es la ciencia, requiere 
entonces mantener a raya al arte y a la poesía, sospechados 
como parientes de la magia y la superstición, por situarse al 
margen de la razón.14

Las dificultosas relaciones de la ciencia con otras formas expre-
sivas es abordada también por Dilthey, que trata de sintetizar la 
experiencia humana en una comprensión integrada de todas sus 
esferas, mediante la noción de “visión” o “concepción” del 
mundo (Weltanschauung). En este esquema, la ciencia analiza 
partes, mientras que la religión, la poesía y la metafísica expre-
san el sentido de la totalidad. Aquella conoce, éstas comprenden 
a través del lenguaje estimulado por la metáfora. La 
Weltanschauung de Dilthey es un concepto próximo al de los 
imaginarios: cada “visión del mundo” tiene una estructura, his-
tóricamente determinada, que determina los medios y las finali-
dades de la conducta individual y social. Sería el genio poético, 
religioso o metafísico, exento de restricciones, el que tiene a su 
cargo generar las visiones del mundo más valiosas y potentes; 
rompiendo todo límite previo para proponer nuevos símbolos de 
reinvención de la vida.15

Una de las grandes incursiones contemporáneas en la cuestión 
de la imaginación la cumple Jean- Paul Sartre, exigiendo distin-

14  Horkheimer y Adorno 1947. 
15  Dilthey 1911.
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guir la imagen del objeto y, por tanto, la conciencia imaginativa 
de la conciencia perceptiva. La imagen no sería una cosa, sino 
un estado intencional de la conciencia, no solamente ajeno sino 
incluso opuesto a la realidad. Así, en lo espacial, las dimensio-
nes de lo imaginado no pueden relacionarse con las dimensio-
nes de otros objetos, tal como sucede con los objetos reales. En 
lo temporal, lo imaginado no tiene determinación, o bien la tiene 
como una duración imaginaria, a la manera de los sueños. El 
tiempo y espacio imaginarios presuponen la aniquilación del 
tiempo y el espacio reales, y viceversa. La imaginación y la per-
cepción se excluyen mutuamente. Los imaginarios, en nuestro 
caso los de la poesía del tango, no valdrían entonces como des-
cripciones de la realidad sino como imágenes que se separan de 
ella para configurar un mundo propiamente irreal.16

“Y si la negación es el principio incondicionado de toda imagi-
nación, recíprocamente nunca se puede realizar más que en y 
por un acto de imaginación. Hay que imaginar lo que se niega. 
En efecto, lo que constituye el objeto de una negación no podría 
ser un ‘real’, ya que entonces sería afirmar lo que se niega; 
pero tampoco puede ser un nada total, ya que precisamente se 
niega ‘algo.’ El objeto de una negación tiene que ser propuesto 
como imaginario” 17

Jacques Lacan es otro de los grandes contribuyentes a la forma-
ción de un campo teórico de lo imaginario. Lacan se refiere a la 
psiquis humana como una conjunción de tres registros, a saber 
lo real, lo imaginario y lo simbólico. Lo “real” sería todo aquello 
que, aún entrelazado con lo imaginario y lo simbólico, no puede 
ser completamente percibido en imágenes ni completamente 
expresado con las herramientas del lenguaje. Lo real estaría en 
el mundo de lo indecible; el lenguaje no puede representar aca-

16  Sartre 1939. 
17  Sartre 1940, 240. 
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badamente lo inconsciente. Apenas convertido en discurso, lo 
real ya se transforma en simbólico o, dicho de otro modo, en 
realidad configurada por el lenguaje. Lo “simbólico” se daría a 
su vez en el procesamiento de las percepciones, al convertirlas 
en signos y símbolos por medio de acciones metafóricas y meto-
nímicas. Ello conduce al lenguaje, vinculado a la figura paterna, 
que rige legal y racionalmente las conductas sociales y termina 
de constituir al sujeto. Por fin, lo “imaginario” se daría en el 
contexto de la identificación espacial que se inicia en el denomi-
nado estadio del espejo, cuando el sujeto puede identificar su 
imagen -en sentido específicamente corpóreo- como un ego o sí 
mismo diferenciado; se relaciona con lo materno, y sería una 
forma primitiva, aún no lingüística, de pensamiento simbólico, 
con acentos espaciales. Si bien estas nociones lacanianas 
cobran su pleno sentido en sus debidos contextos terapéuticos, 
nos interesa subrayar que Lacan concibe los tropos como medio 
de conversión simbólica de lo inconsciente, abriendo una 
conexión de lo psíquico con la retórica y la poesía.18

También se relaciona estrechamente con la problemática de los 
imaginarios la reflexión de Sigmund Freud acerca de los sueños, 
que tiene por efectos de algún deseo que, al no poder expresarse 
abiertamente, se presenta transfigurado. Su interpretación psi-
coanalítica de los sueños se sitúa resueltamente del lado de la 
tradición y del pensamiento popular, en abierta confrontación con 
los supuestos científicos de su época según los cuales el sueño 
sería fenómeno simplemente somático, no más que residuo 
incomprensible de las percepciones, y que por ello no albergaría 
ningún sentido interpretable. La interpretación freudiana se dedi-
ca a observar las representaciones sustitutivas y comprobar que 
las mismas tienden a converger en algunas constantes. La rela-
ción entre tales constantes y los sueños es una “relación simbóli-

18  Lacan 1953 y ss. 
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ca”. Algunas constantes relevantes son aquellas relacionadas con 
el cuerpo humano, los órganos sexuales, los parientes directos, el 
nacimiento y la muerte. En el mundo onírico los padres son sim-
bolizados por el rey y la reina. Los hijos, por animales pequeños. 
El nacimiento, por alguna acción vinculada al agua. La muerte es 
sustituida por la partida o por el viaje. La desnudez, por los trajes 
y los uniformes. El pene tiene representaciones en forma de bas-
tón, lápiz, paraguas, poste, árbol, arma blanca. El vuelo es símbo-
lo de erección. El aparato genital femenino es representado por 
los objetos y seres cóncavos: la mina, la fosa, la caverna, la caja, 
el vaso, el caracol, la concha bivalva. La casa es símbolo de la 
totalidad del cuerpo humano y de sus partes y carencias. El sím-
bolo del sombrero, de gran frecuencia en el tango, tiene en gene-
ral una significación masculina. Mitos, fábulas, proverbios, can-
ciones y poesías tradicionales coinciden con la validez de estos 
simbolismos. El psicoanálisis, de tal manera, se vincula de hecho 
con las disciplinas de la mitología, la lingüística, el folklore, la 
psicología de las masas y la historia de las religiones.19

Imaginarios y sociología

En el campo de la sociología las ideas acerca de lo imaginario 
son cambiantes. Emile Durkheim, uno de sus fundadores deci-
monónicos, no tiene en cuenta a las representaciones individua-
les por carecer de sustancia colectiva y por tanto social, relegán-
dolas a la esfera de lo biológico y lo psicológico. Su punto de vista 
sociológico deja de lado lo subjetivo y lo indeterminado; si bien 
admite que las representaciones colectivas, sean míticas, reli-
giosas o éticas, requieren investigación de su estructura y sus 
articulaciones a través de las leyendas y tradiciones populares.20

19  Freud 1900, Freud 1915, Freud 1921.
20  Durkheim 1895.
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Bien distante del positivismo durkheimiano, Max Weber no apli-
ca a lo social explicaciones funcionales y causales, sino históri-
cas y comparativas. La obra que más nítidamente lo expresa es 
“La ética protestante y el espíritu del capitalismo”. Allí se inte-
rroga acerca de los motivos de que únicamente en el Occidente 
europeo hayan brotado determinados fenómenos culturales. 
Mientras que la avidez por el lucro se encuentra en todas las 
épocas y geografías, solamente se desarrolla bajo la forma de 
capitalismo en Occidente, con rasgos singulares como el cálculo 
riguroso del capital y la ganancia. El soporte de esa singularidad 
sería precisamente un imaginario de carácter religioso. Los 
“Consejos a un joven comerciante”, que escribe Benjamin 
Franklin en 1748, plagados de máximas como la célebre “el 
tiempo es dinero” y otras como “el dinero es fecundo y provecho-
so” son para Weber excelente ilustración de cómo el imaginario 
del cristianismo protestante identifica la moral, la profesión y el 
lucro, a contracorriente del imaginario medieval preexistente. 
Para Weber la cultura es un contexto simbólico dentro del cual 
adquieren su sentido los hechos sociales.21

Alfred Schutz, continuador de la sociología del conocimiento fun-
dada por Max Scheler y Karl Mannheim, polemizando implícita-
mente con Durkheim y explícitamente con el funcionalismo de 
Talcott Parsons, mantiene que en las ciencias sociales es preferi-
ble el punto de vista subjetivo, pese a las dificultades que implica, 
pues garantiza que la realidad no será reemplazada por las ficcio-
nes que construya su observador científico. La única manera de 
comprender a fondo una conducta social es articularla con las 
motivaciones y significados que le otorgan sus diversos actores.22

Berger y Luckmann, seguidores de Schutz, también destacan la 
importancia de los significados y las subjetividades, y la necesi-

21  Weber 1905. 
22  Schutz 1964.
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dad de explicar cómo los significados subjetivos se condensan 
en significados objetivos sobre los cuales se construye el sentido 
común y el mundo intersubjetivo. Por ejemplo, es típica de este 
mundo intersubjetivo la coordinación temporal mediante hora-
rios y calendarios, que no equivale al tiempo psicológico ni al 
tiempo orgánico de los individuos. Y son precisamente las repre-
sentaciones simbólicas las que reúnen las diferentes esferas de 
la realidad. Así arriban a la noción de “universo simbólico”, que 
suministra la legitimación de las conductas sociales, otorgándo-
les un significado. Pero todo universo simbólico es potencial-
mente problemático, sea por las dificultades en su transmisión 
intergeneracional, sea cuando algunos grupos divergentes 
esgrimen un universo simbólico alternativo.23

Imaginarios e historia cultural

En el tipo de estudios que habitualmente se conoce como histo-
ria cultural, la cuestión de los imaginarios es muy relevante, aún 
cuando por momentos se haya expresado bajo la noción de 
“mentalidad.” Con ella se trata de describir conjuntos de actitu-
des sociales, búsqueda en la que ya habían incursionado histo-
riadores como Hyppolite Taine o psicólogos como Gustave Le 
Bon, con sus trabajos sobre la psicología de las masas, ángulo 
que luego retomarán Sigmund Freud y etnólogos como Levy- 
Bruhl, con sus estudios sobre la mentalidad primitiva. 

Los fundadores de la escuela histórica de los Annales, Bloch y 
Fevbre, buscan reconciliar la historia con la psicología y la 
sociología. Lucien Fevbre busca una determinación más preci-
sa de las ideas colectivas, introduciendo la noción del “utillaje 
mental”, conjunto propio y original de las formas de percep-

23  Berger y Luckmann 1966, 123. 
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ción, de expresión y de acción de cada cultura.24

“Los reyes taumaturgos”, de Marc Bloch sería el primer gran 
producto de la historia de las mentalidades, dedicado a estudiar 
la creencia popular en las capacidades curativas de los reyes 
franceses e ingleses que eliminaban las escrófulas mediante el 
tacto en ceremonias específicas. La originalidad de Bloch reside 
en tomar en serio la historia de un supuesto error colectivo, 
investigando tal creencia y su modo de producción simbólico, a 
la luz de sus circunstancias geográficas, sociales y culturales, y 
a la vez en una perspectiva de “larga duración”.25

Este enfoque es de gran importancia para justificar nuestro tra-
bajo con el tango, tantas veces descalificado como evidencia 
cultural, pues no habría objetos ni fuentes ilegítimos a priori, si 
se procede correctamente en su investigación e interpretación. 

En el ámbito británico, los estudios de historia y cultura tienen 
un excelente referente en los trabajos de Raymond Williams, de 
importante repercusión en nuestro ambiente académico. Un 
“materialista cultural” que durante la apoteosis de las tenden-
cias semióticas y estructuralistas, se ocupó de seguir llamando 
la atención acerca de la base material de los fenómenos sim-
bólicos, a la vez que se resistió a su simple determinación 
económica. El método de Williams consiste en una revisión de 
textos predominantemente narrativos, a los que aplica su con-
cepto de “estructura de sentimiento”. Esta noción es, a nuestro 
juicio, un concepto convergente con lo que en otros autores 
aparece como imaginario o universo simbólico. La “estructura 
de sentimiento”, basada en el postulado de que las relaciones 
sociales inducen las transformaciones de la literatura, sería un 
horizonte de posibilidades imaginarias cuyo crisis se desata 
cuando ya no puede contener o formular las novedades socia-

24  Revel 2005. 
25  Bloch 1924.
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les dentro de las convenciones establecidas.26

Imaginarios, ideología y utopía

El debate contemporáneo acerca de la ideología y la utopía tiene 
numerosos puntos de contacto con la cuestión de los imagina-
rios. Si bien los términos de referencia no son los mismos, a poco 
que se lo explora se comprueba la presencia de varios conceptos 
pertinentes, como “representaciones”, “ilusiones”, etc. 

El concepto de ideología ha sufrido históricamente un proceso 
de generalización dialéctica dentro del cual se suele rebajar el 
status del pensamiento contrincante atribuyéndole rasgos “ideo-
lógicos”. Siendo paradójico que este concepto, elaborado princi-
palmente por el marxismo como herramienta teórica, le haya 
sido devuelto por contragolpe ya sea como simple descalifica-
ción o bajo el remanido discurso de la muerte de las ideologías, 
habitualmente ensayado por pensadores conservadores, como 
Daniel Bell, con su “El fin de las ideologías” (1960). 

“Ideología” es un término puesto en circulación en Francia hacia 
1801 por Destutt de Tracy para designar una teoría de las ideas 
inspirada en la escuela filosófica del sensualismo. Por motivos 
menos filosóficos, cuando en 1812 Napoleón prohíbe la ense-
ñanza de ciencia moral y política en el Institute de France, dis-
gustado por la oposición republicana a sus designios imperiales, 
condena a los que tacha de “ideólogos”, por su ténébreuse 
métaphysique, su irrealidad y su supuesta inutilidad en lo tocan-
te a la política y del poder. 

“Utopía” es término inseparable del libro homónimo publicado 
por Tomás Moro en 1516, modelo del género. La utopía es la 
representación de una sociedad radicalmente distinta a la exis-

26  Williams 1958, Williams 1973. 
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tente, situada en una dimensión imaginaria del tiempo o del 
espacio. La utopía presenta habitualmente una multiplicidad de 
sentidos que habilita variadas lecturas. Puede construir su 
separación de lo real en el espacio, mediante alguna travesía, o 
en el tiempo, siendo este último recurso el preferido en la utopía 
contemporánea, bajo la forma de la ciencia-ficción; así lo consi-
dera Bronislaw Baczko, que sitúa resueltamente ideología y 
utopía en el campo de los imaginarios sociales.27

Karl Mannheim define la ideología, en su sentido colectivo, como 
la totalidad del espíritu de una época o un grupo social. Pero la 
ideología sería de un modo u otro congruente con el orden exis-
tente, mientras que la utopía es completamente incongruente 
con ese orden y por ello suele tornarse revolucionaria, prome-
tiendo destruir el orden social predominante.28

Paul Ricoeur estudia a este respecto las obras de Marx, 
Althusser y Habermas, colocando ideología y utopía en un 
marco conceptual unificado, y reconociendo en Mannheim al 
pionero de este enfoque, que no sería otro que el de la imagina-
ción social y cultural. La imaginación se despliega mediante la 
metáfora que, lejos de ser una mera desviación de las significa-
ciones estables del lenguaje, sería el origen de toda lógica y de 
toda clasificación. No hay un lenguaje determinado definitivo, 
como no hay acciones ni hechos completamente objetivos. La 
metáfora está en el centro de la poesía y la imaginación. El pro-
blema de la ideología y la utopía no reside en la contraposición 
entre lo falso y lo verdadero, sino en la relación que se va esta-
bleciendo entre sus representaciones y la praxis. La ideología y 
la utopía son un producto de la imaginación social que, en tanto 
aloje fuerzas constructivas o destructivas, consolida o ataca las 
condiciones sociales institucionalizadas. En suma, para Ricoeur 

27  Baczko 1984.
28  Mannheim 1936. 
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“la imaginación tiene la función de un sueño social.”29

Clifford Geertz practica a este respecto un análisis no causal ni 
motivacional, sino semiótico. Indaga las significaciones, 
mediante la noción de “acción simbólica”, que toma de la teoría 
literaria de Kenneth Burke. Asemejando la ideología a la retó-
rica, pone el acento en su papel constitutivo, ya no deformante, 
en la elaboración de identidad de una sociedad. En ello incide 
su oficio antropológico, curtido en sitios como Indonesia o 
Marruecos, donde se sumerge en sociedades que no cultiva-
rían la ideología en la forma problemática que adquiere en los 
ámbitos modernos y occidentales.30

Ideología y utopía, ambas configuraciones del campo de los ima-
ginarios, se distinguen en que la ideología tendería a expresarse 
como un imaginario instituido, y la utopía como un imaginario 
alternativo. Importante distinción hacen a este respecto Berger 
y Luckmann, que definen como ideología toda doctrina social 
elaborada, dentro de sus aspiraciones de poder, por algún grupo 
dentro de un determinado universo simbólico. Así, no se debería 
calificar al cristianismo como una ideología de la Edad Media 
europea, y sí como un imaginario, dado su alcance absoluto den-
tro de su contexto.31

En vista de todo esto, el tango no sería ideológico porque no 
guarda relación con ninguna estrategia de poder; si podría ser 
ideológico en el sentido constitutivo de Clifford Geertz. Una hipo-
tética ideologización del tango es directamente rechazada por 
José Gobello afirmando, por ejemplo, que Evaristo Carriego 
nunca ideologizó a su poesía, lo mismo que la mayoría de los 
poetas del tango.32

29  Ricoeur 1975 a, 305.
30  Geertz 1973, Burke 1945.
31  Berger y Luckmann 1966. 
32  Gobello 1999. 
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Cierto aroma utópico, en el sentido literal de lo que no está en 
ningún lugar, se respira en el tango. Graciela Silvestri reconoce 
que, en contraste con el peso excepcional que le otorgan las artes 
plásticas al imaginario de La Boca, los restantes barrios de 
Buenos Aires son aludidos en las representaciones del tango 
mediante tópicos altamente formalizados, sean la costurerita, la 
casita o el malevo, que no remiten a ningún lugar en particular. 33

Imaginarios y cultura popular

Según Castoriadis los imaginarios alternativos emergen del 
magma de una sociedad determinada para suplantar los imagi-
narios instituidos. Pero también podríamos concebir que haya 
imaginarios en confrontación derivados del choque entre dife-
rentes sociedades, como sucede a todas luces en la historia del 
colonialismo y el imperialismo. También que, por una u otra de 
las circunstancias anteriores, existieran imaginarios alternati-
vos que por no haber conseguido sustituir a los otros, subsistie-
ran como una cultura sumergida, aunque autónoma. El tango, 
como parte de la cultura popular rioplatense, merece ser exami-
nado a la luz de estas conjeturas. 

Jacques Revel distingue dos vertientes en los estudios sobre 
cultura popular. Por una parte, los trabajos de investigación 
específica; por la otra, las reflexiones sobre la propia noción de 
la “cultura popular”. En Italia, bajo la influencia de Gramsci se 
privilegia el concepto de “cultura subalterna” o “dominada” y se 
presta gran atención a los aspectos culturales de las relaciones 
sociales. En Inglaterra, se practica la indagación de las culturas 
populares en sus contextos urbanos y rurales, como lo hace 
Raymond Williams. En el ambiente académico francés se actúa 
por distinción, afirmando a priori la categoría de “pueblo”, en la 

33  Silvestri 2003.
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escala braudeliana de la larga duración, con metáforas que 
acostumbran igualar lo popular a lo geológico, con las inevita-
bles connotaciones de inmovilidad y de inercia; no siendo infre-
cuente que se recaiga en una visión subordinada de lo popular, 
definiéndolo por sus supuestas insuficiencias con respecto a la 
cultura “alta”.34

Pierre Bourdieu propone por su parte una crítica social del juicio 
del gusto, que exponga el punto de vista concreto desde la cual 
se hacen los enunciados sobre la cultura. Con frecuencia, tanto 
las derechas como las izquierdas intelectuales coinciden en 
omitir ese aspecto esencial. En el arte no habría nunca una 
determinación absoluta y a priori de lo correcto, pues esa deter-
minación está regida por la hegemonía social. Que tiende a 
consagrar los objetos artísticos según una intención puramente 
estética que afirma la primacía de la forma sobre la función y la 
autonomía del arte con respecto a otros intereses o funciones. 
Esta intención puramente estética eleva los objetos a un mundo 
de pura contemplación, dentro del cual el espectador se ve 
impelido a cumplir las mismas condiciones si no desea ser des-
terrado del Parnaso de los connaisseurs. 

Bourdieu no llega a deducir de ello la existencia de una estética 
popular propiamente dicha, pero sí un rechazo popular de la 
preeminencia de la forma. Pues el gusto popular digiere mal los 
distanciamientos, ambigüedades y simbolismos, tiene un fuerte 
apetito por la participación, se frustra ante la oscuridad de las 
investigaciones formales y por el contrario, disfruta en la fiesta, 
el circo o el melodrama. El gusto popular sería en consecuencia 
una negación de la estética kantiana, que se apoya en las nocio-
nes de lo agradable, lo desinteresado y lo racional contra lo 
sensual, lo interesado y lo moral. La estrategia de las clases 
altas y sus artistas consistiría en transformar las diferencias 

34  Revel 2005. 
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objetivas en distinciones electivas, y los principios de vida en 
principios estéticos; en ese contexto, el gusto popular sólo val-
dría por contraste, como referencia negativa.35

Contra una visión subordinada de la cultura popular que la 
reduzca a mero desvío o adaptación de la cultura “alta”, los 
autores que veremos enseguida -Bajtin, Ginzburg, Halbwachs y 
Kusch-, aún con diferentes parámetros, afirman resueltamente 
la autonomía de la cultura popular, que mantendría la incon-
mensurabilidad propia de su carácter de imaginario o universo 
simbólico alternativo. 

M.M. Bajtin, en su clásico trabajo sobre Rabelais y la cultura 
popular, sostiene la existencia plena de esta última, expresada 
permanentemente como un “realismo grotesco”, opuesto al arte 
ideal o abstracto, que es propio de las clases dominantes y se 
caracteriza por la separación con respecto a sus raíces materia-
les y corporales. El rasgo determinante del realismo grotesco 
sería la degradación de todo lo elevado. Así, en el “Quijote” de 
Cervantes se deforman la ideología y el ceremonial caballeresco, 
y a la par el gigante se vuelve molino de viento, los castillos se 
convierten en albergues, los ejércitos de caballeros en rebaños 
de ovejas, las damas nobles en prostitutas o el yelmo de Mam-
brino en bacía de barbero.36

Bajtin admitía que mucho se había escrito sobre la cultura popu-
lar, pero con persistentes insuficiencias teóricas, de manera que 
“… la potente influencia ejercida por la cultura cómica popular y 
el ‘pensamiento metafórico’ de la humanidad, no ha sido estu-
diada en profundidad.”37

35 Bourdieu 1979.
36 Las “degradaciones” de Rabelais o Cervantes encuentran innegable eco en 

la poética tanguera de Enrique Santos Discépolo, cuando yuxtapone, por 
ejemplo, la Biblia y el calefón. 

37 Bajtin 1941, 54.
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“Todos los pueblos modernos tienen inmensas esferas de len-
guaje no publicado, cuya existencia es negada por la lengua 
literaria y hablada, constituida según las reglas y las opiniones 
de la lengua literaria y libresca. Solo fragmentos lamentables 
y borrosos de esas esferas no publicadas llegan a las páginas 
de los libros y, en la mayoría de los casos, en calidad de ‘diálo-
gos pintorescos’; son así situados en el plano verbal más ale-
jado del dominio del discurso directo o serio del autor… (reapa-
reciendo toda vez que) “…los hombres, bajo condiciones extre-
mas de familiaridad, se dedican a un juego verbal desenfadado 
y sin objetivo, soltando las riendas de su imaginación verbal, 
fuera de la rutina seria del pensamiento…” 38

En la introducción a su magnífico “El queso y los gusanos”, Carlo 
Ginzburg señala que la contraposición entre una cultura domi-
nante y otra popular estimula un continuo flujo de hipótesis acer-
ca de la naturaleza de la relación entre ambas. En las respuestas 
aristocráticas a esta incógnita yace la idea de que la cultura popu-
lar sea un producto irrelevante de la difusión de la cultura alta y, 
en el peor de los casos, de su degradación. Pero la cultura popu-
lar sería ante todo ambigua, pues se teje con adaptaciones, modi-
ficaciones y apropiaciones. Ginzburg prefiere concluir que ambas, 
la cultura dominante y la cultura popular, están mutuamente 
vinculadas y que ambas son plenamente productivas.39

El trabajo de Maurice Halbwachs acerca de la memoria colectiva 
corrobora la noción de autonomía imaginaria de una cultura 
particular, que le permite instituir su propia memoria y sus pro-
pias nociones de tiempo y espacio. Los recuerdos son materia 
colectiva, son la memoria colectiva misma, que envuelve las 
memorias individuales. A la inversa, el olvido es el producto de 
la desvinculación del individuo con un grupo humano. Habría 
tantas nociones del espacio como grupos sociales. Del mismo 

38 Bajtin 1941, 380.
39 Ginzburg 1976. 



45

Acerca de los imaginarios

modo, habría diversos tiempos colectivos y nunca un tiempo 
universal que sirviera de medida común para todos los grupos y 
que fluiría a mayor o menor velocidad en diferentes sociedades, 
cayendo por tanto la trillada e intencionada distinción entre 
sociedades adelantadas y atrasadas.40

Rodolfo Kusch propone una crucial redefinición de la noción de 
cultura popular. Si a lo popular suele asignársele una connotación 
sociológica y económica, Kusch plantea que el término “pueblo” 
sea interpretado como un símbolo; en el sentido de que los sím-
bolos son “palabras grandes”, que trascienden las palabras 
comunes que se emplean para determinar o verificar asuntos en 
los marcos de la lógica. Las palabras grandes, por el contrario, 
siempre contienen más de lo que expresan. La palabra grande 
“pueblo” desborda los marcos de la lógica, “porque abarca tam-
bién la verdad de la existencia… (y) es una palabra que se desem-
peña en el silencio.” La palabra grande se prolonga en el gesto, la 
ceremonia y la costumbre. En la antropología filosófica de Kusch, 
la claridad de la palabra común es riesgosa, mientras que la 
potencialidad del pensamiento va de la mano de la palabra gran-
de, y requiere una gestación oscura y penosa, que se juega en la 
frontera entre lo determinado y lo determinado. En esa zona 
nebulosa estaría “pueblo”, en tanto palabra grande y símbolo.41

La palabra común así entendida tiene su sitio en el mundo de la 
lógica y la ciencia. La palabra grande triunfa en la poética. 
Siguiendo esta pista, el “barrio” en el tango sería palabra gran-
de, inagotable y, en fin, símbolo. 

40  Halbwachs 1950.
41  Kusch 1978, 8.
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El símbolo y la metáfora

Asumiendo que el símbolo sería la clave de la constitución de 
los imaginarios, se vuelve crucial su definición, pues es un tér-
mino que, como dice Eco, se suele emplear imprecisamente, 
aludiendo a demasiadas cosas en general y a la vez a ninguna 
en particular. 42

C. G. Jung lo coloca resueltamente en la frontera de lo determi-
nado y lo indeterminado: 

“… símbolo es un término, un nombre o una pintura que puede 
ser conocido en la vida diaria aunque posea connotaciones 
específicas además de su significado corriente y obvio. 
Representa algo vago, desconocido u oculto para nosotros... 
Así es que una palabra o imagen es simbólica cuando repre-
senta algo más que su significado inmediato y obvio... Como 
hay innumerables cosas más allá del alcance del entendimien-
to humano, usamos constantemente términos simbólicos para 
representar conceptos que no podemos definir o comprender 
del todo.” 43

Vergara Figueroa resume así la cuestión de imaginario y símbolo: 

“El imaginario, entonces, se concibe no como la negación de lo 
racional sino como su incorporación; no opone lo funcional a lo 
semántico, sino que lo integra, tampoco subjetividad frente a 
objetividad, ni consciente-inconsciente, sino los ubica comple-
mentariamente, no obstante que reconoce sus contradicciones 
y hasta antagonismos. Es el imaginario el ‘espacio’ donde 

42  Eco 1984. 
43  Jung et al 1964, 20. 
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coinciden estos opuestos y procesan sus interacciones. Se 
puede dejar para lo racional al signo como su forma de expre-
sión más característica y para el inconsciente, la imagen, sir-
viendo el símbolo no solamente como mediador sino como 
estructurador que modifica a ambos.” 44

Para Paul Ricoeur el problema de lo simbólico no es otro que el 
problema de la multiplicidad de las significaciones alrededor de 
un nudo semántico, una estructura de doble sentido o de sentido 
múltiple, que muestra, oculta y, más aún, muestra ocultando. 
Las expresiones propias de esa estructura son simbólicas. La 
interpretación del símbolo consistiría en descifrar el sentido 
oculto en el sentido aparente, desplegando a continuación todos 
sus niveles de significación. Es de tal manera que trataremos de 
comprender de las letras de tango. 

“El símbolo da qué pensar, apela a una interpretación, precisa-
mente porque dice más de lo que dice, y nunca termina de dar 
qué decir.” 45

Tzvetan Todorov aborda la cuestión del símbolo a través de la 
historia, la filosofía del lenguaje, la lógica, la retórica, la estética 
y la poética. El momento crucial lo sitúa a fines del siglo XVIII, 
cuando se produce la transición de la concepción clásica a la 
concepción romántica. Entonces finaliza el concepto mimético 
del arte y éste asciende a totalidad autosuficiente, que se justifica 
a sí misma con independencia del placer y la utilidad. El arte 
romántico expresaría todo aquello que desborda el pensamiento 
y el lenguaje convencional; en fin, expresaría lo indecible. En este 
sentido, para románticos como Schelling, no es que el símbolo 
signifique una idea, sino que el símbolo es la idea misma.46 

44 Vergara Figueroa 2001, 74. No resulta aquí pertinente la noción de símbolo de 
Nagel 1954, en cuya lógica no hay lugar para la multiplicidad de significados.

45 Ricoeur 1969, 32. 
46 Todorov 1977. 
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En Clifford Geertz el símbolo debe encuadrarse en una “descrip-
ción densa” (thick description) de la cultura, que no es propia-
mente una metodología sino más bien un conjunto de criterios 
aptos para la búsqueda de significaciones. En Geertz la cultura 
es un sistema de símbolos dentro del cual pueden describirse 
todos los fenómenos sociales de manera inteligible.47

En su antropología simbólica, Gilbert Durand teoriza la imagina-
ción y el símbolo definiendo al último como signo que se separa 
definitivamente de su significado inmediato, como sucede por 
excelencia en el inconsciente, la metafísica, la magia o el 
surrealismo. La civilización occidental, gobernada por la icono-
clastia, habría sido en general enemiga de lo imaginario, prefi-
riendo al signo sobre el símbolo y desembocando en el positivis-
mo. El hombre moderno habría sido rescatado de ese letargo 
positivista cuando el psicoanálisis y la antropología restablecen 
la importancia de las imágenes simbólicas. 

Adoptando Durand de la reflexología la noción de “gesto domi-
nante” como modo de acomodamiento físico al entorno, habría 
básicamente tres: gestos de posición, gestos de nutrición y gesto 
copulativo. Estas tres dominantes serían las matrices sensomo-
toras que rigen las representaciones. Habría entonces gestos 
posturales, involucrados en materias luminosas y visuales, con 
símbolos paternos de corte y separación mediante armas como 
la espada; gestos digestivos, de materias acuáticas y terrestres, 
con símbolos maternos y nutritivos en forma de recipientes, 
como la copa; y en fin gestos rítmicos, de connotación sexual, 
con símbolos como la rueda y el torno. Esta clasificación simbó-
lica coincide explícitamente con el sistema cuaternario de los 
juegos de naipes y sus figuras del cetro o basto, la espada, la 
copa y la rueda o denario. Durand presenta asimismo símbolos 
“teriomorfos”, “nictomorfos” y “catamorfos”, respectivamente 

47  Geertz 1973.
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vinculados a los animales, la noche y la caída, todos suscitados 
por la angustia humana ante el tiempo. Se trataría para este 
autor de desarrollar con tales instrumentos una “fantástica tras-
cendental” -término que toma de Novalis- que compile los ima-
ginarios actuantes en todos los campos de la cultura.48 

Las precisiones de Umberto Eco, al examinar varios términos 
cruciales, entre ellos signo, significado, metáfora, símbolo, códi-
go, diccionario, enciclopedia, son de especial interés por sus 
indicaciones acerca de lo simbólico y lo metafórico. Siendo “sím-
bolo” un término culto tomado en préstamo por otros lenguajes, 
de modo equívoco y hasta superficial, rara vez se emprende su 
precisa determinación, como si fuera una noción evidente por sí 
misma. Eco prepara su propia definición a partir de una semán-
tico-pragmática que llama “modo simbólico.” La práctica de la 
retórica es intensamente simbólica, produciendo sentidos indi-
rectos mediante los tropos, sean metáfora, metonimia, sinécdo-
que, ironía, que actúan como sustituciones, lo mismo que en 
Freud y luego en Lacan, que ancla lo imaginario y lo onírico en el 
orden de lo simbólico y lingüístico. 

En los poetas románticos hay también una ambigüedad del 
texto, que se torna reversible y bidireccional. La estética román-
tica identifica sin más símbolo y obra de arte, caracterizados por 
su coherencia interna, su intraducibilidad a otros lenguajes, la 
inseparabilidad de su forma y contenido y, sobre todo, su capaci-
dad para suscitar continuamente nuevas interpretaciones. 

El modo simbólico ya actúa en la tradición teológica de las exé-
gesis, que desde Clemente de Alejandría y Orígenes hasta la 
Edad Media despliega el dispositivo interpretativo de los cuatro 
sentidos de las Escrituras mostrando sus cuatro sentidos literal, 
alegórico, moral y místico o anagógico. Otra situación simbólica 

48  Durand 1964.
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semejante se advierte en C. G. Jung cuando opone al inconscien-
te personal los arquetipos colectivos, que resultan símbolos por 
ser paradójicos, multívocos e inagotables. En la mística cabalis-
ta de Gershom Scholem, donde la palabra está preñada de infi-
nitos sentidos, emerge también una compleja dialéctica entre lo 
tradicional y lo renovador, sea que se otorgue nuevo sentido a 
símbolos viejos, sea que se viertan en símbolos nuevos los sig-
nificados tradicionales.49

Todas estas concepciones del símbolo son para Eco convergentes 
con lo que define explícitamente como “modo simbólico”, a saber: 

“experiencias semióticas intraducibles, en las que la expresión 
es correlacionada (ya sea por el emisor o por una decisión del 
destinatario) con una nebulosa de contenido, es decir con una 
serie de propiedades referidas a campos diferentes y difícil-
mente estructurables por una enciclopedia cultural específica: 
cada uno puede reaccionar ante la expresión asignándole las 
propiedades que le parezcan más adecuadas, sin que ninguna 
regla semántica esté en condiciones de prescribir las modali-
dades de la interpretación correcta. Este es el uso de los sig-
nos que hemos denominado modo simbólico, y sin duda a esta 
noción ‘simbólica’ de la obra de arte se referían las estéticas 
románticas.” 50

El modo simbólico culmina en las poéticas del simbolismo, en 
las que los signos se disocian de sus significados codificados y 
tienden a generar nuevas nebulosas de contenido. Es la modali-
dad poética que va de Baudelaire y Mallarmé a Eliot y Joyce, 
produciendo un extrañamiento que transforma a los objetos en 
símbolos, no importa que sea un reloj, un espejo, un mueble. 
Esta cuerda poética simbolista reaparece con intensidad en las 
letras del tango.51

49  Scholem 1976. 
50  Eco 1984, 256.
51  Gómez De la Serna 1949. 
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La metáfora no puede interpretarse literalmente, pues de ante-
mano es semánticamente incoherente. A diferencia de la alego-
ría, que remite a una determinada codificación, el modo simbó-
lico siempre introduce algo no codificado. Eco introduce a este 
respecto las nociones de “diccionario” y “enciclopedia.” El “dic-
cionario” sería el conjunto de las significaciones literales o con-
vencionales de los términos, y por tanto pertenece completa-
mente al mundo de la semántica. La “enciclopedia”, regida 
también por la semántica y además por la pragmática, sería el 
conjunto registrado de todas las interpretaciones, imposible de 
describir en su totalidad pues la serie de las interpretaciones es 
indefinida y contradictoria. Toda metáfora, si se da plenamente, 
se sitúa por definición fuera del diccionario y de la enciclopedia, 
aunque luego pueda integrarse a la última. 

La metáfora contiene un núcleo cognoscitivo. La primera y más 
influyente teoría específica se halla en la “Poética” de Aristóteles, 
en la cual la metáfora no es simple juego u ornamento, sino 
propiamente un instrumento de conocimiento. Por añadidura, en 
la “Retórica” enseña que “es necesario derivar la metáfora... de 
cosas cercanas en el género y sin embargo de semejanza no 
obvia, al igual que también en filosofía es signo de buena intui-
ción el aprehender la analogía entre cosas muy diferentes.”52

La metáfora y los restantes tropos, dice Giambattista Vico, no 
son meras exhibiciones del ingenio de los poetas, sino modos 
primitivos y necesarios de expresión humana. De ahí que las 
ciencias modernas tengan sus raíces en la poética, que se ha 
prolongado en todas ellas, desde la física a la geografía.53

Rancière también acude a defender esta posición, desde un 
ángulo teñido por lo político: 

52  Aristóteles c. 329-323 A.C., 1405 a, 25-27. 
53  Vico 1744.
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“Las formas de interlocución social que hacen efecto son a la 
vez argumentaciones en una situación y metáforas de esta 
situación. Que la argumentación tenga comunidad con la 
metáfora y la metáfora con la argumentación no entraña en sí 
mismo ninguna de las consecuencias catastróficas que de vez 
en cuando se mencionan. Esta comunidad no es un descubri-
miento de la modernidad agotada que denunciaría la universa-
lidad de la discusión y el conflicto social como el artificio pro-
ducido por un gran relato. La argumentación que encadena dos 
ideas y la metáfora que hace ver una cosa en otra siempre 
tuvieron comunidad.” 54

Su valor cognoscitivo también es defendido por Héctor Palma, 
sosteniendo que la metáfora dice algo por su propia cuenta, 
alcanzando funciones constitutivas incluso en la ciencia, más 
allá de aquellos roles secundarios que corrientemente le son 
reconocidos en la divulgación, la didáctica o la heurística.55

Con criterios semejantes, Emmanuel Lízcano propone una inda-
gación impresionante para quien se ocupe de los significados del 
tango. En efecto, este autor examina la posibilidad de una “epis-
temología” propiamente dicha en otro género popular, el “cante” 
flamenco, recomendando el análisis de sus metáforas como una 
herramienta hermenéutica.56

Al fin y al cabo, se trata de las “metáforas epistémicas” destaca-
das por Paul K. Feyerabend y Thomas S. Kuhn. Feyerabend hace 
énfasis en la inconmensurabilidad de las teorías y en el carácter 
no neutral de los enunciados observacionales que rigen la expe-
riencia. Tampoco para Kuhn hay experiencia neutral, pues la 
observación está sobredeterminada por la teoría. Este autor 
introduce en el lenguaje común y en otros lenguajes disciplina-

54 Rancière 1996, 77.
55 Palma 2004. 
56 Lizcano 2006. El capítulo respectivo se titula “Las cuentecitas de los pobres. 

Crítica del saber culto y matemática paradójica en el cante flamenco.” 
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rios el término de “paradigma”. El desarrollo de la ciencia no es 
acumulativo sino que procede por saltos entre paradigmas que, 
no pudiendo coexistir, resultan inconmensurables. Las decisio-
nes entre paradigmas se toman por razones pragmáticas, lo 
mismo que las teorías ad hoc de Feyerabend. El paradigma kuh-
niano es una estructura o forma de ver el mundo que actúa 
como marco de las teorías y que también puede entenderse 
como un lenguaje o red semántica. Posteriormente Kuhn ya no 
insiste con su “paradigma”, pues al enfocarse más y más en el 
lenguaje desemboca, de hecho, en la retórica. Las revoluciones 
científicas descansarían en un cambio de modelo, o de metáfora, 
siendo la transgresión del lenguaje científico convencional el 
síntoma más nítido de un cambio revolucionario. La historia de 
la ciencia muestra que la transferencia de metáforas epistémi-
cas es un modo de producción del conocimiento: sea por el 
imperio de grandes metáforas; sea por la introducción discipli-
naria de metáforas no disciplinarias.57

Afirmada así la metáfora como manifestación retórica del sím-
bolo, conviene ver como aparece en las reflexiones de Gaston 
Bachelard acerca de la imaginación poética.58

Bachelard afirma que hay varios planos de la imaginación. La 
imaginación formal, que es visual, superficial y tendencialmente 
racional. Luego la imaginación material, más profunda y decisi-
va. Por fin, la imaginación dinámica, a la que pertenecen, por 
ejemplo, las fantasías ascensionales. En el sueño, triunfan la 
imaginación material y la imaginación dinámica por sobre la 
imaginación formal. Todas estas imaginaciones preceden al 
mundo representado; por ello la poesía precede a la percepción 
y la razón. Primero está el ensueño, luego la contemplación, en 

57 Kuhn 1957, Kuhn 1987. Feyerabend 1975, Feyerabend 1978. 
58 Bachelard 1938 b, Bachelard 1942, Bachelard 1943, Bachelard 1947, Bachelard 

1957, Bachelard 1988. 
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fin la representación. Las imágenes poéticas no están sujetas a 
la categoría de la causalidad. No pueden ser lógicamente previs-
tas. No emergen de la realidad, puesto que se originan fuera de 
ella y la sobrepasan, ya que percibir e imaginar son dos estados 
de conciencia completamente diferentes. 

Todo esto es decisivo para nuestra investigación sobre las letras 
del tango, que frecuentemente son interpretadas como llanas 
descripciones. Por el contrario, debemos tenerlas por irreales, 
como productos de la imaginación, que no se ocupa de ninguna 
realidad determinada, sino que se afana en inventar alguna nueva. 

¿Qué descripción de la realidad puede haber en algunas imá-
genes que veremos más abajo, como “la magnolia de tu mano, 
desmayada en el fangal del barrio hermano”, la “garçonnière 
de lata”, las “golondrinas con fiebre en las alas, peregrinas 
borrachas de emoción” o la “misa de faldas, querosén, tajo y 
cuchillo”? 59

Hay dos grandes prescripciones bachelardianas para trabajar 
con el imaginario. En primer término, conviene encontrar las 
imágenes primigenias, las que dan cuenta del universo, admi-
tiendo todas sus ambivalencias, pues cada arquetipo atrae a sus 
contrarios. En segundo término, hacerse cargo de la índole 
reversible de las metáforas. Es entonces a través de la retórica 
que se deben interpretar los enunciados, en el contexto de una 
red de metáforas que multiplican todos los sentidos pensables. 
Esta es nuestra clave para la elaboración de las “constelacio-
nes” mediante las cuales organizaremos el material de las 
letras del tango. 

59 Respectivamente: Castillo, Ventanal; Cayol, Viejo rincón; Le Pera, Golondri-
nas; Discépolo, El choclo. 
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Numerosos estudios se han ocupado de los imaginarios urba-
nos, incluso en el ámbito latinoamericano y rioplatense. 

Entre los autores que se suelen mencionar como pioneros del 
campo de los imaginarios urbanos aparece con frecuencia Kevin 
Lynch. ¿Pero Lynch se ocupa de imaginarios urbanos, tal cual los 
venimos concibiendo? Lynch se mueve claramente en otra direc-
ción. Su objeto de estudio es el aspecto de las ciudades y la 
imagen que sobre ellas tienen sus habitantes. Para ello examina 
la calidad visual de la ciudad norteamericana, especialmente 
preocupado por la claridad o legibilidad del paisaje urbano. Pero 
su instrumental teórico se halla en las antípodas de Castoriadis, 
Sartre o Bachelard, pues a su juicio las imágenes ambientales 
resultan de una simple interacción entre observador y ambiente, 
y por tanto no puede tomar nota de las modalidades imaginarias 
de la conciencia destacadas por esos autores y menos aún del 
lenguaje actuando en modo simbólico para producir una plurali-
dad de significados.60 

Más apropiado resulta el enfoque de Edward Hall, apoyado en 
autores especialmente atentos al papel del lenguaje como Franz 
Boas, Edward Sapir o Benjamin Lee Whorf. Pues el lenguaje es un 
elemento formativo de pensamiento. No hay experiencia pura-
mente objetiva al margen del lenguaje y la cultura. Precisamente, 
el contenido de la teoría “proxémica” de Hall demuestra que dife-
rentes culturas y lenguajes implican diferentes percepciones.61

60  Lynch 1960.
61  Hall 1966.
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La cabeza de serie de los trabajos regionales acerca de los ima-
ginarios urbanos ha sido el libro homónimo de Armando Silva. 
Su nutrido arsenal teórico involucra a Gilbert Durand, Paul 
Ricoeur, Ernst Cassirer, Sigmund Freud, Jacques Lacan y 
Cornelius Castoriadis. De ellos deduce claramente el compo-
nente imaginario de la percepción de la ciudad. Pero la induda-
ble riqueza de su planteo no cuaja en una metodología conse-
cuente, pues cumple su indagación por medio de encuestas 
realizadas en Bogotá y San Pablo, que procesa estadísticamente. 
Los resultados no pueden ir más allá de las opiniones de los 
habitantes, que tienden a cerrarse sobre sí mismas sin dar lugar 
a una continuidad de significaciones.62

Un conocido y muy citado trabajo de Beatriz Sarlo acerca de la 
cultura urbana de Buenos Aires en los años ’20 y ’30, se propo-
ne comprender la manera en que los intelectuales locales 
experimentaron las transformaciones urbanas. La autora, afi-
liada a la “estructura de sentimiento” de Raymond Williams, 
trabaja con personajes como Ricardo Güiraldes y Borges, al 
que le concede con excesiva generosidad el cetro de “inventor 
de las orillas.” A continuación, Sarlo toma nota de las obras de 
Arlt, Girondo, Norah Lange, Victoria Ocampo, Alfonsina Storni. 
En una clave más política, de Ingenieros y Castelnuovo. Y de los 
historiadores y ensayistas: Mallea, Scalabrini Ortiz, Arturo 
Jauretche, Martínez Estrada. El trabajo de Sarlo se aboca a los 
intelectuales, de la facción que se quiera, pero intelectuales al 
fin, y nada más que intelectuales. Su “modernidad periférica” 
es por eso titulo y límite inevitable de la investigación. Pues la 
comprensión de los imaginarios de aquella Buenos Aires difí-
cilmente se pueda satisfacer atendiendo exclusivamente a los 
intelectuales, mientras se pasa de largo, una vez más, al tango 
como relevante núcleo poético de la imaginación urbana, vali-

62  Silva 1992.
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dado o no en las academias.63

Más próximo a nuestra orientación es el trabajo de la misma 
Sarlo sobre “El imperio de los sentimientos”. Su objeto de estudio 
son las populares narraciones de aparición periódica entre 1917 y 
1927, en series como “La Novela Semanal” y otras semejantes. 
Sarlo reconoce que este material, habitualmente despreciado en 
las academias y por tanto rebajado a mero material de la sociolo-
gía, merece un estudio literario específico pues representaría el 
emergente parcial de un imaginario más extenso que abarca el 
cine, los consejeros sentimentales, los horóscopos, etc. Sarlo 
postula que el soporte de este material sería un fondo estilístico 
común, de origen culto, compuesto por el modernismo, el deca-
dentismo y la novela sentimental francesa. La autora hace una 
prudente distinción entre esta literatura, en la que predomina el 
medio y está ausente la ironía, y las letras del tango, a la que 
concede una muy superior productividad formal y semántica.64

Adrián Gorelik observa que, históricamente, la tensión entre los 
imaginarios urbanos y los procesos de renovación de las ciudades 
habría sido altamente fructífera para la tradición intelectual lati-
noamericana. Los primeros estudiosos de la cultura urbana, como 
Jose Luis Romero, Robert Morse y Angel Rama habrían mantenido 
esa tensión como parte de un mismo desafío intelectual y político. 
Pero más recientemente esa relación entre la ciudad y sus repre-
sentaciones se habría vuelto estéril, en vista de demasiados traba-
jos afectados por una suerte de indiscriminado “collage” teórico 
que, si bien reúne aportaciones tan valiosas como las de De 
Certeau, Jameson, Walter Benjamin, lo hace en forma desordenada 
y superficial, y no logra suficiente consistencia en sus estructuras 
argumentativas, cayendo finalmente en la banalización.65

63  Sarlo 1998.
64  Sarlo 1985. 
65  Gorelik 2000, 1. 
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Una historia urbana y cultural de gran interés es la que Graciela 
Silvestri elabora acerca del Riachuelo, examinando la relación 
entre símbolo, ambiente y paisaje. La autora se aparta de toda 
explicación mimética del imaginario del paisaje, que subsumiría 
lo imaginario en lo perceptivo. Prefiere indagar las hipótesis de 
su invención, o mejor, de su construcción colectiva, reuniendo lo 
artístico, lo social y lo cotidiano. Las coloridas imágenes boquen-
ses de Quinquela Martín no habrían triunfado entonces por su 
carga de realidad, sino más bien por lo contrario, logrando trans-
figurar el barrio real mediante los colores de su paleta. Dada esta 
hegemonía local de las artes plásticas, Silvestri deja en segundo 
plano a la literatura y también al tango que, como vamos viendo, 
siempre se topa con algún motivo para su postergación.66

Género poético al fin y al cabo, el tango expresa con plasticidad 
los deseos, los ensueños y también las pesadillas de la vida urba-
na. Vale terminar esta parte con una aguda observación de Jorge 
Luis Borges acerca de las diferencias entre lo imaginado y lo real: 

“Basta el examen de un álbum de fotografías de Buenos 
Aires, por bien ejecutado que esté, para llegar a la conclusión, 
acaso un tanto melancólica, de que las calles y barrios de 
nuestra bien amada ciudad se diferencian menos por lo que 
son, que por la imagen que nos han legado los años… El 
hecho se repite en el Barrio Norte. Distraídamente lo reducimos 
a las nobles y a veces vanidosas mansiones que edificaron 
algunos caballeros nostálgicos para jugar a estar en París; 
distraídamente no vemos los departamentos, los comercios, 
las casas viejas, los conventillos y los paredones del ferroca-
rril. En cuanto al Sur...la imagen que perdura es de casas 
bajas, de manzanas monótonas y parejas, de azoteas con 
balaustradas, de llamadores de bronce, de zaguanes abiertos 
en cuya hondura está la íntima claridad de los patios. Así lo 
ven los ojos de nuestra fe. En realidad, ese platónico Sur no 
está en lugar alguno del mapa. Siempre nos estorba una cir-

66  Silvestri 2003. 
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cunstancia, una estación de servicio, un laboratorio; el anhe-
lado Sur está siempre un poco más lejos, siempre a la vuelta 
de la esquina en que lo buscamos.” 67

67  Borges, “Montserrat”, 1968, citado en Abós 2000.





63

Barriología

Barriología

Llamamos aquí “barriología” al campo de estudios acerca de la 
historia y de la noción de barrio. Una necesaria síntesis de la 
cuestión ha sido presentada por Angel Prignano, que defiende la 
pertinencia de la barriología ante los cuestionamientos plantea-
dos por una historia supuestamente científica que esgrime como 
herramienta principal la explicación y se sostiene en los proce-
dimientos canónicos de búsqueda de fuentes documentales u 
orales, selección y análisis de la información, organización y 
exposición de resultados. Prignano, acudiendo a visiones histo-
riográficas como de las de Lawrence Stone, no reniega de tales 
instrumentos, sino más bien de su agresiva utilización para con-
denar una práctica que no siempre puede seguir al pie de la letra 
las prescripciones metodológicas de las academias.68

La primera publicación de historia urbana local habría sido la 
“Historia de Nuestra Señora de Luján; su origen, su santuario, 
su villa, sus milagros y su culto”, de 1885, cuya autoría se atri-
buye a Jorge María Salvaire. Para encontrar sus secuelas ya 
orientadas propiamente a barrios urbanos hay que esperar a 
que Rómulo Carbia edite en 1906 su “San José de Flores. 
Bosquejo histórico (1609-1906)”. Posteriormente los barriólogos 
locales van formando las juntas históricas de los barrios de 
Buenos Aires, comenzando por la de Flores, en 1938, y desple-
gando la magnífica serie municipal de los Cuadernos de Buenos 
Aires, en los años ’40. La historia de los barrios sería una prác-
tica afín a varias corrientes disciplinarias, entre ellas la historia 

68  Prignano 2008.
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social, la historia regional, la memoria colectiva de Maurice 
Halbwachs, las historias de la vida privada y la vida cotidiana, la 
micro historia y la historia regional. La barriología y la microhis-
toria, como la de Carlo Ginzburg o el mexicano Luis González y 
González, tienen numerosos puntos de contacto. La barriología 
se nutre de la cartografía, la etimología, la historia, el habla, la 
memoria colectiva, y suscita el reconocimiento de los valores del 
patrimonio histórico y cultural de los barrios, con sus paisajes 
naturales y artificiales, y también con sus aspectos intangibles y 
simbólicos. La historia del tango formaría parte natural de la 
barriología, a partir de la obra de los hermanos Bates (1936). 

Un exponente destacado de la barriología es la “Historia de los 
barrios de Buenos Aires”, de Vicente Cutolo. Los dos extensos 
volúmenes de esta obra organizan la información según los 46 
barrios de la ciudad de Buenos Aires, incorporando las más varia-
das materias. Así desfilan las narraciones fundacionales, la topo-
nimia, los accidentes geográficos, los equipamientos, las efeméri-
des, los sitios de referencia local, en fin, todas las facetas políticas, 
económicas, sociales y culturales, en un esfuerzo verdaderamen-
te enciclopédico que representa una culminación de la barriología 
en lo que toca a la recolección y organización de datos.69

Muy distante de estas aproximaciones se coloca Adrián Gorelik 
en un conocido trabajo acerca de la formación urbana de Buenos 
Aires desde fines del siglo XIX. Para Gorelik, la operación de 
producción cultural de la idea de barrio sería ante todo una mis-
tificación, cuyo más lúcido e irónico observador habría sido 
Enrique González Tuñón. Muchos barrios serían invenciones en 
sentido estricto, como Boedo, que ni siquiera puede enarbolar 
las particularidades urbanas y paisajísticas que Silvestri com-
prueba a su turno en La Boca. En esa construcción imaginaria 
del barrio, habrían desempeñado un papel decisivo autores 

69  Cutolo 1996.
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como José González Castillo, con vastos recursos narrativos, 
arquetípicos y escenográficos; seguido por Pascual Contursi, 
Manzi, Cátulo Castillo. Los temas del barrio, el hogar y la madre 
representarían denuncias contra una modernización que los 
cancela; el tango mismo sería el más auténtico rechazo de la 
modernización. Gorelik, pese a su acento en esa supuesta mis-
tificación, observa de todos modos el simbolismo dualizante del 
tango, que opone barrio y centro mediante atributos que van 
desde lo paisajístico a lo ético.70

Desde el campo antropológico, Ariel Gravano reconoce que esta 
disciplina no ha afrontado el desafío de elaborar una teoría sobre 
el barrio y aún más, que no ha encuadrado al barrio como sím-
bolo. Con este propósito, aborda los contextos de formulación de 
la noción pendiente de barrio, advirtiendo que requiere por su 
naturaleza un enfoque multidisciplinario que además certifique 
su utilidad mediante la explicación de las acciones sociales. Da 
cuenta de la polisemia del término “barrio”, que puede ser inter-
pretado como fenómeno urbano, como elemento opuesto al 
centro, como elemento opuesto a la villa miseria, y como opues-
to a áreas urbanas modernizadas. Habría tres grandes aproxi-
maciones teóricas: el barrio como espacio de la reproducción 
social material; el barrio como referente de identidades sociales 
distintivas y el barrio como representación simbólica de la vida 
urbana. El universo simbólico que rodea a la noción de barrio 
estaría estructurado sobre la base de dos relaciones de oposi-
ción principales: antes/ahora y barrio/no barrio. El resto de los 
significados en juego se subordinaría a esas dos oposiciones. El 
énfasis puesto por este autor sobre esas dos antítesis, tiene para 
nosotros una resonancia muy significativa, pues las constelacio-
nes con las cuales más abajo presentamos nuestros resultados 
son igualmente antitéticas.71

70  Gorelik 1998, 366.
71  Gravano 2005 a.
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Por nuestra parte, anteriormente hemos presentado una visión 
general del problema del barrio, construida principalmente con 
herramientas de carácter histórico y manejando una hipótesis 
dual: el barrio sería, por un lado, una institución o grupo social 
con determinadas actividades y facetas culturales; por el otro, 
sería un territorio, un lugar con determinadas características 
físicas, naturales y artificiales. Respectivamente, una civitas y 
una urbs. A continuación relevábamos diversos campos discur-
sivos, desde el urbanísmo a la sociología y la antropología; 
observando  también el barrio en el ensayo, la crónica, la narra-
tiva y la poesía, anotando que a este respecto no se puede sub-
estimar la carga imaginaria aportada por el cancionero popular 
y por el tango en particular.72

Ahora advertimos la debilidad de esa hipótesis dual ante la mul-
tiplicidad de significados del imaginario del barrio en el tango, 
que desvirtúa toda intención de sujetarlo a una determinación 
precisa, sea sociológica o territorial. En el tango no hay cronolo-
gías, estadísticas sociales ni escalas territoriales. La índole 
alternativa del imaginario o universo simbólico del tango lo hace 
necesariamente incongruente con los términos instituidos de lo 
científico, lo técnico o lo administrativo. En otras palabras, lo que 
aquí encontramos es lo que Rancière llama un “desacuerdo”, y 
baste en la cita que sigue reemplazar “blanco” por “barrio”: 

“Por desacuerdo se entenderá un tipo determinado de situa-
ción de habla: aquella en que uno de los interlocutores entien-
de y a la vez no entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no 
es el conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el 
existente entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no 
entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo mismo con 
el nombre de la blancura.” 73

72 Sabugo 2004.
73 Rancière 1996, 8. También vale consultar Ricoeur 1969 en cuanto al “con-

flicto de las interpretaciones.”
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El tiempo y el espacio del imaginario alternativo del tango no son 
conmensurables con el tiempo y espacio instituidos. Los signifi-
cados imaginarios, acelerados por la acción continua y multidi-
reccional de la metáfora, se sitúan fuera de los registros del len-
guaje técnico o administrativo y se expresan en el lenguaje poéti-
co. Por eso las letras del tango, lejos de limitarse a contraponer 
civitas y urbs, institución y territorio, simplemente desconocen 
esos términos y se refieren en cambio a dos lugares imaginarios, 
barrio y centro, sustentados en una amplia red de metáforas. 
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“El Hombre de Corrientes y Esmeralda es un misántropo que 
odia la soledad personal. No puede estar solo. La soledad per-
sonal le contraría y atrista. Las tertulias se instalan en el inte-
rior de una casa o de un café. El estado de ánimo no se modi-
fica. El café reboza. En torno de cada mesa hay un grupito de 
hombres solos… Son hombres que hablan poco y en voz baja, 
como si bisbisearan un rezongo… Suena un tango, la densidad 
del silencio se modifica. Cesan los rumores y los ruidos. Todo 
callan, El café es un templo en atrición. Los hombres encorvan 
ligeramente sus testas y distraen sus ojos en el borde de la 
taza en que desprenden la ceniza de sus cigarrillos. Meditan, 
están ensimismados. Hurgan sus días irreconciliablemente 
distanciados de la realidad… Sueñan. Es una decepción más 
que se infiltra en sus ánimos. Cuando el tango termina, los ojos 
cansados tienen un rastro de un desgano que conoció la ventu-
ra… Y siguen esperando otro tango” 74

Viñetas como ésta de Scalabrini Ortiz no son comunes. El tango 
nunca es del todo legitimado en la cultura de la ciudad. 
Desventuradamente, la voz de sus poetas es repudiada o ignora-
da desde las academias y otros altos cenáculos. El tango está 
continuamente sometido a la distinción social descripta por 
Pierre Bordieu, y rechazado por un fundamentalismo estético que 
se repliega en la forma y expulsa del arte las razones sentimen-
tales, éticas o utilitarias. Desde que Leopoldo Lugones se espan-
ta ante el tango como “reptil de lupanar”, hasta los más modosos 
estudios culturales recientes, el tango sufre una continua desca-
lificación o, en el mejor de los casos, una piadosa omisión. 

74  Scalabrini Ortiz 1931, 59.
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Martínez Estrada en su “Radiografía de la Pampa” dedica al 
tango cuatro densas páginas de puras arbitrariedades (“baile de 
la cadera a los pies”, “baile humillante para la mujer”, mujer 
“poseída como un molusco”, etc.): 

“… aún hoy la letra dice bien claro de su estirpe. En ella está la 
mujer de mala vida; se habla de la canallada, del adulterio, de 
la fuga, del concubinato, de la prostitución sentimental; del 
canfinflero que plañe.” 75

El propio Jorge Luis Borges no dejó de sumarse al coro, condenando: 

“… los orígenes infames del tango, inventado en los prostíbulos 
de la calle Junín del año ochenta, o quizás en los prostíbulos de 
la calle Yerbal en Montevideo, en la misma fecha. Tiene un 
origen infame que se nota”. 76 

Beatriz Sarlo, en su estudio cultural sobre la Buenos Aires de los 
’20 y los ’30, acepta que en una revista como “Proa” el tango no 
pueda tener lugar: 

“La vanguardia criolla no puede identificarse con esa música ni 
con sus letras todavía malevas o prostibularias. Por eso, la 
relectura de Borges se centra en Carriego (un precursor del 
tango que vendrá) y en la gauchesca.” 77

Es todo lo que dice sobre el tango en ese trabajo, dedicado a la 
cultura de los intelectuales, o mejor dicho de los intelectuales a 
los que extiende certificado, pues numerosos poetas del tango 
merecen también acreditar como tales. 

75 Martínez Estrada 1933, 219- 223. En su obra subsiguiente, “La cabeza de 
Goliat” (1940) ya no hay mención ninguna del tango. “Canflinflero” es rufián 
que solo explota a una mujer. Gobello 1975.

76 Borges 1974. Debemos esta rara cita a Horacio Caride Bartrons, que a su 
vez investiga la temática de los prostíbulos en el marco de la historia urbana 
de Buenos Aires; Caride Bartrons 2008, Caride Bartrons 2009. 

77 Sarlo 1988, 114.
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Más recientemente, como para comprobar la notable persisten-
cia de estas descalificaciones, esta extraordinaria declaración 
de un Secretario de Cultura de la Nación: 

“El tango es peor que la cumbia… tiene temas desmoralizado-
res, fruto de esa otra lacra, el conventillo. No sé si será por eso 
que nos ha ido tan mal, todo por inspirarnos en esas letras 
discepolianas.” 78

En la vereda de enfrente, es con muy diferente ánimo que Angel 
Rama describe la configuración cultural rioplatense, confron-
tando el proyecto de las clases dominantes con la cultura popu-
lar, cuya mejor ilustración sería justamente: 

“la invención del tango en el Río de la Plata, que acompaña la 
evolución inmigratoria (interna y externa) de sus dos ciudades 
ribereñas, pasado del crisol formativo en el burdel suburbano 
al salón de la clase media en sólo veinte años.” 79

Asimismo le va razonablemente bien al tango en los estudios de 
Horacio Salas, que pasa revista a la poesía de Buenos Aires 
incluyendo varios de los grandes autores del tango, como 
Celedonio, Manzi, Discépolo, aunque el tango mismo no figure 
como un parámetro de su esquema.80

Ernesto Sábato, en su escueto ensayo sobre el tango, estima la 
célebre definición discepoliana del tango, “pensamiento triste 
que se baila”, como la más consistente.81

78 Torcuato Di Tella, Noticias, 7 de agosto de 2004. Citado por Horvath 2006, 27.
79 Rama 1984, 106.
80 Salas 1968. 
81 Celebérrima máxima discepoliana que no tiene un claro anclaje documen-Celebérrima máxima discepoliana que no tiene un claro anclaje documen-

tal. Según Luis Lecaldare (revista Búsqueda, Montevideo, 22 de marzo de 
2001), fue enunciada en el ciclo “Cómo nacieron mis canciones”, propalado 
por Radio Belgrano en 1947. 
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Sábato además refuta a Carlos Ibarguren, que habría afirmado que 
el tango no se puede tener como algo propiamente argentino por no 
ser más que un producto híbrido del arrabal porteño. Pero ese 
mismo mestizaje es para Sábato la acreditación de su argentinidad: 

“Pensar que una literatura nacional sólo es aquella que se 
ocupa de indios o de gauchos es adherirse insensatamente al 
apocalipsis ibarguriano. Ni siquiera esos olímpicos dioses grie-
gos, que algunos profesores suponen el paradigma de la pureza, 
pueden exhibir una genealogía impecablemente indígena.” 82

En cuanto a la despectiva asimilación el tango con lo prostibula-
rio, Sábato la invierte astutamente: 

“Varios pensadores argentinos han asimilado el tango al sexo o, 
como Juan Pablo Echagüe, lo han juzgado una simple danza 
lasciva. Pienso que es exactamente al revés. Cierto es que sur-
gió en un lenocinio, pero ese mismo hecho ya nos debe hacer 
sospechar que debe ser algo así como su reverso, pues la 
creación artística es un acto casi invariablemente antagónico, 
un acto de fuga o de rebeldía. Se crea lo que no se tiene, lo que 
en cierto modo es objeto de nuestra ansiedad y de nuestra 
esperanza, lo que mágicamente nos permite evadirnos de la 
dura realidad cotidiana. Y en esto el arte se parece al sueño.” 83

Para otro clásico ensayista de la ciudad, Florencio Escardó: 

“El tango es la canción folklórica de la ciudad en cuanto expre-
sa, de una manera involuntaria pero bien significativa, algo 
profundo, trascendental y permanente del alma de la ciudad 
misma… el porteño lo ama y lo palpita… pero no hace de él una 
escuela de sentimientos como han parecido creerlo sus 
detractores y sobre todo los purificadores casticistas de sus 
letras, con inopia absoluta y absoluta incapacidad para percibir 
la realidad psicológica sobre el accidente expresional.” 84

82 Sábato 1963, 11-13. Ferrer 1970 también se refiere a los brulotes de Ibarguren.  
83 Sábato 1963, 15.
84  Escardó 1945, 91- 92.
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Horacio Ferrer suscribe una visión parecida: 

“El Tango -como tema de examen crítico- es todavía una cues-
tión desdeñada algunas veces y mal entendida otras… Todo no 
va más allá de la mitología gardeliana o de los chimentos de 
gacetilla. Cualquier tentativa de crónica en serio, alguna 
aproximación inteligente a épocas o a modalidades de ejecu-
ción vocal o instrumental tienen -inexorablemente- este pre-
cinto siniestro: el Tango está muerto.” 85

Singularmente afectuoso, y a la vez poético, es el homenaje de 
Ramón Gómez de la Serna al tango, que imagina como: 

“… el refunfuño de Buenos Aires y sus desterrados, su tribula-
ción musical, su estertor sentimental, su temblor neurótico, su 
ronquido sensual, su arco iris privativo.” 86

Ramón percibe claramente el juego simbolista del tango sobre 
los objetos: 

“Es un género literario que describe la vida sin adormecerse, 
sin prescindir de plazos y guardamuebles. Aceptan la realidad 
actual como los europeos aceptan la antigua, haciendo mitolo-
gía de una máquina de coser.” 87

Y nos deja un fantástico programa arquitectónico: 

“El tango es ya edificio capital y un poco Buenos Aires tiene 
aspecto de acordeón gigantesco, los ángulos de los pliegues, 
las casas altas y los remetimientos de las casas bajas- y huele 
a tango molido como si oliese a café recién hecho polvo en el 
molinillo… Yo veo en las afueras una supuesta fábrica de tan-
gos, como un frigorífico de dolor humano donde llega el que ha 
cometido crimen, el que ha sido engañado, el anonadado por la

85  Ferrer 1970, 183. 
86  Gómez de la Serna 1949, 44.
87  Gómez de la Serna 1949, 48.
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vida, y allí se les elabora el tango con su lenguaje lleno del 
sentido del dolor.” 88

Por fin, digamos que hemos leído o escuchado, con algunas 
variantes, estas dos frases de Macedonio Fernández, que desea-
ríamos poder asegurar que se le deben: 

“Todo esto es cierto porque ningún tango dice lo contrario”

“Lo único auténtico que tenemos en la Argentina es el tango 
porque para hacerlo no se le consulta a Estados Unidos ni a 
Europa” 89

Otra frase de Macedonio en cambio puede ser acreditada: 

“En música tenemos la deliciosa floración continua de los tan-
gos, que a veces contiene más música esencial que muchas 
atléticas óperas, ‘suites’, ‘conciertos’, que ostentando desdén 
por lo popular no tienen más valor que el prestado por alguna 
de esas magníficas ‘tonadas’ de pueblo español y del italiano 
meridional.” 90

Las letras del tango en la tangología

Adoptamos el término “tangología” para referirnos al conjunto 
de estudios, crónicas e historias sobre el tango que conforman 
un campo intelectual específico.91

88 Gómez de la Serna 1949, 73. En Hilger y Sabugo 1980 se ensaya un an-
teproyecto arquitectónico para esa Fábrica de Tangos. 

89 Consultados varios expertos en Macedonio, tampoco las registran entre sus 
publicaciones. Ana María Camblong nos comunica que esas frases en efecto 
“respiran sus creencias y su aura”, siendo plausible que se hayan trans-
mitido por tradición oral. 

90 Fernández, Macedonio 1944, 49. 
91 La tangología se habría iniciado con una nota en el diario “Crítica” del 22 de 

setiembre de 1913, firmado con el seudónimo de Viejo Tanguero. Gobello 1999.
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Se conviene que la tangología inicia un desarrollo significativo 
recién a partir de los años ‘60. Nuestro enfoque del estado de la 
cuestión en la tangología se limita a la problemática de sus 
letras; la tangología es más amplia, pues se ha abocado al ori-
gen del tango, a su distinción social y cultural, a su música y su 
danza, y a su evolución histórica.92

Gobello y el tango como género literario

Uno de los principales protagonistas de la tangología, José 
Gobello, toma explícita distancia de los saberes disciplinarios: 

“Una historia del tango puede escribirse de muchas maneras. 
Ahora está de moda observar las creaciones de la cultura con 
ojos de antropólogo, de sociólogo, de psicólogo… Una rosa puede 
ser explicada por la botánica, por la química, por la jardinería. 
Nada iguala, sin embargo, el placer de contemplarla. No la expli-
quen, ya más, que así es la rosa. No expliquen más, que así es el 
tango; inexplicable como la belleza misma, que necesita por igual 
del sujeto y del objeto unidos por una sutil complicidad.” 93

La cuestión del origen es ilustrada por un notable testimonio: 

“El 15 de febrero de 1902, una anciana de raza negra, nieta de 
esclavos, decía al periodista de Caras y Caretas: ‘En 1870, 
antes de la peste grande, los mozos bien comenzaron a ves-
tirse morenos, imitando nuestro modo de hablar, y los compa-
dritos imitaron la milonga, hecha sobre la música nuestra, y 
ya no tuvimos más remedio que encerrarnos en nuestras 
casas, porque éramos pobres y nos daba vergüenza.’” 94

92 El término “tangología” es empleado en Gobello 1999. Una notable recopi-El término “tangología” es empleado en Gobello 1999. Una notable recopi-
lación de la presencia del tango en la literatura argentina se halla en Lara 
y Roncetti 1968. Minuciosas bibliografías de tangología se hallan en Ferrer 
1996 y Mina 2007. 

93 Gobello 1999, 9.
94 Gobello 1999, 13.



76

DEL BARRIO AL CENTRO

Las bases del tango están echadas: una manera de bailar del 
compadrito en pareja, músicas convencionales adaptadas, como 
la polca, la mazurca y la habanera, músicos negros. La acepta-
ción social es harina de otro costal. Si bien el tango era conocido 
en París desde 1906 por la presencia de Angel Villoldo y otros, 
son algunos jóvenes oligarcas porteños como Ricardo Güiraldes 
los que llevaron en forma solemne el tango danza a la Ciudad 
Luz, seguidos por algunos bailarines profesionales. En 1913 el 
poeta Jean Richepin dictó en el Institut de France la conferencia 
“A propos du tango”. 95

Por eso dice Gobello que: 

“El beneplácito de París fue necesario para que el tango fuera 
incluido entre los bailes sociales de la aristocracia y desde allí 
pudiera descender -purificado ya en un Jordán de champaña, 
como quien dice- a la clase media.” 96

Difícilmente pueda sobreestimarse la incidencia precursora que 
tiene Evaristo Carriego sobre las letras del tango. En su “El alma 
del suburbio” hay multitud de temas que serán sucesivamente 
adoptados por el tango, entre ellos los organitos, los conventi-
llos, la comadre, los presidiarios, los orilleros, los payadores, las 
obreras, la solterona, el guapo, el funyi y el pucho, los cafetines, 
los patios y las parras, el alcohol, la sangre, las guitarras. A 
continuación, fue Pascual Contursi el que inicia el tango canción 
e introduce el sentimentalismo: “el que descubrió las lágrimas 
ocultas debajo del cinismo de un compadre canfinflero.” 97

La explicación del desencuentro entre tango y poesía académica 
se debería a que: 

95  Richepin 1913. 
96  Gobello 1999, 118.
97  Gobello 1999, 34.
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“… la letra del tango constituye un género literario específico, a 
medio camino entre la poesía y la prosa, entre la novela y la 
lírica, entre el conventillo y la academia, entre la lira y el bando-
neón, entre el coturno y la alpargata… la preceptiva literaria es 
olímpicamente ignorada por los tanguistas, inclusive por aque-
llos que, como Celedonio Flores, eran maestros en el dominio 
de la métrica. Los versos de una letra de tango son un revoltillo 
de ritmos y de cadencias, y también de algún trozo de prosa 
cortado en forma de tallarines; las rimas asonantes alternan 
desfachatadamente con las consonantes, la sintaxis se permite 
licencias que los preceptistas nunca condonarían.” 98

Los grandes conjuntos temáticos del tango, según Gobello, 
serían siete: la madre, el amor, la amistad, la fidelidad, el lujo y 
el centro, el barrio, el trabajo y la honradez, y la compasión. 

Garramuño, tango y samba

Florencia Garramuño, en un trabajo comparativo del samba y el 
tango, estudia el comienzo de de ambos géneros como músicas 
nacionales, en el escenario de “la construcción de una moderni-
dad autóctona”. Lo que estaría en juego a través del tango sería 
la constitución de una paradójica modernidad primitiva, que no 
debería ser comparada con sus paralelos universales, sino con-
siderada en su propia originalidad. 

“… la construcción de un sentido de lo nacional asociado a estas 
formas musicales es un proceso complejo, lleno de crispacio-
nes, en el que ha intervenido de forma contundente una malla 
de discursos que, presionados por las transformaciones cultu-
rales en las que emergieron, fueron cambiando también el 
significado de cultural de ciertas connotaciones que habían sido 
establecidas como características del tango y del samba.” 99

98  Gobello 1999, 92.
99  Garramuño 2007, 24.
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La noción de lo “primitivo” atraviesa el siglo XIX con un sentido 
negativo, generando las proposiciones de su extirpación de la 
cultura con metáforas higienistas. Las letras de tango, referi-
das al mundo y personajes del arrabal, establecerían un inter-
cambio entre esos contenidos primitivos y la estructura poética 
moderna, en forma congruente con las vanguardias, que a su 
vez vislumbran en lo arcaico una fuente de identidad. Gran 
parte de las letras de tango:

“… pueden agruparse en un subconjunto cuyo tema es la ten-
sión entre personajes, ambientes e historias situadas al mar-
gen de la modernización, y los procesos de modernización que 
sin embargo aparecen referidos en esas letras ya sea de forma 
irónica o de forma decididamente crítica. Con esa operación, 
las letras negocian modernidad y primitivismo de una forma 
muy especial.” 100

Garramuño alcanza su mayor consistencia cuando se ocupa 
del samba y la antropofagia brasileños. Se resiente en su 
faceta porteña por apoyarse excesivamente en la “Historia del 
tango”, de Jorge Luis Borges (incluida en la edición de 1955 
de su “Evaristo Carriego”), cuyos postulados son la heteroge-
neidad del tango, su origen prostibulario y la filiación gau-
chesca del compadrito. Estas apreciaciones de Borges, que 
omiten llamativamente el aporte inmigratorio africano y euro-
peo, distan de constituir un soporte confiable en esta materia. 
Como lo señala Idea Vilariño, los dichos de Borges sobre la 
letra de los tangos suelen caer en liviandades y aseveraciones 
sin fundamento.101

100  Garramuño 2007, 73.
101  Vilariño 1981. Sobre el tango y Borges, véase también Ostuni 1999.



79

Tangología

Carella, Aulicino y el tango documento

Tulio Carella capta con sensibilidad la distinción social en las 
directrices de la cultura, viendo que el tango “…es la pasión 
musical del país y el desprecio de la otra mitad…” 102

Pero este autor considera el tango como una narración natura-
lista, estrechamente ligada a los avatares de la realidad, descar-
tando sus facetas imaginarias. Así, justifica al tango: 

“… como documento de seres, lugares y cosas que han desapa-
recido… ningún trabajo serio sobre los usos y costumbres de 
los argentinos sería completo en la actualidad, si no incluye el 
estudio del tango.” 103

Virtudes descriptivas que serían, por su propia naturaleza, pasi-
bles de desactualización: 

“La temática del tango pertenece a otra época; está ligada a 
tiempos en que la cuajada era postre, la media de seda, peca-
do, y la bigotera, necesidad, como dice pintorescamente un 
cronista. Lo que cantó -con un margen para la convención y la 
fantasía- fue realidad. Ya no es realidad… El arrabal se ha 
entreverado con el centro. En pocos minutos se va del Obelisco 
a Puente Alsina… El avión a chorro, las armas nucleares, los 
platos voladores y los viajes interplanetarios proponen otros 
problemas a la época.” 104

El mismo argumento regresa en otro ensayista: el tango se habría 
vuelto inexpresivo de la evolución social y urbana, referido a:

“… la cruel tensión que el tango supo cultivar entre el barrio y 
el Centro, percibido el primero como probable paraíso, el 
segundo como flor envenenada que embozaba un amor des-

102  Carella 1956, 11.
103  Carella 1956, 82.
104  Carella 1956, 88- 90.
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tructor de ‘risas locas’, champán, mujeres que hacían doler. El 
barrio era una marca de los milongueros que habían buscado 
en el cuadrado legendario de Corrientes, Esmeralda, Lavalle, 
Maipú, el fuego de un amor tan intenso como irreal. Y volvían, 
rescatando, de entre inundaciones y zanjas, ‘un perfume de 
yuyos y de alfalfa’. Eso sólo: el resto era el arrabal amargo de 
Le Pera, ‘una condena y una maldición’… (sin embargo) el 
Centro se mudó a los barrios en los ochenta y noventa: Las 
Cañitas, Palermo. El taxi, nacional y popular, disolvió las dis-
tancias. El ‘barrialismo’ se hizo ñoño: logorrea de quienes 
fueron derrotados sin épica, sin pasión, sin conflicto. Ahora, 
barrio y Centro son la misma cosa.” 105

Para estos autores, la vigencia de las imágenes del tango sería 
suprimida ipso facto por las novedades urbanas, sea por las loca-
lizaciones de usos o por los avances en el transporte. El mismo 
argumento transcurre desde Carella, que escribe en 1956, a 
Aulicino casi cincuenta años más tarde. El primero avisa que “en 
pocos minutos se va del Obelisco a Puente Alsina”, el segundo que 
“el taxi, nacional y popular, disolvió las distancias.” Siempre la 
velocidad, pero difícilmente la velocidad disuelva los símbolos.106

Lewis Mumford ha mostrado como el propósito, o el deseo, 
siempre preceden a sus implementaciones operativas. El símbo-
lo está en otro plano. Lo que cabe indagar acerca del avión a 
chorro, las armas nucleares, los platos voladores y los viajes 
interplanetarios son sus raíces imaginarias, seguramente 
mucho más antiguas que su implementación; solamente en este 
sentido puede haber una comprensión del universo simbólico 
del tango. Salvo que se crea, por ejemplo, que la humanidad 
imaginó volar recién cuando los hermanos Wright construyeron 
sus primeros aeroplanos.107

105 Aulicino 2004, 3.
106 Lo mismo se aduce en Goldar 1980, 139: “la repetición tanguera de los mitos 

de la melancolía, la mishiadura y el pesimismo, suenan a destiempo.” 
107  Mumford 1970. 
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Horvath: una tangología alternativa

Desde una perspectiva clasista, Ricardo Horvath sostiene la 
necesidad de oponer una historia alternativa a la historia oficial 
del tango, refutando las hipótesis que distancian al tango de lo 
propiamente social y lo político. La evidencia que aporta es con-
siderable, recogiendo diferentes piezas como “Se viene la maro-
ma”, “Sacco y Vanzetti” y los numerosos tangos que en su 
momento homenajean a Hipólito Yrigoyen. Si bien admite que 
hay tangos conservadores, escapa de la paradoja atribuyéndolos 
a la apropiación que la oligarquía, cabaret mediante, habría 
hecho del género, quitándole su médula provocadora y marginal. 
Algo semejante sucedería durante el peronismo, cuando nume-
rosos autores habrían rumbeado hacia letras apologéticas del 
régimen, como “Se acabó la mishiadura”, de 1950. El análisis de 
Horvath tiene el valor de poner en su lugar la autonomía de la 
cultura popular; se torna más endeble cuando simplifica la poe-
sía tanguera como mero reflejo de lo social, sin la debida aten-
ción a sus reverberaciones retóricas y simbólicas. De tal mane-
ra, en una de sus escasas incursiones en la cuestión, se confor-
ma con una módica exégesis de la metáfora “dónde el barro se 
subleva” (Castillo, La última curda) en la que no ve más que una 
simple referencia a los desposeídos.108 

Vidart: el tango como anticiudad

El problema del origen del tango, y de su posición social, es 
recurrente en la tangología. Daniel Vidart confiesa que tuvo 
siempre in mente la redacción de una sociología del suburbio 
rioplatense; pues además el tango es rioplatense, perteneciendo 
por igual al Uruguay y a la Argentina. Un área cultural común a 
ambas orillas, entre las cuales habría una ósmosis permanente. 

108  Horvath 2006.
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Si el tango se bailó primeramente en los suburbios, ello no 
autoriza a deducir que sus aficionados fueran exclusivamente 
gentes de mala vida, salvo que se piense que no hay otras en 
esos sitios. Las mitologías propiciadas por el patriciado quie-
ren, por ejemplo, atribuir el origen de la coreografía tanguera 
al duelo entre guapos, como lo hace Borges en su “Evaristo 
Carriego” o Julio Mafud (Sociología del tango, 1966), sin ningu-
na evidencia concreta. 

“Un estigma infamante cayó sobre el tango desde su origen: si 
era la danza de los humildes debía cargar con los siete pecados 
capitales que el patriciado endosó ayer y endosará siempre a 
los pobres de los suburbios, eternos chivos emisarios de las 
culpas propias y ajenas… Todavía soportamos el reiterado equí-
voco de los aristócratas, plutócratas y burócratas urbanos que 
confunden lo humilde con lo sucio, lo popular con lo bajo, lo 
proletario con lo indecente. Esta antojadiza mitomanía del tango 
que ha acometido a los escritores criollos desde hace tres 
décadas está marcada por un innegable signo clasista.” 109

En el tango se expresaría un apetito simbólico que logra 
saciarse con la creación del tango, cosmovisión erigida en 
medio de la melancolía y la soledad americanas. “El farol 
humeante del tango” se enciende “para encontrar el rumbo de 
nuestros pasos.” 110

La ciudad asiste a la emergencia el tango con la inquietud que 
suscita la existencia de una especie de anticiudad encarnada por 
los hijos de la tierra y por los inmigrantes, que por añadidura se 

109 Vidart 1967, 37.
110 Vidart 1967, 29. Lo suscribe también Horacio Ferrer: “…esta diversidad rio-Vidart 1967, 29. Lo suscribe también Horacio Ferrer: “…esta diversidad rio-

platense compadrea, y tiene ancho y largo y relieve, porque hay un fondo 
de analogías con las demás regiones americanas… montones de vínculos, 
patentes o sutiles, entreveran desde el vamos al Tango, en el apasionante 
partido de canciones, de temas instrumentales y de danzas que se juega 
sobre el caliente territorio americano del siglo XIX.” Ferrer 1970, 24. 
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atreven a hacer sus propias versiones de la ética, la metafísica y 
la psicología.111

El tango, nacido como tabú, se hizo finalmente tótem, y ese 
tótem tomó aspecto antropomorfo bajo la figura del “hombre-
ciudad, el hombre-Río de la Plata… Carlos Gardel.” 112

“El tango era un hamletiano signo de interrogación colocado al 
principio y al fin del coexistir rioplatense. Su ser se afirmaba en 
la armonización de contradicciones. La ciudad lo negaba pero 
lo reconocía como una entidad temible, casi revolucionaria, 
asentada en el perímetro orillero. La anti-ciudad de los inmi-
grantes, de los taitas, de los hijos de la tierra desgajados de los 
pagos, lo acogía como su alimento espiritual, como la razón de 
su existir y la sonrisa de su desventura.” 113

Vidart presenta un esquema integral acerca de las letras del 
tango, que incluye el lenguaje, el estilo, la elocución y la temáti-
ca. Sus principales grupos temáticos serían: lo campesino, lo 
orillero, lo urbano, lo amoroso, lo ambiental, lo satírico, lo lúdico, 
lo social, el tango mismo y, por fin, lo filosófico. 

Idea Vilariño, las formas y los temas

La tangología suele atribuir un carácter precursor a los trabajos 
de Idea Vilariño.114

Por mucho tiempo, dice la poeta oriental:

 

111 “Hay política porque quienes no tienen derecho a ser contados como seres par-
lantes se hacen contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de 
poner en común la distorsión, que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo, 
la contradicción de dos mundos alojados en uno solo.” Rancière 1996, 42. 

112 Vidart 1967, 61. Una biografía consistente de Gardel en Collier 1988. 
113 Vidart 1967, 58.
114 Vilariño 1981. 
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“… quedó entre algunos de los más empinados intelectuales de 
ambas márgenes del Plata un franco o recóndito desdén por el 
tango cantado. Tal vez la cosa fue peor en la Argentina, donde 
se siguió vacilando -desde Lugones y pasando por Martínez 
Estrada hasta llegar a Borges, y aún a gente especializada, 
como Tallon, como Gobello y Stilman en el prólogo de su anto-
logía Letras de Tango- entre el interés y un asco visceral. 
Pero el estudioso no puede escribir con sus prejuicios. No 
puedo dejar de destacar el poderoso acto creador que el tango 
significó, el admirable acto creador de ese mundo marginado y 
desposeído que rodeaba a nuestras púdicas y engreídas ciuda-
des, gracias al cual tuvieron una música propia.” 115

A diferencia de la continuidad que el tango tiene con los géne-
ros musicales que se mencionan como antecedentes, sus 
letras no podrían derivarse simplemente de las canciones de 
los negros, las habaneras y la zarzuela. Su base fue la canción 
campera de payadores y milongueros con sus cifras, gatos, 
zambas y valses. Ese es el repertorio de Gardel y Razzano 
cuando acometen la novedad de grabar un tango cantado. Por 
otra parte, el verso cantado no debe confundirse con su escri-
tura en el papel, ficción que no manifiesta la verdadera métri-
ca que emplean los cantores, que es de hexasílabos y a lo 
sumo octosílabos. Sus formas literarias incluyen los tangos 
total o parcialmente narrativos, los tangos de retratos y auto-
rretrato, los diálogos incrustados, las maneras epistolares, 
los apóstrofes -predilectos de Discépolo- y las confesiones. 
Un papel decisivo juega para Vilariño la metáfora, costumbre 
inveterada del lenguaje popular. Los temas del tango son así 
clasificados por Vilariño: la madre, el tiempo -incluyendo la 
ida y la vuelta-, el barrio, el tango mismo, y la bebida. Como 
si el tango “buscara agotar una realidad precisamente en 
todos aquellos aspectos que la poesía culta desdeñó” 116

115  Vilariño 1981, 34.
116  Vilariño 1981, 23.
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Romano: de Contursi al Club del Clan

Eduardo Romano elabora una selección de tangos ordenada 
cronológicamente, prefiriendo aquellos de comprobada repercu-
sión popular. Romano comparte la tesis que otorga la creación 
del tango canción a Pascual Contursi, cuya aportación decisiva 
sería la transfiguración del guapo o cafishio que pasa de la bra-
vuconada a la crisis sentimental. La convergencia en el tango de 
componentes literarios reúne la poesía gauchesca, la payada 
suburbana, las zarzuelas, el género chico, los cuplés, los estri-
billos de los tangos primitivos y “el decisivo descubrimiento 
poético del suburbio por obra de Evaristo Carriego” 117

El autor más característico de la etapa inicial sería Celedonio 
Flores, por sus apuntes éticos y sociales, y no menos por: 

“reconstruir fluidamente la oralidad (y) elaborar un sistema 
metafórico que se alimenta de los juegos y deportes más 
entrañables para nuestro pueblo… Eso determina que el len-
guaje del tango canción cuaje sobre determinados modelos 
literarios, populares o no, en un extremo; y el vocabulario, los 
modismos y una manera de metaforizar que provienen de la 
calle, de la experiencia vivida, del imaginario colectivo más 
humilde.” 

Los conflictos con respecto a su propia tradición se evidencian 
en el agitado estreno de algunas obras como “Que vachaché”, de 
Discépolo, muy mal recibida por el público de Montevideo. 
Discépolo, gran lector de Pirandello, practica un expresionismo 
caricaturesco, paralelo a Arlt en la novela u Olivari en la poesía. 
Discépolo trastoca todos los tópicos: el abandonado festeja 
(“Victoria”), la madre engaña (“Desencanto”).118

117  Romano 1991, 7.
118 El tango además se habría benefi ciado al ser insertado en el teatro: “la sai-El tango además se habría beneficiado al ser insertado en el teatro: “la sai-

netería, la calificada -y la otra también- le hace una suerte de transfusión 
de arquetipos al tango. Las veinte o venticinco líneas del texto de cada can-Las veinte o venticinco líneas del texto de cada can-



86

DEL BARRIO AL CENTRO

Luego de Manzi, en el cual se advierte una fuerte incidencia de los 
decadentistas franceses (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud), los suce-
sivos y más destacados autores serían entre otros Enrique Cadícamo, 
José María Contursi, Cátulo Castillo, Carlos Bahr, Mario Battistella; 
pero el principal continuador de Manzi sería Homero Expósito, con 
sus “metáforas sorprendentes, su métrica entrecortada, sus reite-
radas rimas internas y homofonías, su caprichosa puntuación” cuyo 
intérprete más sagaz fue Roberto Goyeneche.119

Luego de 1955, la acción deletérea de los medios de comunicación, 
las grabadoras y el Club del Clan habrían afectado severamente al 
tango; sin embargo, en el mismo período emerge el interés de los 
intelectuales, como Ernesto Sábato y otros, produciendo los prime-
ros ensayos específicos.120

Ulla y la simbología popular

Como buena tangóloga, Noemí Ulla defiende ante todo la jerarquía 
y especificidad cultural del tango: 

“Se impugna al tango por el baile, por identificarlo con el subur-
bio, el compadrito, lo guarango, por enturbiar la conciencia, por 
significar aquello que a la oligarquía porteña le recuerda dema-
siado que Buenos Aires es también una ciudad de inmigrantes y 
de nativos que poseen la facultad de expresarse en modo propio, 
en letras de original e intransferible pertenencia.” 121

El tango habría experimentado una progresiva evolución hacia lo 
simbólico, dejando de lado la anécdota descriptiva y los apuntes de 

table, van a compendiar la situación entera, las criaturas, el clima y el tono de un 
sainete entero de tres cuartos de hora de duración.” Ferrer 1970, 87.

119 Romano 1991, 15.
120 Acerca de la “nueva ola” véase Ferrer 1970, 199.
121  Ulla 1967, 32.
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color suburbano. Si bien Pascual Contursi es un precursor, toda-
vía es realista y no innovador. El creador por excelencia de un 
universo simbólico de tono popular sería Celedonio Flores, que 
atiende las voces de Carriego y de Rubén Darío, pero que se 
coloca conscientemente en contraposición a la cultura “alta” (de 
ahí su emblemática “musa mistonga”) y genera un realismo más 
vasto que el de Contursi. Los grupos temáticos que Ulla dispone 
para ordenar el conjunto de las letras de tango son cinco: la 
Milonguita en las luces del centro, la madre, la nostalgia del 
barrio, el coraje y la traición. 

Tango como discurso heterogéneo: Campra

Especialmente orientada a los aspectos lingüísticos y retóricos 
es la visión de Rosalba Campra, que pone al tango en la catego-
ría de mito: 

“El destino de los mitos es verse asediados, y permanecer 
inexpugnables. De todos modos, algo gana el sitiador: aunque 
más no sea, la posibilidad de formular una pregunta nueva… El 
tango, como todos los mitos, está sujeto a ese destino.” 122

El territorio marginal en el que se gesta el tango es a la vez real 
y metafórico. Se sitúa entre la ciudad y la pampa, pero también 
entre la modernidad y un pasado signado por valores como el 
coraje y la tradición. La imagen urbana inventada por el tango se 
superpone a la materialidad concreta de la ciudad, a su tiempo 
y espacio convencionales. Fango, luna, farol, son materiales del 
imaginario. El tango proyecta en el arrabal un doble trágico de la 
ciudad visible: 

“… el tango es un mito urbano, y a la ciudad pertenecen sus 
personajes, su escenario, su lengua, pero es también algo 

122  Campra 1996, 7.
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más. Una manera de considerar la vida, o más bien de sufrirla: 
una visión del presente como algo ya perdido en el instante 
mismo en que se lo nombra, el amor como irremediable priva-
ción de sí, la amistad como necesidad insatisfecha, el propio 
ser como ausencia.” 123 

Campra resume la temática del tango en seis grupos: el regreso, el 
alcohol, el barrio, el tango, el barrio y la nocturnidad de luna y farol. 

El tango es un sistema que reúne y da sentido a los productos de 
cada uno de sus letristas. Gracias a su difusión, en buena medi-
da oral, ese sistema se convierte en un repertorio lingüístico y 
metafórico en el que incluso termina adentrándose la poesía y la 
narrativa culta, como lo prueban las obras de Marechal, Cortázar 
o Juan Gelman. El tango combina dos modos literarios. Uno 
sería “letrado” y se nota en la amplitud de sus medios expresivos 
y sus alusiones intertextuales. El otro sería “bajo” y tiene que ver 
con el lunfardo, los dialectalismos y el voseo. El discurso del 
tango es generalmente admitido como documento o testimonio, 
pero sin que se le conceda un pleno status literario. Siguiendo a 
Bajtin, Campra constata que el tango habría tenido conciencia, 
desde su principio, de constituir una red intertextual. Su antece-
dente esencial sería el modernismo de Rubén Darío y Amado 
Nervo, pero siempre en una actitud de contraposición. En la 
intertextualidad del tango se destaca la continua referencia a las 
imágenes de Evaristo Carriego y las autorreferencias dentro del 
propio género. Campra arriesga que en tangos como ¿Qué sapa, 
señor?, de Discépolo, la imagen de los reyes revolviendo el mazo 
en busca de un caballo aludiría a la célebre expresión del 
Ricardo III de Shakespeare. La hipótesis principal de la autora es 
que el tango constituye un discurso heterogéneo. Formado en 
base a la gauchesca, el lunfardo y las jergas urbanas, hibridado 
con los dialectos de inmigrantes, el tango resulta de una conver-

123  Campra 1996, 11.
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gencia de dos sistemas socioculturales diversos y por tanto 
alberga una irresoluble tensión lingüística entre lo bajo y lo alto, 
entre la norma y su transgresión. 124

“Lo que constituye el centro lingüístico de estos textos- y su 
centro ideológico- no es el lunfardo en sí mismo, ni la lengua 
alta, sino el lunfardo (o el vesre, el coloquialismo, los usos 
marginales) contra la lengua oficial, pero dentro de ella.” 125

Fraschini y las tradiciones temáticas

Este autor se ocupa de la relación del tango con los cánones 
poéticos convencionales y la tradición poética clásica. Una pri-
mera singularidad del tango sería que no contiene propiamente 
una épica, pues sus protagonistas son, por el contrario, antihé-
roes sometidos al engaño y al dolor, llevados por tanto a la catá-
basis (el descenso al más allá) y a los viajes interiores. En el 
tango hay, ante todo, intertextualidades autorreferentes, como 
sucede con la Milonguita una y otra vez mentada con base en el 
tango homónimo de Samuel Linnig. En el otro extremo, una ima-
gen como la mujer “fané” o decadente de Discépolo puede 
remontarse a las Odas de Horacio. La obra de Rubén Darío 
repercute en la obra de González Castillo, también en Celedonio 
Flores (Sonatina) y Vicente Greco (La percanta está triste). El 
poema de Amado Nervo “El día que me quieras” habría inspirado 
el tango homónimo de Le Pera. Carriego es recurrentemente 
aludido toda vez que se presentan los organitos, los ciegos o las 
solteronas. También hay repercusiones de los temas operísticos 
(el viejo abrigo de La bohème se refleja en el tango Viejo smoking, 

124 Campra apunta como la voz francesa “fané”, que se puede remitir al Baude-Campra apunta como la voz francesa “fané”, que se puede remitir al Baude-
laire de “Spleen” (Je suis un vieux boudoir plein des roses fanées), luego de su 
uso por Discépolo (en Esta noche me emborracho) adquiere un nuevo sentido. 

125 Campra 1996, 78.
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de Celedonio Flores) o de la Comedia dell’arte (Discépolo, Soy un 
arlequín). Los principales referentes de la poesía del tango 
serían Evaristo Carriego, Rubén Darío, André Chenier, Alfred de 
Musset y Ramón de Campoamor.126 

Aspecto decisivo en el tango sería su vinculación con la cultura 
francesa, que por otra parte es intensa y amplia desde el siglo 
XIX en todas las esferas, desde el lenguaje hasta la arquitectura. 
En el tango, habitado por numerosas voces francesas, desde 
chiqué y prisé (porción de cocaína), a frappé, gigolo, voiturette, la 
tendencia se mantiene, y muy concentrada en París, la Ciudad 
Luz, también ciudad del desamparo y la mala vida.127

La tradición temática del tango es agrupada por Fraschini en 
cinco grupos, a los que atribuye muy antiguas raíces: exilio y 
regreso, el tiempo, el vino, la naturaleza y los sentimientos, y el 
canto junto a la ventana, este último remitiendo a las Elegías 
de Tibulo. 

El tango como metáfora paterna: Carlos Mina

Desde una perspectiva psicoanalítica lacaniana, Carlos Mina 
ensaya una hipótesis según la cual el tango: 

“… contribuyó a lograr que las infinitas fracciones que repre-
sentaron los inmigrantes de todas partes del mundo, los 
migrantes del conjunto de nuestras provincias y los habitantes 
originarios de Buenos Aires pudieran construir una sociedad 
plural. El tango ayudó a soportar las diferencias, a elaborar los 
conflictos inherentes a la nueva y forzosa convivencia, y contri-
buyó a forjar una unidad… el tango fue una de las herramientas 
que contribuyó a la creación de un espacio simbólico común al 

126 Fraschini 2008.
127 Dice Julio Cortázar sobre su opción por Paris que, “no ser nadie en una ciu-

dad que lo era todo era mil veces preferible a lo contrario.” Citado en Vargas 
Llosa 1993. Véase también Fondebrider 2010 y Sabugo 2012 b.
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convertirse en la palabra de todos y permitir la aceptación de 
las diferencias humanas.” 128

Los textos del tango actúan como elemento integrador de diver-
sidades mediante la metáfora, que articula las diferencias y 
reinscribe las experiencias pasadas en un ámbito de inclusión. 
El tango habría canalizado la elaboración de las diferencias étni-
cas y sociales sin mostrar tales elementos en forma literal. Por 
eso es imprescindible indagar los sentidos subyacentes, de los 
cuales la metáfora es reveladora: 

“… las letras de los tangos… no son una duplicación de la rea-
lidad… han cumplido una función simbólica… en las letras de 
los tangos, poesía popular de elaboración individual pero de 
aprobación colectiva, se expresaron y procesaron los sueños, 
las fantasías, los miedos, las ansiedades, los mitos de origen y 
las esperanzas de todo un pueblo.” 129

Un caso particular se halla en el imaginario de la mujer en el 
tango, a través de sus diversas figuras (madre, pebeta, milongui-
ta). El trasfondo de esas imágenes sería el movimiento de inde-
pendencia femenina: el tango estaría registrando el cambio de 
posición de la mujer y su creciente autonomía en el marco de la 
sociedad urbana. 

Mina presenta una llamativa hipótesis adicional, según la cual 
las autorreferencias del tango estarían fundadas en la metáfora 
paterna. El tango sería el padre, y al carecer Buenos Aires de 
una épica, el tango acudiría a ocupar el lugar del héroe fundador. 
En términos lacanianos, la metáfora es la sustitución de un sig-
nificante por otro que abre nuevas cadenas asociativas. La pri-
mera sustitución metafórica sería aquella que se introduce en la 

128 Mina 2007, 13. Un curioso antecedente de este enfoque en Puertas Crüse 
1959. 

129  Mina 2007, 23.
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relación entre el niño y la madre, sustituyendo a ésta por la 
figura del padre. Esta primera metáfora precede a todas las que 
la suceden e incluso precede al lenguaje, que a su vez es bási-
camente metafórico. El sujeto se forma en la instalación misma 
de la metáfora paterna. 

“Ahora se nos comienza a hacer claro lo que en realidad el 
significante ‘tango’ ha venido a sustituir. Este significante, en 
forma de autorreferencias, es la descripción de todas las fun-
ciones paternas posibles y deseables… ha cumplido una fun-
ción paternal… ahora se hacen más claras esas referencias al 
tango personificado como soporte identificatorio y como repre-
sentante de la verdad y de la ley.”130

Para Mina, si su “Cambalache” es la más contundente poesía 
del desencanto, Discépolo sería un Edipo que no puede acertar 
con la respuesta que le pide el mundo, simbolizado por la 
Esfinge de Tebas. La figura paterna es materia escasísima en las 
letras del tango, y Mina reconoce que sus aisladas apariciones 
retratan padres ausentes o ineficaces.131 

El campo cronológico determinado por el autor corre desde el 
1917 de Contursi hasta 1956, fecha de “La última curda”, de 
Cátulo Castillo, pieza que simbolizaría, en sus tonalidades escép-
ticas y depresivas, la culminación de la función integrativa del 
tango y, por consecuencia, la autoconciencia de su propio final. 
Mina atenúa esta conclusión historicista, pues afirma que, aún 
así, en el tango, “hay algo intemporal que se repite, que insiste, 

130 Mina 2007, 226. Huelgan los comentarios sobre la relación entre esta hipó-
tesis sobre lo paterno y el apellido de su autor. 

131 Mina 2007, 182. Más precaria luce la aproximación psicoanalítica de Alfredo 
Moffat 1967, 127-132, para el cual, originado en la “subcultura del suburbio 
lumpen” (sic), el tango contendría las constantes del escepticismo, la me-
lancolía, el individualismo y el machismo narcisista. Por añadidura, el tango 
sería esquizoide al compensar la incomunicación personal mediante una 
comunicación con los objetos, como la “catrera” de Mi noche triste. 



93

Tangología

que mantiene en la memoria del pueblo las letras más importan-
tes y muestra formas poéticas incorporadas al habla nacional.”132

Los temas del tango son ordenados por Mina de la siguiente mane-
ra: la geografía imaginaria (casa, barrio, ciudad), la integración 
(deseo, vergüenza, comprensión, etc.), la mujer, la inmigración y su 
nuevo mundo, el viaje, y los valores (la ética, la igualdad, etc.)133

Lunfardo, retórica y censura

Gobello dictamina que la lengua del tango no se reduce al lun-
fardo, que por otra parte: 

“no es un idioma, ni una jerga, sino un vocabulario marginal, 
repertorio de diversos orígenes, que el hablante de Buenos 
Aires emplea en oposición al lenguaje convencional. a los que 
le propone la lengua común… El fenómeno de los vocabularios 
marginales… afecta a todos los idiomas establecidos, pero, 
lejos de corromperlos, los enriquece…”134

El lunfardo es un componente del tango, aunque innecesario, 
como lo demuestra la obra de Manzi y de Le Pera. Lo más 
importante es el carácter opositor de la lengua del tango, que 
aquí interpretamos como expresión de un imaginario alternativo. 
El idioma, dice Carlos Mina, especialmente en la forma del habla 
cotidiana es expresión de un esfuerzo por acomodarse, y tam-
bién por resistirse, a una determinada situación. Rodolfo Kusch 

132 Mina 2007, 350.
133 En Göttling 1998 se ordenan los temas en nueve capítulos: el escepticismo, 

la madre, la fractura (de la pareja), el reencuentro, la venganza, el duelo 
criollo, el amor fugaz, el alcohol y el juego. En el excelente portal web “Todo-
tango” (www.todotango.com), las letras de tango son agrupadas según: el 
amor, el juego, el baile, la madre, el bandoneón, la mala vida, la bebida. el 
mar y el puerto, el barrio, las mujeres, el carnaval, el tango, los consejos, el 
turf, la infancia, los varones y los compadritos. 

134 Gobello 1999, 71.



94

DEL BARRIO AL CENTRO

entiende que esa habla cotidiana contiene esa “visión original 
que llevamos adentro y nunca confesamos… cada palabra, espe-
cialmente si pertenece al lunfardo, arrastra consigo lo que real-
mente pensamos del mundo y del hombre.” 135

Vidart considera que el lunfardo del tango (cuya cumbre sería El 
ciruja, de Francisco. A. Marino) es inescindible de una amplia 
riqueza de recursos retóricos, sean los tropos de dicción (metá-
foras, sinécdoques, metonimias) o los metaplasmos (aféresis, 
síncopas, apócopes). 136

El hombre porteño, dice Carlos A. Giuria,

“…tiene el ojo rápido, el oído largo y la paciencia corta… El 
hombre porteño, que se apodera de la realidad por el milagro 
de la metáfora, no ha leído ‘La poética’ de Aristóteles, no ha 
oído hablar de la mímesis. Pero hace la metáfora justa y repro-
duce el hecho natural en la expresión trópica e incluye en ella 
la fotografía de su movimiento desalentador.” 137

Carella atribuye a Carmelo Bonet, miembro de la Academia 
Argentina de Letras, esta máxima contundente: “El pueblo es 
una incansable fábrica de tropos”. 138

La convivencia del lenguaje tanguero y del lunfardo con la socie-
dad no es siempre plácida. Cuando Francisco Canaro, en 1918, 
es invitado a tocar en el palacio de la familia Paz, la dueña de 
casa lo conmina a que sus músicos toquen algunas piezas en 
forma instrumental, evitando expresiones como “la catrera está 
cabrera” y otras por el estilo. Evidentemente la dama temía 
escuchar la letra de “Mi noche triste”, de Pascual Contursi. 139 

135 Kusch 1966 a, 7.
136 La aféresis suprime las letras iniciales (tano por napolitano), el apócope 

suprime las finales (canfli por canflinflero), la síncopa suprime las letras 
intermedias (canilla por canillita). 

137 Giuria 1965, 31.
138  Carella 1956, 67.
139  Ulla 1967, 27. 
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Más dramático se vuelve el rechazo del lenguaje del tango en la 
época de la censura. Si bien se suele fijar su inicio luego del 
golpe de estado de junio de 1943, ya se advierte desde 1931 en la 
continua prédica de la revista “Criterio” dirigida por Monseñor 
Gustavo Franceschi, a la vez miembro de la Academia Argentina 
de Letras. También es relevante la resolución 21.585 del Servicio 
de Radiocomunicaciones en 1934, con prescripciones acerca de 
las canciones a emitirse. Se suman las descalificaciones del 
tango formuladas por intelectuales como Lugones, Ibarguren o 
Manuel Gálvez. En abril de 1943, la partitura de De barro, de 
Piana y Manzi es rechazada para su difusión por contener la 
palabra “pucho”, voz quechua y para nada lunfarda que alarma 
a los censores. Los despropósitos se suceden de una manera 
que ahora resulta risueña. La cantante española Conchita 
Piquer es rebautizada en las radios como “Concepción”; Niní 
Marshall debe mudar sus pronunciaciones “incorrectas” a Radio 
Carve de Montevideo; el tango Derecho viejo (Eduardo Baldesari) 
se transforma en Derecho anciano. La “percanta que me amu-
raste” de Mi noche triste se debe cantar como “muchacha que 
me dejaste”. Otras prohibiciones ni siquiera sesenta años des-
pués pueden ser tomadas livianamente: Cafetín de Buenos 
Aires, de Discépolo, es vetado por su filosofía “pesimista.” Y Los 
dopados (Cadícamo), a raíz de la presión gira, de modo definitivo, 
a Los mareados. El período de la censura termina de hecho en 
1949, luego de una audiencia del presidente Juan Perón con 
varios autores y compositores de tango, entre ellos Homero 
Manzi, Francisco Canaro, Aníbal Troilo y Alberto Vacarezza.140

140 Seguimos aqui a Vardaro 2007, que provee una extensa casuística y docu-Vardaro 2007, que provee una extensa casuística y docu-
mentos oficiales. Véase también Horvath 2006. En 2009, el Comité Federal 
de Radiodifusión reveló un listado de canciones calificadas durante el llama-
do Proceso que se inició en 1976: de nuevo, contenía piezas condenadas por 
su lenguaje “inapropiado” o lunfardo. 
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Notas sobre el método

En primer término, conviene dejar aclarado el criterio bajo el 
cual aquí se emplea la figura de “constelación.” La Real 
Academia Española otorga a “constelación” las acepciones de 
“conjunto de estrellas que, mediante trazos imaginarios sobre la 
aparente superficie celeste, forman un dibujo que evoca determi-
nada figura, como la de un animal, un personaje mitológico”, y de 
“conjunto, reunión armoniosa.” Esta voz es utilizada por algunos 
autores ya mencionados a propósito de los imaginarios. 141 

La noción de “constelación” adquiere especial intensidad en el 
pensamiento de Walter Benjamin: 

“La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición de 
una idea hace a ésta presente como configuración de aquellos 
conceptos. Pues los fenómenos no están incorporados como tales 
en ideas, ni están tampoco en ellas contenidos. Las ideas son más 
bien su virtual ordenamiento objetivo, su interpretación objetiva… 
Una comparación puede ilustrar su significado. Las ideas son a 
las cosas lo que las constelaciones son a las estrellas.” 142

Agrupamos entonces las letras de los tangos en sucesivos gru-
pos temáticos, bajo la figura de una “constelación,” asumiendo 
que se trata de una metáfora de intención operativa, con la 

141 Durand 1964, Baczko 1984.
142 Benjamin 1925, 230. También Benjamin 1933. Su amigo Gershom Scholem 

recuerda que “El surgimiento de las constelaciones como configuraciones 
de la superficie celeste, afirmaba Benjamin, sería el comienzo de la lectura, 
de la escritura, que habría tenido lugar a la vez que tomaba forma la era 
mítica; las constelaciones habrían sido para el mundo mítico lo que más 
tarde sería la revelación de la Sagrada Escritura.” Scholem 1975, 109.
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advertencia de que las relaciones entre las letras no se hallan en 
las letras mismas, sino que son establecidas por el método que 
las ordena de esta manera. 

Antes de exponer tales Constelaciones, que constituyen el cuer-
po demostrativo de este trabajo, describiremos brevemente los 
procedimientos seguidos en la investigación. 

El primer procedimiento fue la constitución de una base de letras 
de tangos correspondientes al área cultural rioplatense, princi-
palmente Buenos Aires y Montevideo. No se diferenciaron piezas 
por su género, sean tangos, valses, milongas, candombes, ya 
que, al ocuparnos de sus letras, este aspecto propiamente musi-
cal es indiferente. Se refirieron en cada pieza los autores de las 
letras, dejando de lado, por no ser pertinentes en este caso, los 
compositores de las músicas y las fechas de su aparición. 

En el segundo procedimiento se postuló como sinónimos a los 
tres principales términos que aluden a nuestro objeto de estudio, 
esto es “barrio”, “arrabal” y “suburbio”, Se ejecutaron a continua-
ción búsquedas digitales con esas palabras clave, más sus res-
pectivos derivados: “barrial”, “arrabalero/ a”, “suburbano/ a”. 
También las voces “barriada”, el vésrico “rrioba”; y todos los 
plurales de las voces anteriores. Este segundo procedimiento se 
complementó con una búsqueda de aquellos tangos que -aún sin 
incluir los términos anteriores- contuvieran la voz “centro”. 

El tercer procedimiento se basó en una lectura lenta, “línea por 
línea”, como recomienda Bachelard, de los tangos selecciona-
dos en el procedimiento anterior, tratando de advertir como “en 
la fogosidad y en el brillo de las imágenes literarias se multipli-
can las ramificaciones; las palabras ya no son simples térmi-
nos... La poesía hace que se ramifique el sentido de la palabra 
rodeándola de una atmósfera de imágenes.” 143

143  Bachelard 1947, 12.
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Los motivos para seleccionar piezas significativas fueron, en 
primer lugar, su valor simbólico, manifestado en aquellas imá-
genes y metáforas que vincularan la idea de barrio con otros 
contenidos. Se descartaron por tanto aquellas letras que 
emplean las voces clave de manera incidental o circunstancial. 
Se dejaron de lado las letras de carácter rutinario, que son 
abundantes, en las cuales se observa una mera reaparición de 
tópicos sin nervio poético: la simple enunciación de, por ejemplo, 
el farol, el percal o el malvón, no alcanza a justificar la inclusión 
de una pieza en nuestra muestra. 

Por fin, bajo las figuras de las Constelaciones se agruparon las 
conexiones temáticas más recurrentes entre el barrio y otros 
contenidos simbólicos. Algunas Constelaciones corresponden a 
los aspectos temporales y antropológicos (Tango, Niño bien, 
Milonguita, Alma, Regreso); otras a las imágenes espaciales y 
objetuales (Farol, Percal, Fango, Gorrión, Casita). La Constelación 
del Barrio, excepcionalmente, se concreta mediante la conver-
gencia de las restantes. 

En resumen, la base de datos inicial involucró 10.319 registros, 
los tangos conteniendo las voces clave fueron 865, y la muestra 
seleccionada para las Constelaciones consta de 159 tangos.

Algunos tangos contienen figuras que remiten a diversas 
Constelaciones; por eso se los encontrará en varias de ellas. 

Se prefirió no presentar las letras completas a fin de alivianar la 
presentación de las Constelaciones; el lector puede acceder a 
ellas en el anexo correspondiente. 

Vale acotar que se podrían construir otras descripciones de las 
mismas Constelaciones incorporando tangos que carecen de las 
voces clave. Algunos ejemplos son: 
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Constelación del Tango: Viva el tango, Horacio Ferrer.144

Constelación de la Milonguita: Milonguita, Samuel Linnig.145

Constelación del Niño bien: Atorrante, Alberto Vacarezza.146

Constelación del Alma: Desde el alma, Homero Manzi, Victor 
Piuma Vélez.147

Constelación del Regreso: Volver, Alfredo Le Pera.148

Constelación del Farol: Yuyo verde, Homero Expósito.149

Constelación del Gorrión: Vamos Buenos Aires, Juanca Tavera.150

Constelación del Percal: Viejo smoking, Celedonio Flores.151

Constelación del Fango: La calesita, Cátulo Castillo.152

Constelación de la Casita: Cuartito azul, Battistella.153

144 “… Viva el Tango, /viva el Tango, / mezcla brava de pasión y pensamiento,/ 
viva el tango, que se toca/ con pudor de carcajada en un entierro…”

145 “… Estercita,/ hoy te llaman Milonguita,/ flor de noche y de placer,/ flor de 
lujo y cabaret./ Milonguita,/ los hombres te han hecho mal/ y hoy darías toda 
tu alma/ por vestirte de percal...”

146 “… ¡Atorrante!  Decí si no te da vergüenza/ que al verte pasar/ piense de vos 
la gente lo que piensa/ y no haga más que hablar./ Propiamente hay que ser 
más que careta/ para hacerse el gran bacán,/ mientras está enferma, sin 
receta/ y con dos pibes que le piden pan…” 

147 “Alma, si tanto te han herido,/ ¿por qué te niegas al olvido?/ ¿Por qué prefieres/ 
llorar lo que has perdido,/ buscar lo que has querido,/ llamar lo que murió?...

148 “… Volver,/ con la frente marchita,/ las nieves del tiempo/ platearon mi sien…”
149 “Callejón, callejón,/ Lejano, lejano./ Íbamos perdidos de la mano/ bajo un 

cielo de verano/ soñando en vano./ Un farol, un portón/ -igual que en un 
tango-/ y los dos perdidos de la mano/ bajo el cielo de verano/ que partió…”

150 “Vamos, Buenos Aires soñadora/ con tu piel trasnochadora, tu silueta de co-
queta feliz./ Vamos a los tangos que tu mole de gris/ tiene alma de gorrión, 
nostálgico y febril…”

151 “Viejo smocking de los tiempos/ en que yo también tallaba.../ ¡Cuánta pa-
pusa garaba/ en tus solapas lloró!/ Solapas que con su brillo/ parece que 
encandilaban/ y que donde iba sentaban/ mi fama de gigoló...”

152 “… Sigue llorando el tango/ y en la esquinita palpita/ con su dolor de fango/ 
la calesita...”

153 “Cuartito azul, dulce morada de mi vida,/ fiel testigo de mi tierna juventud,/ 
llegó la hora de la triste despedida,/ ya lo ves, todo en el mundo es inquietud…” 
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Esta constelación afirma la mutua correspondencia simbólica 
del tango y del barrio, que comparten todos sus atributos, desde 
la luna hasta el misterio, en el marco de una reminiscencia: 

Barrio de tango, luna y misterio, 
desde el recuerdo te vuelvo a ver.154

El barrio o arrabal se convierte en música de sí mismo; y dada la 
continuidad de las metáforas, nada impide que el tango se torne 
música de sí mismo: 

Penas... ruegos...
Es todo el barrio malevo
melodía de arrabal.155

El tango, personificado, le reconoce al barrio su cuna y su crianza: 
A mí me llaman Juan Tango

Si yo le fuera a contar.
Mi cuna fue un barrio pobre, 
humilde como es el pan
traigo en los ojos antojos
de aguaflor y de percal.156

Esa función del arrabal como recipiente puede invertirse, y a su 
vez el arrabal puede ser depositado en la milonga: 

Milonga del tiempo mío,
musiquita de mi barrio,

154  Manzi, Barrio de tango.
155  Le Pera, Melodía de arrabal.
156  Waiss, A mí me llaman Juan Tango.
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verdadero escapulario,
de mi modesto arrabal.157

El tango puede ser el amante del barrio: 

Vos todo lo cantas, alegría o dolor,
sos un himno triunfal o un sollozo de amor,
acompañás en tu historia, a todo el arrabal,
como un amante sentimental.158

La cuna no agota la explicación del origen del tango, pues éste 
también aparece como don celestial. El patio sustituye al pese-
bre evangélico. Luego el tango peregrinará al centro, pero sin 
que deba afrontar el penoso regreso al barrio que toca sin 
excepción a los mortales: 

El tango es un ángel bueno
que nos trajo desde el cielo,
el mensaje de esperanza
que forjamos en los sueños. 
(…)
El tango bajó del cielo
entre parches y tambores
y brotó una madrugada
en un patio con malvones.
Le dio su canción de cuna
la guitarra de los pobres
y fue creciendo hacia el centro
con sones de bandoneones.159

La personificación del tango es viril:160

Soy varón, porque soy tango,
si me han visto lagrimear,
no es de flojo ni cobarde,

157  Fereton, Milonga del tiempo mío. 
158  Munila, Ahí va un tango.
159  Peyrano, Corazón de mi ciudad. 
160  En línea con la hipótesis “paterna” de Mina 2007. 



105

Constelación del Tango 

es que soy sentimental,
soy varón, nací en Pompeya,
tengo voz de bandoneón,
canto penas y alegrías,
que brotan del corazón.161

La dupla barrio y tango es descripta también mediante el corazón: 

Corazón
corazón de mi barrio
corazón de mi ciudad
corazón florecido en cien tangos
voz de luna, de ayer y percal 162

Los tangos rondan por los barrios en calidad de fantasmas que 
no han fenecido del todo:

Se asoman, por los barrios para verlo
los tangos y la fe que han muerto poco, 
y Manzi les da un nuevo sueño loco
al son de su guitarra fraternal.163

El tango es un artefacto de la memoria; capacidad que se trans-
fiere al barrio por la continuidad metafórica: 

A través del tango yo vuelvo a encontrar
esa vieja casa que no sé olvidar,
las tardes de Tonio, la plaza del barrio,
aquel beso nuestro que aprendió a llorar...164

El recuerdo suscita sensaciones táctiles, el temblor de las baldo-
sas, las puntas de pie, el beso de la viejita:165

Al evocarte, tango querido,
siento que tiemblan las baldosas de un bailongo

161  Rotulo, Nací en Pompeya.
162  Ibáñez, A Homero Manzi.
163  Ferrer, A Homero Manzi.
164  Del Priore, A través del tango.
165  Es la ya mencionada “imaginación material” de Bachelard. 
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y oigo el rezongo de mi pasado...
Hoy, que no tengo más a mi madre,
siento que llega en punta’e pie para besarme
cuando tu canto nace al son de un bandoneón...166

También hay sensaciones gustativas: la dulzura de las siestas y, 
más audazmente, un vals que sangra: 

Todo fue tan simple
claro como el cielo. 
Bueno como el cuento
que en las dulces siestas
nos contó el abuelo.
Cuando en el pianito
de la sala oscura,
sangraba la pura
ternura de un vals...

¡Revivió, revivió...!
en las voces dormidas del piano
y al conjuro sutil de tu mano,
el faldón del abuelo vendrá... 167

Otro vals empieza olfativo, sigue en la memoria y al fin se con-
vierte en imaginación plástica, pues incide sobre la mente para 
que ésta dibuje: 

Valsecito que traés el perfume
de los bailes debajo del parral,
y el recuerdo del gringo organista
que sonaba por el arrabal.
La poesía del barrio de entonces
se despierta en tu viejo compás,
y la mente dibuja el paisaje
de un patio estrellado detrás de un portal.168

166  Discépolo, El choclo.
167  Castillo, Caserón de tejas.
168  Manzi, Valsecito de antes.



107

Constelación del Tango 

Las sensaciones son intercambiables. El fango se torna canto, en 
sinestesia de lo táctil y lo auditivo: 

Vos decís que mi tango es malevo,
vos decís que mi tango sólo es reo,
pero en ese arrabal, ése que quiero,
el fango se hizo canto de esperanzas...169

Sea también el farol introducido como interlocutor y recipiente 
del tango: 

Farol...
las cosas que ahora se ven
farol, ya no es lo mismo que ayer...
La sombra
hoy se escapa a tu mirada
y me deja más tristona
la mitad de mi cortada;
tu luz
con el tango en el bolsillo
fue perdiendo luz y brillo
y es una cruz...170

En la summa manziana, el tango se va validando como raza, 
vegetación, fauna, cuchillo, arrabal. En los versos finales, se 
anuncian varias constelaciones simbólicas: 

¡Tango!
¡Piel oscura, voz de sangre...!
¡Tango!
¡Yuyo amargo de arrabal!
¡Tango!
¡Chata, pingo, luna grande!
¡Tango!
¡Vaina negra del puñal!
¡Tango!
Voz cortada de organito!

169  Ardizzone, Chau, Ventarrón.
170  Expósito, Farol.
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Guapo
recostado en el buzón. 
Trampa, 
luz de aceite en el garito...
todo,
¡todo vive en tu emoción! 

Percal y horario, ropa y costura,
pena de agosto, tardes sin sol,
luto de otoño, pan de amargura,
flores, recuerdos, mármol, dolor.
Gorrión cansado, jaula y miseria,
alas que vuelan, carta de adiós,
luces del centro, trajes de seda,
fama y prontuario, plata y amor.171

Otra summa, simbólica y sensorial, hace que el tango culmine 
en el paladar: 

Madre buena, patio, fango,
drama, fábrica, humildad,
todo, todo sabe a tango,
a canción de mi ciudad.172

El tango se ufana de su intemporalidad, la misma del arrabal y 
la casita: 

Tango de la Guardia Vieja
yo soy de todos los tiempos,
les voy a decir por qué:
primero, porque yo sé
lo que es un patio porteño
bajo el cielo de un parral.
Y después, porque he nacido
donde vivo todavía,
en una humilde casita
de mi querido arrabal.173

171  Manzi, Tango (Voz de tango).
172  Sosa Cordero, Yo llevo un tango en el alma. 
173  Dizeo, Cancha.
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El tango opera sobre la historia del arrabal, de nuevo haciéndo-
lo intemporal, y ambos ascienden al firmamento (del cual el 
tango provino, según su origen celestial), en plena imaginación 
ascensional: 

En hojas de berro, con pluma de llanto,
escribió su historia aquel viejo arrabal,
después un bohemio con alma de tango,
le puso armonía, lo hizo inmortal.
Igual que esos yuyos de humilde vereda,
que nacen un día sin causa y razón,
así nació el tango y hoy es una estrella
que brilla en el cielo de toda emoción.174

Una estrella mayor de la Constelación del Tango, de nuevo en clave 
ascensional, es la alada y fogosa letra discepoliana de “El Choclo”: 

Con este tango que es burlón y compadrito
se ató dos alas la ambición de mi suburbio;
con este tango nació el tango y como un grito
salió del sórdido barrial buscando el cielo;
conjuro extraño de un amor hecho cadencia
que abrió caminos sin más luz que la esperanza,
mezcla de rabia de dolor, de fe, de ausencia
llorando en la inocencia de un ritmo juguetón.
(…)
Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera
y en un ‘pernó’ mezclo a Paris con Puente Alsina,
triste compadre del gavión y de la mina
y hasta comadre del bacán y la pebeta.
Por vos shusheta, cana, reo y mishiadura
se hicieron voces al nacer con tu destino...
¡Misa de faldas, querosén, tajo y cuchillo,
que ardió en los conventillos y ardió en mi corazón!175

174  Yiso, El tango es una historia.
175 Discépolo, El choclo. La personificación o prosopopeya convierte al tango en 

Carancanfunfa, tipo “diestro en el baile con corte… (y) hombre de experiencia 
y de coraje”, Gobello 1999, 50. 
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El tango va del barro al cielo, alado, cuchillero e ígneo, pues cul-
mina en misa ardiente. El trayecto barro-cielo equivale al trayec-
to Alsina-París. También va desde el fango al altar, que en violen-
ta transfiguración, deriva a cabaret: 

Dulce tango, el arrabal
fue la cuna de tus sones
y los dulces bandoneones
te mecieron sin cesar...
(…)
Y con tu fuerza inicial,
llena de criolla altivez,
te subiste de una vez
desde el fango hasta el altar.
Que la canalla de frac
cambiándote de papel,
te hizo dueño del salón,
te hizo rey del cabaret.176

El tango mismo mejora su indumentaria, cuando ya no es sola-
mente el tango del origen sino también el tango triunfante, aun-
que en estos versos hay un dejo crítico por la claudicación ante 
el “modernismo”:

Hermano te ha vencido el modernismo
tu figura de ayer también cambió
sólo queda en tus compases melodiosos
el pasado corazón a corazón

Ya te alejaste del suburbio que te viera
bajo la luz palpitante de un farol
que perfilaba tu figura caprichosa
bailando a los acordes de un organito al sol
Qué bien te queda, cómo has cambiado
y en este marco de distinción
vas enredando los corazones
entre lamentos de un bandoneón

176 Ballerini, Dulce tango.
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Los rascacielos llenos de asombro
vistiendo smoking te ven llegar
qué bien te queda, tango argentino
canción del alma, canto inmortal.177

Estamos ahora en cercanías de la Constelación del Percal, en la 
que se imaginan los vestidos. El tango se eleva del barrio al cen-
tro, para ser aprobado por los rascacielos y calzarse smoking, 
como Gardel, su tótem. 178

El tango del cabaret, tango “canero”, adicionado con drogas, 
diluye el sentido de lo bueno y lo real: 

Te declaraste Milonga fina
cuando dejaste el arrabal,
el traje mishio de percalina
y la puntilla del delantal.
(…)
Te declaraste Milonga fina
cuando anduviste con aquel gil
que te engrupía con cocaína
y te llevaba al Armenonville.
Donde al compás de un tango canero
ibas perdiendo la realidad,
y los chamuyos de un milonguero
te pervirtieron con su maldad.179

El tango del centro es y no es el tango del barrio. Por tanto puede 
y no puede ser rastreado en ambos mundos, y por todos los 
medios, en el seno del tiempo o en el escondite de los fuelles 

177 Mazzaroni, Que bien te queda. 
178 Vidart 1967. Y dice Kusch: “Un tango que se venía rodando desde el barrio 

Sur, lo llevó Gardel al centro. ¿Para qué?...No será que en medio de una 
ciudad industriosa y progresista, una ciudad de planos o que solo sirve para 
la ida al empleo, en esa ciudad había que poner el orden de la vida, y por eso 
Gardel funda una ciudad de vuelta, una ciudad que era -a partir de él- pa’ mí 
y ya no pa’ los otros”, Kusch 1966 a, 62. 

179 Flores, Milonga fina. “Canero” remite a la “cana” o policía, Gobello 1975. 
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(bandoneones). De todos modos, y aún en esta vorágine de para-
dojas, como el tango principalmente coincide metafóricamente 
con el barrio, volver a uno es volver al otro, lo que remite a la 
Constelación del Regreso:

La noche amiga me trajo al centro
en este inquieto peregrinar,
detrás del tango que nunca encuentro,
del que otros días supe bailar...
Aquél del patio con el aljibe,
cancel de hierro, cordial portón,
que me brindaba, cuando era pibe,
su aroma criollo: menta y cedrón.

¡Yo busco el tango de ayer!...
¿Dónde estará?
¿En qué fuelles escondido?
¿Dónde, su ritmo sentido,
pulido y querido
que no he de olvidar? (…) 180

180  Tagini, Menta y cedrón.
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Esta es la constelación en la que se sueñan los destinos de la 
mujer, sea como deseo o pesadilla. Destinos que van y vienen de 
la ciudad imaginaria fundada en el centro a la otra ciudad imagi-
naria, anticiudad de la primera, fundada en el barrio. 

Las vicisitudes de la mujer en el tango se combinan con el drama 
del tiempo que pasa y con la antinomia de barrio y centro, arro-
jando múltiples figuras: la pebeta, la novia, la china, la vecina 
cansada de amar, la milonguita, la bacana, la griseta, la viejita. 
La Diosa Triple de Robert Graves encuentra en el tango nuevas 
expresiones.181

El barrio, viril por su parentesco con el tango, también puede ser 
alabado por “papuso”, adjetivo que suele aludir a lo femenino: 

Barrio de hacha y tiza,
papuso, canyengue…182

En el principio, en el barrio está la muchacha, sea paica, piba, 
pebeta; esta Constelación de la Milonguita también podría haber 
sido consagrada a la Pebeta: 

Criollita de mi pueblo,
pebeta de mi barrio.183

181  “Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en la Antigüedad en 
la Europa mediterránea y septentrional, era un lenguaje mágico vinculado a 
ceremonias religiosas populares en honor de la Diosa Luna, o Musa, algunas 
de las cuales datan de la época paleolítica, y que éste sigue siendo el len-
guaje de la verdadera poesía…”, Graves 1948, 10.

182 Linyera, Florida de arrabal. Papusa es derivado afectivo de papa, “cosa hermo-
sa y provechosa”, aplicado frecuentemente a la mujer bella, Gobello 1975.

183 Le Pera, Golondrinas.
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La pebeta se toca con las virtudes de la flor y de los astros; el 
barrio participa de todos estos símiles: 

Yo soy del barrio de Tres Esquinas,
viejo baluarte del arrabal,
donde florecen como glicinas
las lindas pibas de delantal.184

Pebeta de sol, que sin embargo brilla de noche: 

El farolito de la calle en que nací
fue el centinela de mis promesas de amor,
bajo su inquieta lucecita yo la ví
a mi pebeta luminosa como un sol.185

Aunque no se nombre directamente al sol, y apenas se diga “la 
gloria del día”, se intuye que la belleza de la pebeta es solar, 
cuando es pulpera y calandria, y se colorea de celeste y dorado, 
esto último por rubia: 

Era rubia y sus ojos celestes
reflejaban la gloria del día
y cantaba como una calandria
la pulpera de Santa Lucía.186

La pebeta bajo la luna, de nuevo una flor, es personalmente ilu-
minada por el farol: 

Barrio plateado por la Luna,
rumores de milonga
es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga
en la cortada mistonga.

184 Cadícamo, Tres esquinas.
185 Le Pera, Mi Buenos Aires querido.
186 Blomberg, La pulpera de Santa Lucía. Celeste y dorado son los colores pro-

pios de los símbolos luminosos y ascensionales, denominados “espectacu-
lares” en Durand 1992. Acerca del personaje real en que se inspira el texto, 
Ostuni 1997.
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Mientras que una pebeta
linda como una flor,
espera coqueta
bajo la quieta luz de un farol.187

La Luna es a su vez otra pebeta, cuando esta deriva a novia: 

A veces la Luna se viste de novia
y envuelve mi barrio con manto de amor.188

El barrio es todo aquel sitio en el que las novias cosan sus trajes: 

Milonga sentida,
bajo el parral de la casita noble,
con su cadencia cantaron los pobres,
soñaron felices las novias,
bordando entre rosas su tul de ilusión.189

Desgraciadamente el barrio no garantiza la felicidad de las 
novias. El más experto explorador de esta melancólica zona de la 
Constelación es Homero Manzi, en búsqueda de las las novias 
muertas o extraviadas: 

Ya nunca me verás como me vieras,
recostado en la vidriera y esperándote,
ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
Las calles y las lunas suburbanas
y mi amor en tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé.190

O buscada en las calles y en las puertas:

187 Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal.
188  Silva, Letra de tango.
189  Llamas, Cuna de tango.
190  Manzi, Sur. 
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Calles, donde la vida mansa
perdió las esperanzas,
la pasión y la fe.
Calles, si sé que ya está muerta,
golpeando en cada puerta
por qué la buscaré.191

Las novias perecen soñando su traje inalcanzado: 

Se fue murmurando su enorme desdicha.
pensando en un novio que nunca llegó
llevaba esculpida en sus negras ojeras
la huella profunda, de lo que sufrió.
Jamás en su reja cubierta de flores
oyó las endechas de un dulce cantar
y ha muerto soñando en un traje de novia
que nunca ha podido su cuerpo adornar.192

Blomberg agrega la suya, fallecida en la nieve de París, tal vez 
novia, tal vez milonguita, en ambos casos llorada en el barrio:

Envuelta en mi poncho temblabas de frío
mirando la nieve caer sin cesar.
Buscabas mis manos, cantando, en tu fiebre,
el tango que siempre me hacía llorar.
Me hablabas del barrio que ya no verías,
de nuestros amores y de un carnaval...
Y yo te miraba... Paris y la nieve
te estaban matando, flor de mi arrabal.
Y así una noche te fuiste
por el frío bulevar,
como un tango viejo y triste
que ya nadie ha de cantar.

Siempre te están esperando
allá en el barrio feliz,

191  Manzi, Esquinas porteñas.
192  Pesce, La que nunca tuvo novio. 
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pero siempre está nevando
sobre tu sueño, en Paris...193

Por fin, hay novias desgraciadas; en plena acción de la sinestesia, 
que reúne diferentes sentidos, como el oído, la vista y el olfato. 
Por ello, la voz de la novia también puede tener perfume y color:

Malena canta el tango
como ninguna
y en cada verso pone
su corazón;
a yuyo del suburbio
su voz perfuma,
Malena tiene pena
de bandoneón.
Tal vez allá en la infancia
su voz de alondra
tomo ese tono oscuro
del callejón,
o acaso aquel romance
que solo nombra
cuando se pone triste
con el alcohol.194

Vecinas muertas de cansadas, novias encerradas: 

El último organito irá de puerta en puerta
hasta encontrar la casa de la vecina muerta
de la vecina aquella que se cansó de amar;
(…)
Saludarán su ausencia las novias encerradas,
abriendo las persianas detrás de su canción
y el último organito se perderá en la nada
y el alma del suburbio se quedará sin voz.195

193  Blomberg, La que murió en París.
194  Manzi, Malena. 
195  Manzi, El último organito. 
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El tango imagina a la pebeta ya convertida en esposa, o sea en 
la “china”: 

… en mi ranchito de Alsina
paso felices las horas
junto al amor de mi china
que me respeta y adora.196

La china comprenderá la sencillez y la eficacia de la cordura del 
barrio, donde el amor es un mate bien cebado: 

Tal vez cuando sea tarde te asomes a la vida
y entiendas la simpleza del barrio en que nací,
las calles arboladas, los saltos del tranvía,
y el místico respeto que tienen para ti.
¿No ves siempre una luna subida al campanario
y el aire que está dulce cuando el jazmín es flor?
Dejate de locuras, salí a comprarme el diario,
y preparame el mate, que en eso está el amor.197

A lo sumo, reprenderá al marido desdeñoso, nótese que ya en 
categoría de “vieja”: 

Pero en cambio, mal vivimos, 
en un cuarto bien mistongo,
vos perdiste mi cariño, 
y ni corte ya me das,
yo me paso todo el día, 
solitaria como un hongo,
y de noche, curda y tarde, 
al bulín, siempre llegas.
No tener para tu vieja, 
ni una frase cariñosa,
pensás que solo he nacido, 
pa’ coser y pa’ planchar.
El ser buena es una cosa, 

196  Manzi, Nobleza de arrabal.
197  Exposito, Polos.
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y el ser sonsa es otra cosa,
y yo creo que vos, viejo, 
no sabes diferenciar.198

La que se quede en el arrabal, la arrabalera, es asociada por 
metáfora continua con el tango, la flor y el callejón: 

Arrabalera,
como flor de enredadera,
que creció en el callejón...
Arrabalera,
yo soy propia hermana entera,
de Chiclana y compadrón...
Si me gano el morfi diario,
que me importa el diccionario,
ni el hablar con distinción.
Tengo un sello de nobleza...
Soy porteña de una pieza...
Tengo voz de bandoneón.199

La gran tentación de la buena y simple pebeta acecha en las 
antípodas morales de la ciudad imaginaria del barrio. En térmi-
nos de Gilbert Durand, aquí predominan los símbolos “catamor-
fos”, relacionados con la “caída”, que el tango trata de prevenir 
con las debidas advertencias: 

No abandones tu costura,
muchachita arrabalera,
a la luz de la modesta
lamparita de kerosene...
No la dejes a tu vieja,
ni a tu calle, ni al convento,
ni al muchacho sencillote
que suplica tu querer.
Desechá los berretines
y los novios milongueros,

198  Flores, No hay derecho. 
199  Castillo, Arrabalera.
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que entre rezongos del fuelle,
te trabajan de chiqué.200

También le recomienda un irónico instructivo: 

Cuando estés en la vereda y te fiche un bacanazo,
vos hacete la chitrula y no te le deschaves;
que no manye que estás lista al primer tiro de lazo
y que por un par de leones bien planchados te perdés.

Cuando vengas para el centro, caminá junando el suelo,
arrastrando los fanguyos y arrimada a la pared,
como si ya no tuvieras ilusiones ni consuelo,
pues, si no, dicen los giles, que te han echao a perder.201

En este trayecto que lleva a la caída, el tango imagina innume-
rables variantes del arquetipo de la “flor de fango”, que remite a 
la Constelación del Fango. La pebeta, cegada por el lujo, se 
transfigura en Milonguita, enajenando su alma de suburbio: 

Chirusa la más linda de las pebetas
Tejía sus amores con un Don Juan.
El, con palabras buenas y cariñosas
Le prometió quererla con loco afán
Confiada en sus promesas una mañana
Ató toda su ropa y se fugó
Cegada por el lujo, siguió la caravana
Y el alma del suburbio así gritó: 

No dejes a tus viejos
Cuidado che, Chirusa
El lujo es el demonio, 
que causa perdición.
Y cuando estés muy sola
Sin una mano amiga

200 Rodríguez Bustamante, No salgas de tu barrio. Chiqué es “mentira” o “simu-
lación” y provendría del argot de los rufianes. Del Priore y Amuchástegui 1998.

201 Flores, Atenti pebeta. Fanguyo es zapato. 
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Has de llorar de pena
Tirada en un rincón.202

Las luces que ciegan son las luces malas del centro, excesivas, 
demoníacas; luces brujas, como se ve en la Constelación del 
Farol. Y el lujo promete otra indumentaria y otros géneros texti-
les, lo que remite a la Constelación del Percal: 

La luz del centro te hizo creer
que la alegría
que vos querías
estaba lejos de tu arrabal
y vestía sedas, y no percal...
Ir bien vestida, llevar gran lujo,
fue el embrujo
de tu ambición...
¡Equivocando el camino,
vendiste tu corazón!...203

El percal (o percalina) es símbolo absoluto del barrio, impensa-
ble en la ciudad imaginaria del centro y por tanto en el atuendo 
de la Milonguita: 

Te declaraste Milonga fina
cuando dejaste el arrabal,
el traje mishio de percalina
y la puntilla del delantal.204

El lujo es pura ilusión social, ilusión de “abacanarse”, distinción so-
cial que, internalizada, conduce a la piba a la desmemoria y al error: 

Yo de mi barrio era la piba más bonita,
en un colegio de monjas me eduqué
y aunque mis viejos no tenían mucha guita,
con familias bacanas me traté.

202  López (Nolo), Chirusa.
203  Alvarez Pintos, De tardecita.
204  Flores, Milonga fina.
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Y por culpa de ese trato abacanado,
ser niña bien fue mi única ilusión
y olvidando por completo mi pasado,
a un magnate le entregué mi corazón.205

En el mundo de la distinción, negación del barrio y del trabajo, 
puede de todos modos lograrse cierta estabilidad de status, en 
calidad de señora: 

Piantá de tu barrio reo
dejá el convento mistongo,
que lo que yo te propongo
allí no lo has de encontrar.
Vas a ver qué tren diquero
con tu nueva indumentaria
pa’que bronquen las otarias
que tienen que laburar.

Te voy a empilchar a gusto
en una maison francesa
ya de blanco, ya de fresa,
ya de paño o crep mongol.
Con cuatro o cinco pulseras,
un pendantif con brillante
y un zarzo con un diamante
más brilloso que un farol.
(…)
Tendrás un chofer debute
postamente uniformado
y un buen cuzquito mimado,
que te ayude a dar chiqué.
Así los giles del barrio
al ver tu pinta y tus bienes
digan todos: “allá viene
la señora del chalet”.206

205 Goyheneche, De mi barrio.
206 Pagano, La señora del chalet. 
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El tango tiene el deber de desenmascararla: 

Y ahora tenés vuaturé,
usas tapao petit gris,
y tenés un infeliz
que la chamuya en francés...
¡Que hacés, tres veces que hacés,
señora Ramos Lavalle!
¡Si cuando lucís tu talle
con ese coso del brazo
no te rompo de un tortazo
por no pegarte en la calle!
¡Señora, pero hay que ver
tu berretín de matrona!
Si te acordás de Ramona
abonale el alquiler...
No te hagas la rastacuer
desparramando la guita,
Bajá el copete, m’hijita
con tu pinta abacanada ..
pero si sos más manyada
que el tango “La Cumparsita”!207

La profecía del tango es que la Milonguita acabará en la mina 
“fané y descangallada” de Discépolo:208 

Pebeta de mi barrio, papa, papusa,
que andas paseando en auto con un bacán
que te has cortado el pelo, como se usa, 
y que te lo has teñido color champagne.
En los peringundines de frac y fuelle

207 Maroni, Tortazos. “Vuaturé” castellaniza voiturette. “Rastacuer” (francés ras-
taquére) alude a los ostentosos nuevos ricos que iban a “arrojar manteca al 
techo” en Europa, Vidart 1967. Es una deformación del venezolalismo “arras-
tacueros”: Fanfarrón, Gobello 1996. En la oralidad del tango, algunas interpre-
taciones suplantan “rastacuer” por una inexplicable “rata cruel”. Y Edmundo 
Rivero graba una version en la que dice “no te hagás la rastafari”; imprevisible 
alusión al movimiento religioso jamaiquino que se vincula al reggae. 

208 Discépolo, Esta noche me emborracho. Tango externo a nuestra selección. 
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bailás haciendo cortes de cotillón
y que a las milongueras, pa’ darles dique
al irte con tu camba batís: allons.
(…)
Pensar, pobre pebeta, papa, papusa,
que tu belleza un día se esfumará
y que, como las flores que se marchitan,
tus pocas ilusiones se morirán.
El mishé que te mima con sus morlacos
el día menos pensado se aburrirá
y entonces como todas las flores de fango
irás por esas calles a mendigar.209

La Milonguita pierde su primavera porque ha cedido a la verba 
de algún niño bien: 

Fuiste la piba mimada
de la calle Pepirí,
la calle nunca olvidada
donde yo te conocí...
Y porque eres linda y buena
un muchacho medio loco
te hizo reina del piropo
en un verso muy fifí.
(…)
Hoy te he visto a la salida
de un lujoso cabaret
y en tu carita afligida
honda pena adiviné. 
Yo sé que hasta el alma dieras
por volver a ser lo que eras...
No podrás: la primavera
de tu vida ya se fue...210

No solamente se termina en la decadencia física, sino también 
en la miseria: 

209 Cadícamo, Pompas de jabón. 
210 Tagini, Mano cruel. “Fifí”, petimetre. Del argótico escolar francés fifils (du-

plicación de fils): nenito,Gobello 1975. 
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Mina que fue en otro tiempo
la más papa milonguera
y en esas noches tangueras
fue la reina del festín.
Hoy no tiene pa’ ponerse,
ni zapatos ni vestidos,
anda enferma y el amigo
no ha aportao para el bulín.211

Ya muy amargamente:

Me han dao el dato, viejita,
de que has cambiao de presencia:
ya dejaste el barrio bajo
que era tu antigua querencia.
Con garçonnière muy coqueta
en el centro te ubicaste,
y gozás de un Ford lujoso
que a un viejito le sacaste.

Que lucís dos brillos papas
de un pendantif de chipé,
zarzo de perla y platino,
cartera marrón doré,
y un reloj de oro chatito,
regalo de otro mishé
que lo largaste sequito,
igual que champagne frappé.

Que te oxigenaste el pelo
porque eso tiene cachet,
y lo piantaste al percal
por la seda de soirée.
Que te has refinado en todo
y ya no decís “morfar”,
y para decir “hasta luego”,
ahora batís “au revoir.”

211 Contursi Pascual, Pobre paica. 
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Pero la vida, percanta,
tiene mucha evolución,
y un día, todos tus brillos
morirán, triste ilusión;
y al comprobar el tormento
de haberte quedao sin vento,
convertida en milonguera,
verás tu vida fulera
que se desliza entre abrojos
y una lágrima en tus ojos
con dolor te ha de brotar.

Y entonces vendrá a tu mente
cuando eras flor de arrabal,
y un mozo, sinceramente,
con calor te supo amar.
Y al notar amargamente
de que sos mistonga ficha,
remanyada por tus años,
pa’ olvidar tus desengaños,
la aguja dulce y divina
a un puñado de morfina
en tus carnes clavará.212

El amargo destino de la Milonguita se extiende a las francesas, 
que llegan desde Paris y en particular desde su barrio, el quartier: 

Mezcla rara de Museta y de Mimí
con caricias de Rodolfo y de Schaunard,
era la flor de París,
que un sueño de novela,
trajo al arrabal.
Y en el loco divagar del cabaret
el arrullo de algún tango compadrón
alentaba una ilusión,
soñaba con Des Grieux
quería ser Manón.

212  Córdoba, Muñequita de lujo.
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Francesita
que trajiste pizpireta
sentimental y coqueta
la poesía de quartier...
Quién diría
que tu poema de Griseta
sólo una estrofa tendría: 
la silenciosa agonía
de Margarita Gauthier.

Mas la fría sordidez del arrabal
agostando la pureza de su fe,
sin hallar a su Duval
secó su corazón lo mismo que un muguet.
Y una noche de champán y de cocó
al arrullo funeral de un bandoneón,
pobrecita se durmió,
lo mismo que Mimí,
lo mismo que Manón.213

El tango sabe también negarse a sí mismo, anulando las imáge-
nes de la pebeta y a la milonga: 

¿Para qué recordarte de Esthercita,
si Esthercita ya murió allá en Chiclana?
Si esta piba de todas las mañanas
no conoce el percal ni es Milonguita...
¿Acaso no son tangos sus quimeras,

213 González Castillo, Griseta. Este apelativo, originalmente grisette en francés, 
por alusión al color de su delantal, es en primera instancia una joven bor-
dadora o costurera, pero hacia 1600 habría empezado a indicar a la mucha-
cha de fácil conquista, Romano 1991, 66. El mismo Romano, Del Priore y 
Amuchástegui 1998 y Fraschini 2008 ponen de manifiesto las alusiones liter-
arias de esta singular pieza: la Griseta de Gonzalez Castillo aludiría a Museta 
y Mimí, de la novela “Escenas de la vida bohemia” de Henri Murget 1848, que 
a su vez da lugar a La bohème, de Giacomo Puccini 1896. Asimismo evocaría 
González Castillo la “Historia del caballero Des Grieux y de Manon Lescaut”, 
novela de 1731 del abate Antoine Prevost. Armando Duval y Margarita Gauth-
ier provienen de “La dama de las camelias”, escrita en 1848 por Alejandro 
Dumas. Muguet significa “lirio del valle”, Gobello 1996.
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su tristeza de tren y oficina?
Olvidate del gavión y de la mina,
que Esthercita ya murió, como Malena.214

O deshaciendo las imágenes en el escenario social: 

No hay caravanas de recuerdos que contar
pasan en fila sombras grises, cartoneras,
después de la General Paz, ni medio tango escucharás
lo tapa el ruido del compás de marchas bailanteras
Y la pebeta luminosa como un sol,
limpia la casa de un bacán en Recoleta 
mientras la espera, sin amor, 
un boludito golpeador, que no labura 
y no la cuida, ni respeta.215

Hay una figura femenina más, que no es milonga ni pebeta, ni 
señora ni griseta, pero sin duda mujer del arrabal, y que abreva 
en el tango: la musa mistonga: 

La musa mistonga de los arrabales,
la mistonga musa del raro lenguaje
que abrevó en las aguas de los madrigales
y al llegar al pueblo se tornó salvaje.
(…)
Que ignora la gloria de un día vivido
bajo la fragante fronda de Versalles,
pero sale alegre cuando ha anochecido
a ver los muchachos jugar por las calles.
A ver cómo posan felices parejas
y se torna alegre la cara del cielo
al oír que hilvana sus canciones viejas
el buen organito que mentó Carriego.

214 Ardizzone, Chau Ventarrón. “Esthercita” remite a “Milonguita”, tango de 
Samuel Linnig externo a nuestra selección. 

215 Copani, Mi Gran Buenos Aires querido. Es uno de los muy escasos tangos 
dedicados explícitamente al Conurbano de Buenos Aires. 
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Que ignora la cuita de la princesita
que pecó indiscreta con el rubio paje,
pero que se apena porque Milonguita
ha dado un mal paso y llora su ultraje.
Que no se ha enterado que en una pavana
se lucieron reyes de blasón y rango;
su amigo el malevo hace filigranas
en el duro piso y al compás de un tango.
Al compás de un tango donde abreva ahora,
para literarios impecables males,
en la suburbana paz evocadora
la musa mistonga de los arrabales.216

216 Flores, La musa mistonga. Mistonga: “humilde, insignificante, pobre”, Gobe-
llo 1975. 
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Si la Constelación de la Milonguita absorbe todos los tipos feme-
ninos simbolizados en el tango, esta Constelación del Niño Bien 
hace pendant con la anterior cubriendo los tipos masculinos en 
correlación con las dos ciudades imaginarias, la del barrio y la 
del centro. Aquí la oposición principal se da entre el Niño Bien, 
que se nutre de lo material y lo superficial, y el Malevo, el hombre 
del honor, el que tiene un ethos.217

Cada uno de esos dos tipos polares a su vez se despliega en 
varios roles, designaciones y mixturas. 

El auténtico Niño Bien mora en un palacete, tiene todos los 
recursos, pero desconoce el barrio y su mundo de sentimientos: 

Muchacho que porque la suerte quiso
vivís en un primer piso
de un palacete central,
que pa’ vicios y placeres,
para farras y mujeres
disponés de un capital.
(…)
Que si tenés sentimiento
lo tenés adormecido

217 “El único espacio verdadero, el único espacio real es el del suburbio. Paradóji-
camente, lo periférico es aquí ‘centro del mundo’ según el valor mítico del 
término. Tiene un orden reconocible y esto hace de él un cosmos. El centro de 
la ciudad, en cambio, permanece fuera del espacio cosmizado, caos poblado 
de demonios, extensión amorfa... En esta perspectiva, la degradación que su-
fren los personajes que, deslumbrados por el lujo del centro, abandonan el 
arrabal, no debe leerse tan sólo como expresión de una condena moral o como 
implícita traslación de reproches al orden social: es demostración del vacia-
miento de ser que sufre quien se aleja del espacio mítico.” Campra 1996, 58.
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pues todo lo has conseguido
pagando como un chabón.218

También es nacido y criado el “gilito” progresista que cae bajo 
las estocadas de María Elena Walsh, colocado en el Barrio 
Norte, que no es exactamente el Centro pero que se le asemeja 
en cuanto negación del barrio auténtico: 

Gilito de Barrio Norte,
Que la vas de guerrillero,
y andás todo empapelando con el Che,
anunciándole a Magoya
que salió la nueva ley.
Hablás mucho del obrero,
pero el único que viste
es un peón de una cuadrilla
en la calle Santa Fe.
Vos la única guerrilla
que peleas de coronel
es la que te dan las minas
en las whiskerias finas
donde sentaste cuartel.
(…)
La pasás haciendo escombro
con cambiar las estructuras
y no arrimás un ladrillo
si se cae la pared
Por los piolas que prometen
como vos, yo me avivé.
Que con redentores rojos
nos comerían los piojos
mañana peor que ayer.219

Muchos otros niños bien no lo son de origen, sino más bien por 
medio de una simulación necesaria para hacer el trayecto del 
barrio al centro: 

218  Flores, Muchacho. 
219  Walsh, Gilito de Barrio Norte.
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Niño bien, pretencioso y engrupido
que tenés berretín de figurar;
niño bien que llevas dos apellidos
y que usás de escritorio el Petit Bar.
Pelandrún que la vas de distinguido
y siempre hablás de la estancia de papá
mientras tu viejo, pa’ ganarse el puchero
todos los días sale a vender fainá. 
(…)
Niño bien que saliste del suburbio
de un bulín alumbrado a querosén
que tenés pedigree bastante turbio
y decís que sos de familia bien.220

Farsa que es tratada por el tango con sorna, apostrofando al que 
se transfigura en el Barrio Norte y en su Gran Vía (apodo de la 
avenida Santa Fe): 

Petitero de elegante 
naricita respingada,
que reduce a una vidriera 
la cultura intelectual:
cuando vas por la Gran Vía
quien te ve nunca diría
que viajás siempre en tranvía
y no en el auto de papá.

¡Petitero! 
Es el barrio que te grita
¿Que querés con esa pinta 
y el peinado a lo Marlón?
¡Petitero! 
Es a vos a quien pregunto
si ese traje tan medido 
lo ponés con calzador.

220 Soliño y Fontaina, Niño bien. Se refiere a Montevideo, de ahí que se mencione 
a la calle Sarandí, en la Ciudad Vieja. “Pelandrún” tiene amplios matices que 
van de perezoso y miserable a tonto y pícaro, Gobello 1975.



138

DEL BARRIO AL CENTRO

¡Petitero! 
tu melena ensortijada
justo para la cachada 
es cordial invitación.
Vos crees que yo no sé
que vivís lejos del centro,
pero andás ancho y contento
en Callao y Santa Fe.221

Niño bien y también Garufa son imágenes montevideanas: 

Del barrio La Mondiola sos el más rana
y te llaman Garufa por lo bacán,
tenés más pretensiones que bataclana
que hubiera hecho suceso con un gotán.
Durante la semana, meta laburo
y el sábado a la noche sos un doctor...
Te encajás las polainas y el cuello duro,
y te venís al centro de rompedor.222

El dramático trayecto del barrio al centro, que vemos según su 
registro femenino en la Constelación de la Milonguita, tiene sus 
matices en el mundo masculino: no solamente es feria de las 
vanidades, o distinción social, sino también liso y llano hedonis-
mo, que desea cumplirse fuera del barrio: 

Vengo del barrio de Villa Crespo,
con gente pobre me divertí.
Y ya de grande me hice de pilchas
y llegué al centro hecho un fifí.

Y así paso mis noches bacanas
de parranda, como el rana, 

221 Cammarota y Libreto, Petitero. 
222 Soliño y Fontaina, Garufa. El propio Soliño informa que el barrio de la Mon-

diola alude a los “ranchos” de vida bohemia que se extendían por la costa de 
Montevideo desde Punta Carretas hasta Malvín. Soliño 1967. 
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Y así paso mis noches bacanas
porque yo no nací pa’ sufrir.223

Muy lejos de la célebre claudicación del tango Adiós Muchachos 
(de César Veldani, externo a nuestra selección), otros personajes 
prometen no rendirse, si bien reprochan al centro haberlos 
“embarullado”: 

Me dijeron los amigos, que ando de cara fulera,
que me acueste más temprano, que no vuelva a trasno-
char,
que me aleje del escabio, que no morfe en las cantinas,
que me olvide de las minas y que deje de fumar.
(…)
¡Yo no largo!, vengan copas pa’ gozar, 
vengan copas hasta el fin, y en una curda alocada, 
esperar la madrugada, con un rastro de carmín.
¡Yo no largo!, vengan copas pa’ gozar,
vengan copas pa’ sentir la amarga queja de un tango,
yo me hice en el fandango, y en su ley he de morir.

Soy un curda organizado, con central y sucursales,
de la vida tengo un kilo, pa’ contar y pa’ callar,
mi bohemia tuvo el nido, en los viejos arrabales,
y fue el centro con sus luces, que me vino a embarullar.224

El mundo imaginario de los Niños Bien es entonces el Centro, o 
su variante del Barrio Norte, sea por origen, sea por vocación 
malsana. Donde es más difícil mantenerse que llegar, por exceso 
o imprudencia: 

Te empezó a gustar el monte
y dejastes en la timba,
poco a poco, la vergüenza,
la decencia y la moral.
Como entró a escasear el vento

223  Dizeo y D’Abraccio, Tiburón. 
224  Maradei, Yo no largo. 
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me diste cada marimba,
que me dejaste de cama
con vistas al hospital.
(…)
Decime si yo no he sido
para vos como una madre
decime si yo merezco
lo que vos pensás hacer. 
Bajo el bacán la cabeza
y el tan rana y tan compadre
besándola en el cabello
lloró, lloró como una mujer.225

El juego es implacable. Atrae pero también expulsa a su víctima 
del Centro, aunque le da otra tentación en Palermo, dónde el 
hipódromo: 

Por culpa del escolazo
me quedé bien en la vía,
las cosas que, mamma mia,
me tuve que apechugar!
(…)
Empeñé el zarzo y el bobo,
refundí hasta la marroca, 
del centro me fuí a la Boca
a vivir en un altillo;
el aire de conventillo
me fue ganando de apuro
a fuerza e’marroco duro
ya no podía tirar
y al no poderme aguantar
m’ hice amigo del laburo.

Hoy le rajo al entrevero
de timbas y de paradas
minga de vida alocada
ya no tira la carpeta;

225  Flores, Lloró como una mujer. 
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una paica que me aquieta
acusa los beneficios
y sin hacer sacrificios
cuando hay tornillo en invierno
me tomo el sol de Palermo, 
de paso despunto el vicio.226

También se ocupan de poner en caja al farrista las maromas, las 
crisis económicas; quedando el tipo tan fané como la milonguita 
discepoliana: 

¡Qué decís!
Qué decís... y qué contás,
chico bien,
que te veo tan fané. 
¡Qué decís!...
Vos también te has desfondao
y has quedao,
con la crisis, desplumao. 
¡Qué decís!
Te ha cachao el temporal
a vos también,
y estás seco y sin boleto
en el andén.
Y si sigue así la serie,
te estoy viendo a la intemperie,
alumbrao a kerosén. 
(…)
Qué decís!
Como a todos la maroma
te ha cachao,
y has quedao en la palmera
disecao…227

226 Cecere, Por culpa del escolazo. Letra con léxico lunfardo:“zarzo”: aro; 
“bobo”: reloj; “marroca”: cadena de reloj, “marroco”: pan, “tornillo”: frío. 

227  Pelay, La muchachada del centro.
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Asimismo se logra acceder, claro que con pocos honores, al 
mundo del Centro por medio de un astuto romance: 

Del Barrio de las Latas
se vino pa’ Corrientes
con un par de alpargatas
y pilchas indecentes;
la suerte tan mistonga
un tiempo lo trató,
hasta que al fin, un día,
Beltrán se acomodó.

Hoy lo vemos por las calles
de Corrientes y Esmeralda,
estribando unas polainas
que dan mucho dique al pantalón
(…)
Pero yo, que sé la historia
de la vida del muchacho
que del Barrio de los Tachos
llegó por su pinta hasta el salón,
aseguro que fue un lance
que quebró su mala racha:
una vieja muy ricacha
con quien
el muchacho se casó.228

La antítesis del Niño Bien es el Malevo, el hombre del honor. El 
Niño Bien se halla en el centro, el Malevo en el barrio, sea 
guapo, taita, compadre. El barrio mismo es malevo: 

Penas... ruegos...
Es todo el barrio malevo
melodía de arrabal.229

Barrio compadre, que puede fantásticamente vestirse y compor-
tarse como una persona: 

228  Fresedo, Del Barrio de las Latas. 
229  Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal. 
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Para vos viejo barrio compadre,
de pañuelo y chambergo ladeado,
que tenés mansedumbre de niño
y arrogancias de macho.

Para vos viejo barrio compadre,
que engendraste el tango,
con pasiones, tragedias y risas. 
Para vos es mi canto.230

La circulación de símbolos pasa de barrio a malevo y de malevo 
a tango. El tango, himno de los arrabales, por eso mismo talla 
como malevo en los entreveros propios de las modas musicales: 

Los miró tirarse pa’ arriba, pa’ abajo,
dar vueltas carnero... ¡Si están espiantaos!
Escuchan el tango cruzados de brazos
como si éste fuera un ritmo importao.
Y el tango, canchero, los juna en silencio,
sabiendo que pronto tendrán que picar,
porque éste es el himno de los arrabales
y de puro guapo se hará respetar.231

Lo esencial malevo del barrio, que también corresponde al 
tango, es la motivación ética o sentimental. Cadícamo imagina 
una sorprendente “maleva”:

Soy de ese barrio de humilde rango,
yo soy el tango sentimental.
Soy de ese barrio que toma mate
bajo la sombra que da el parral.
En sus ochavas compadreé de mozo,
tiré la daga por un loco amor,
quemé en los ojos de una maleva
la ardiente ceba de mi pasión. 

230  Soliño, Adios mi barrio. 
231  Jonsson y Cordisco, Yo soy de la vieja ola. 
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Tan malevo es el barrio, que sus verbos específicos (entreverar-
se, compadrear, trenzarse) se trasponen a otras esferas: 

Yo soy de un barrio donde se entreveran
hormigón y patio, 
donde la luna aires de milonga
suele andar silbando.
(…)
Yo soy de un barrio donde compadrearon
caserón y quinta,
donde entre latas cirujeaban ranas
por las cina- cinas.
Yo soy de un barrio donde se trenzaron
guapos y glicinas,
y el piberío floreció en potreros
fútbol y bolita.232

El malevo de arrabal tiene, como diría Durand, una dominante 
postural vertical, alzada, pero aquí se agrega, enigmáticamente, 
que también es cóncavo y convexo: 

Nací en los arrabales, en el nexo
entre la pampa cruel y el empedrado.
Una mujer sin fe y un guapo armado
fueron mi origen triste e inconexo,
Fuí, desde entonces, cóncavo y convexo,
sencillo y vertical, duro y alzado,
y aunque me muestren en candor ganado
sigo siendo calor, valor y sexo.233

Si es malevo, tiene su puñal, cuchillo, facón, todos avatares del 
gran símbolo de la espada, del héroe que combate el mal y 
defiende a su dama:234

232 Iñiguez, Parque Patricios. 
233 García Saraví, Memoria para el suburbio. 
234 El arcángel que cuida la puerta del paraíso lo hace armado de espada, que 

es cortante para separar lo bueno de lo malo. Durand 1982. 
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Me la nombran las guitarras
cuando dicen su canción,
las callecitas del barrio
y el filo de mi facón.235

El arma blanca es emblema del mismo arrabal: 

Se fue el arrabal
con toda su ley.
Su historia es, tal vez,
la cruz del puñal.236

El destino del compadre acaba en otro barrio, el definitivo; en 
este caso es un cafishio y patrón de las casas malas: 

A un compadrito le canto
que era el patrón y el ornato
de las casas menos santas
del barrio de Triunvirato.

Atildado en el vestir
medio mandón en el trato
negro el chambergo y la ropa
negro el charol del zapato.
(…)
Bailarín y jugador, 
No sé si chino o mulato. 
Lo mimaba el conventillo,  
Que hoy se llama inquilinato. 
(…) 
Un balazo lo paró 
en Thames y Triunvirato 
se mudó a un barrio vecino 
el de la Quinta del Ñato.237

235 Manzi, Milonga del Novecientos. 
236 Staffolani, Taconeando. 
237 Borges, El títere. La Quinta del Ñato se refiere al cementerio de La Chacarita. 
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El tango otra vez integra sus propias contradicciones, y se per-
mite dar esas imágenes por finiquitadas: 

Con el funyi tirao sobre un ojo
y un amago de tango al andar,
sin apuro, sobrando de reojo,
el último guapo vendrá al arrabal.
Entrará por la calle angostita
y al pasar frente al viejo portón
silbará pa’ que vuelva a la cita
la piba que es dueña de su corazón.238

Imágenes perimidas, pero siempre quijotescas:

Arrimaba hasta el barrio
dejando al pasar
el motivo feliz del pregón.
Se dormía en un giro de tango
su andar de malevo altanero y varón.
¿Desde dónde cargaba su estampa
perfumada de menta y jazmín?
Rezagado quijote de un hampa que fue,
en los tiempos del peringundín.239

El tango puede tornarse desmitificador, afirmando la inexisten-
cia del guapo, el percal y la milonguita, aunque rescate el fango: 

Vos decís que mi tango es malevo,
vos decís que mi tango sólo es reo,
pero en ese arrabal, ése que quiero,
el fango se hizo canto de esperanzas...
Y ya no hay grelas, ni guapos que en la danza
hablen de amor, con tajo y con barbijo...
Y hay madres que les cantan a sus hijos
dulce canción de amaneceres...

238  Aznar, El último guapo.
239 Gonzalez Castillo, El pregón.
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Para qué recordarte de Esthercita,
si Esthercita ya murió allá en Chiclana?
Si esta piba de todas las mañanas
no conoce el percal ni es Milonguita...
Acaso no son tangos sus quimeras,
su tristeza de tren y oficina?
Olvidate del gavión y de la mina,
que Esthercita ya murió como Malena...240

Es imaginable y hasta aconsejable el muchacho que no es niño 
bien ni malevo: 

Muchacho de barrio, muchacho sencillo,
tu azul horizonte, promete un edén.
tu vida tranquila, sin luces del centro,
te saben contento, al calor de un café.241

Arriba y debajo de todos los tipos, omnipresente en la teología 
tanguera, está la sumatoria de niño bien, muchacho de barrio, 
malevo, timbero y farrista. Hombre del arrabal y hombre del 
Centro, un superhombre, Carlos Gardel: 

Don Carlos y niente piu, que zorzal ni que ocho cuartos;
ligador en el reparto de la eterna juventud.
Como el flaco allá en la cruz perdonaste a la gilada
con tu sonrisa pintada en un bondi trasnochado,
si hasta te baten El Mago por tu gola engalerada. 
(…)
Don Carlos les dió mancada, manga de giles de goma,
que la papa se la coman y que aguanten la tacada.
De Pompeya a La Blanqueada sigue copando tu amor.
A los ratis del dolor empaquetastes debute,
Don Carlos Gardel… salute! 
Por invicto y por mejor.242

240 Ardizzone, Chau Ventarrón. Remite por intertextualidad a Ventarrón, de José 
Staffolani (tango externo a nuestra muestra).

241 Gerace, Muchacho de barrio. 
242 Castro, Don Carlos.
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La ciudad del barrio es la ciudad del alma y los valores espiritua-
les, la ciudad del centro es la ciudad del lujo y los valores mate-
riales. Una se encuadra en la virtud, la otra en los vicios y exce-
sos que conducen al engaño, el disimulo y la traición:243

Almagro, Almagro de mi vida,
Tú fuiste el alma de mis sueños...244

Corazón que da muchos tangos: 

Corazón
corazón de mi barrio
corazón de mi ciudad
corazón florecido en cien tangos
voz de luna, de ayer y percal.245

Los tangos y los barrios tienen propensión a una multiplicación 
centenaria: 

Cada uno encierra un recuerdo,
cada uno me trae una emoción.
He querido rendirle a los barrios
un sincero homenaje de amor.
(…)
Cien barrios porteños,

243 Corominas 1992:  “Lujo” deriva del latín luxus (“exceso”, “liberinaje”, “lujo”), 
con la misma raíz etimológica que “lujuria”. La misma, junto a soberbia, ava-
ricia, envidia, ira, lujuria, gula y pereza, es uno los siete pecados capitales, de 
diferente incidencia en el imaginario del Centro según el tango. 

244 Diez, Almagro.
245 Ibáñez, A Homero Manzi.
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cien barrios de amor,
cien barrios metidos
en mi corazón.246

Insistentemente, el corazón, incluso el corazón personal, es la 
sede del barrio contemplado: 

Barrio de Chiclana, barrio pobre,
donde al pique de los cobres
se alegrara en otro tiempo el callejón
Hoy al ver del modo que has cambiado
te contemplo arrinconado
en mi propio corazón.247

Alma, barrio y tango son símbolos inseparables. La retórica del 
tango va de uno a otro continuamente: 

Tango argentino,
sos el himno del suburbio,
y en jaranas o disturbios
siempre supiste triunfar.

Y allá en los patios
que a querosén alumbraron,
los de ayer te proclamaron
el alma del arrabal.248

El barrio como alma deriva a metáfora ornitológica, como se 
verá en la Constelación del Gorrión: 

Barrio... barrio...
que tenés el alma inquieta
de un gorrión sentimental.249

El alma se traspone en romance, que es necesariamente de 

246  Petit, Cien barrios porteños.
247  Gomila, Chiclana.
248  Bigeschi, Tango argentino.
249  Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal.
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barrio, pues no hay ni puede haber romance de centro, en la ciu-
dad sin sentimientos: 

Primero la cita lejana de abril
tu oscuro balcón, tu antiguo jardín
más tarde las cartas de pulso febril
mintiendo que no, jurando que sí.
Romance de barrio, tu amor y mi amor
primero un querer, después un dolor
por culpas que nunca tuvimos
por culpas que debimos sufrir los dos.250

El romance se traspone en barrio, el barrio en suburbio, y mucho 
más allá van las cadenas metafóricas relacionando dolor y esqui-
na, y luego -vertiginosamente- amores, preñez, misterio, frutos, 
división, tiempo, entrañas, canción: 

Un son de despedida
quedó en la madrugada
el dolor en una esquina
es también soplo del alma.

Los amores,
hermano, son suburbios;
los amores
preñados de misterio,
son frutos divididos por el tiempo
andando en las entrañas
de una canción.251

La calle se transfigura en novela: 

¡Avellaneda!,
barrio de amores,
son estas flores,
el cantar de ayer...

250  Manzi, Romance de barrio.
251  Espinosa, Van Tango. 
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Tus calles son novelas mías,
tus esquinas una leyenda,
de cien promesas de amor que les juré,
a Magdalena, Margot y la René...252

La calle es otra de los que se transfiguran (como el farol y el 
puñal) en cruz: 

Arrabal amargo
Metido en mi vida
Como una condena
De una maldición,
(…)
Y ahora vencido
Arrastro mi alma,
Clavado a tus calles
Igual que a una cruz.253

El alma se asimila a la memoria, al modo agustiniano:254

Baldío de barrio, me llueve en los ojos
y el alma vacía se aprieta en dolor,
envuelta en el humo de las horas viejas
que trae el encanto de la evocación.
Baldío de barrio, amigos primeros.
¿Qué rumbo la vida nos quiso marcar?
Se pierden los gritos, las caras borrosas,
qué solo me encuentro, qué extraño que estás.255

Con enorme síntesis, se asimila el viaje a la melodía del recuerdo: 

252 Posse, Barriada linda. Raro tango sobre Avellaneda, junto con algunos otros 
de Eladia Blázquez.

253 Le Pera, Arrabal amargo. 
254 “Mi memoria retiene también las pasiones de mi alma... el alma y la memo-

ria son una y misma cosa... Grande es el poder de la memoria.” San Agustín, 
Confesiones. Citado en Sabugo 2007.

255 Lamanna, Viejo baldío. 
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Del barrio me voy, del barrio me fui
triste melodía que oigo al partir
voy dejando atrás todo el arrabal
en mi recuerdo.256

Otra manifestación del alma del barrio es el fantasma: 

Parece que en las noches cuando hay luna
se juntan los fantasmas en el parque
a conspirar historias con arroyos,
y sueños modelados en la tarde.
Yo sé que el tiempo está del lado de ellos
y un día brillarán en estas calles.
Fantasma de la luna, cielo errante
curtiendo la amistad en camiseta
carita de arrabal,
la vida en un mural,
promesa de un amor hecho silueta.

Hay una luna igual, pero distinta
hay otra luna, piel de barrilete;
Saavedra de murgón,
placita y corazón,
hay otros barrios, pero están en éste.257

El barrio del alma está convencido de su inmunidad ética: 

El día que no escuchen, 
mi voz en las barriadas,
el día que no pueda, 
dar vida a una canción,
será que se apagaron, 
mis ojos para siempre,
y el ave soñadora, 
murió en mi corazón.
Recién sabrán entonces, 

256 Melingo, Ayer.
257 Balea, Fantasma de luna. Parafrasea el conocido dicho de Paul Eluard: «Il y 

a un autre monde, mais il est dans celui-ci.» 
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muchachos como quiero,
a este jirón del cielo, 
llamado el arrabal,
jamás lo he traicionado, 
ni con el pensamiento,
que quien nació en un barrio, 
no sabe traicionar.258

El barrio desconfía del Centro, y de otras grandes ciudades, que 
son como el Centro: 

¿Qué me hablás de Nu York?
¿Qué querés con París?
Palacetes de lujo
rascacielos sin fin...
(…)
A mí dejame en mi barrio, 
de casitas desparejas,
rincones donde se amansan
recuerdos de cosas viejas.
Si hasta el tapial se remoza
de madreselva olorosa
aromando el arrabal,
y aquí las calles son canchas
y el sol se tira a sus anchas
y en todo hay calor de hogar.
A mí, dejame en mi barrio. 
Aquí el luchar y sufrir,
aquí amé y aquí he vivido
y aquí tendré que morir.259

El alma es de barrio, es un alma nacional ajena al centro: 

Virgencita de Pompeya
que no conocés el Centro.
Pero que estás tan adentro

258  Cadícamo, Lo llevo en la sangre. 
259  Amor, A mí dejame en mi barrio.       
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en el alma nacional...260

El alma del barrio repudia el lujo y la traición: 

Nací en un barrio donde el lujo fue un albur,
por eso tengo el corazón mirando al sur.
Mi viejo fue una abeja en la colmena,
las manos limpias, el alma buena.
Y en esa infancia, la templanza me forjó,
después la vida mil caminos me tendió
y supe del magnate y del tahur,
por eso tengo el corazón mirando al sur.261

La otra ciudad, la del Centro, promete el oro y el moro. Es el 
demonio, ataviado de Don Juan, que viene a hacer su pacto con 
el deseo: 

Chirusa, la más linda de las pebetas, 
tejía sus amores con un Don Juan.
El, con palabras buenas y cariñosas
le prometió quererla con loco afán.
Confiada en sus promesas una mañana
ató toda su ropa y se fugó, 
cegada por el lujo, siguió la caravana. 
Y el alma del suburbio así gritó:

No dejes a tus viejos
Cuidado che, Chirusa
El lujo es el demonio
que causa perdición.
Y cuando estés muy sola
Sin una mano amiga
has de llorar de pena
tirada en un rincón.262

Las tentaciones cegadoras son la pilcha, la joyería, el chofer, el 

260  Maroni, Virgencita de Pompeya.
261  Blázquez, El corazón al sur. 
262  López, Chirusa.
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perro (o cuzquito) y, más que la casa, el chalet; objetos que se 
convierten en símbolos pecaminosos: 

Tendrás un chofer debute
postamente uniformado
y un buen cuzquito mimado,
que te ayude a dar chiqué.
Así los giles del barrio
al ver tu pinta y tus bienes
digan todos: “allá viene
la señora del chalet”.263

Las comodidades del centro pueden convertirse en una exigen-
cia, cuando el barrio se vuelve tedioso: 

Poneme un apartamento
como tienen los bacanes,
con pufis y con divanes
pa’ poderla apolillar.
Un regio cuarto de baño
con el líquido caliente
porque si voy a otro ambiente
yo me tengo que bañar.

Comprame una “chaiselonga”
con “ciertopelo” granate;
pa’ tirarme a tomar mate
a la hora del “faicloté”
y en algún día lluvioso
entre torta y torta frita
soñar que un fifí con guita
me pianta en su voituré.

Me da vueltas la sesera
un montón de cosas raras.
Me aburren las mismas caras.
Quiero ir pa’ la ciudad.
¡Llevame tata, p’al centro!...

263  Pagano, La señora del chalet. 
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No te hagás de rogar tanto,
si no me llevás me pianto,
y después vas a llorar.264

Luego de los placeres adviene el malestar: 

Mariana lleva melena
y a veces llora si no la ven.
La gente de la verbena
dice que es triste como un ciprés.
Mariana se llama Lola,
y dicen que no es feliz
aunque usa traje con cola
y tapao de petit-gris.265

Imaginariamente, al apogeo de la farra sucede un triste derrumbe: 

Con veinte abriles me vine para el centro
mi debut fue en Corrientes y Maipú,
hoy han pasado los años y no encuentro
calor de hogar, familia y juventud.266

Sólo el poeta enamorado, él mismo un desengañado, puede 
interpretar a la mentirosa derrotada: 

Princesa del fango, bailemos un tango
no vez que estoy triste, que llora mi voz
princesa del fango, hermosa y coqueta
yo soy un poeta que muere de amor.

Me siento esta noche más triste que nunca,
me rondan oscuros fantasmas de amor
por eso quisiera matar el recuerdo,
ahogando mi alma en tangos y alcohol.
Yo sé que si miente tu boca pintada,

264 Scolati Almeyda, Tata, llevame p’al centro. Faicloté debe ser deformación de 
five o’clock tea.

265 Manzi, Mariana.
266 Medina, Pucherito de gallina.
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esconde un enorme cansancio fatal
tu alma y mi alma están amarradas
vivimos el mismo dolor de arrabal. 267

Todo se vuelve, a la larga, más sombrío, eso es lo que se apren-
de fuera del barrio: 

Aprendí todo lo malo,
aprendí todo lo bueno,
sé del beso que se compra,
sé del beso que se da,
del amigo que es amigo,
siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata
uno vale mucho mas.
(…)
Hoy no creo ni en mí mismo,
todo es grupo, todo es falso,
y aquel, el que está más alto
es igual a los demás...
Por eso no ha de extrañarte
si alguna noche borracho,
me vieras pasar del brazo
con quien no debo pasar.268

La ciudad del triunfo produce escépticos irremediables; el tango 
confirma pro domo sua las profecías de los barrios del alma: 

¡Mentira!
Una mentira la ciudad
la casa grande, la ilusión,
la luz del centro, los amores.
¡Mentira!
Una mentira que al volver
las cosas viejas siempre están
donde se queda el corazón.

267  Sanguinetti, Princesa del fango. 
268  Gorrindo, Las cuarenta.
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(…)
Dando las espaldas al pasado
olvidé que en la riqueza
de lo simple está el mejor.
Quienes me negaron ya no existen
quien me quiso se ha marchado
sólo queda mi dolor.269

269  De Leo, El sueño de ganar.
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Esta Constelación reúne los temas del regreso al barrio, y de la 
ida, causa y contraparte del regreso. El centro es el lugar hacia 
donde se parte. El barrio es el lugar al que se regresa. Y en iden-
tificación con el barrio, aparece la madre, o más propiamente la 
“viejita”; se los abandona, y siempre se vuelve, a ambos, que 
siempre esperan.  

El regreso, imaginado en el seno del tiempo, equivale al recuer-
do, poniendo en marcha su dialéctica con el olvido. En la ida se 
olvida, y entonces el olvido es una partida, aunque para este fin 
también está disponible el tradicional recurso de la borrachera. 
En el regreso se recuerda, todo recuerdo es un regreso.270

A esto se suma el regreso laboral cotidiano, eso que los urbanistas 
llaman el commuting, que también supone la concurrencia al cen-
tro por motivos inversos a los que impulsan la vuelta al barrio.271

En último análisis, el que las “sabe todas” es porque “está de 
vuelta”.272

270 Memoria y olvido en Sabugo 2007, donde señalamos que la etimología de 
“recuerdo” remite al corazón. 

271 A lo que se debe agregar la dimensión semanal de la oscilación entre barrio y 
centro, como la pinta un tango externo a nuestra muestra: “Hoy es domingo, 
por lo tanto no trabajo,/ no habrá corridas para arriba, para abajo,/ no voy 
a entrar en la vorágine maldita/ de sentirme una hormiguita pisoteada con 
desdén./ Hoy es domingo y lo gasto como quiero,/ es mío entero por que 
Dios lo ha decretado,/ la problemática la guardo en el cuaderno,/ la semana 
es un infierno, el domingo es un edén.” (Domingos de Buenos Aires, Eladia 
Blázquez: tango externo a nuestra muestra).

272 “…vivimos dividiendo lo sagrado de lo profano. Sagrado es lo que se aproxima 
a mí, es el reino del pa’ mí, con mis recuerdos, mis deseos, mis anhelos. Y 
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En esta Constelación del Regreso se sufren, y se combate con-
tra, las irreversibles consecuencias del paso del tiempo. En el 
regreso, como en la memoria, ya no se tiene certeza si el barrio 
es el mismo, si existe o no, si continúa allí en el espacio y en el 
tiempo. Por ello la poética de esta Constelación adhiere a la 
clásica y dramática pregunta del “¿ubi sunt?”, la pregunta por el 
paradero de lo que ya no existe; encontrando su más clara refe-
rencia antigua en las Tristia, redactadas por Ovidio en su amargo 
exilio rumano.273

Las imágenes del regreso son tratadas dramáticamente en 
torno al barrio de Flores, que está y no está: el espacio conven-
cional se ha desvanecido e impera un espacio imaginario, ines-
table y teñido por la tragedia: 

Me da pena verte hoy, barrio de Flores,
rincón de mis juegos de pibe andarín,
recuerdos cachuzos, novela de amores
que evoca un romance de dicha sin fin.
Nací en este barrio, crecí en sus veredas;
un día alcé el vuelo soñando triunfar
y hoy pobre y vencido, cargado de penas,
he vuelto cansado de tanto ambular. 
(…) 
Más vale que nunca pegara el regreso
si al verlo de nuevo me puse a llorar,
mis labios dijeron temblando en un rezo:
mi barrio no es éste, cambió de lugar.274

profano es el trabajo, la oficina, el mundo de afuera. Y siempre andamos ida 
y vuelta, de un mundo a otro, tratando de escamotear a la ida, mediante el 
sacrificio, el buen sueldo, la compra feliz, la mujer ideal, la buena amistad o 
el lugar apacible, sólo para estar siempre de vuelta en el reino de las cosas 
sagradas pa’ mí, lejos del mundo demasiado caótico de los otros.” Kusch 
1966 a, 22.

273  Fraschini 2008.
274  Gaudino, San José de Flores.
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El que regresa al barrio puede haberse vuelto escéptico, ante los 
valores del centro y también ante los valores del barrio: 

Vieja calle de mi barrio
donde he dado el primer paso,
vuelvo a vos, gastado el mazo
en inútil barajar
con una llaga en el pecho,
con mi sueño hecho pedazos,
que se rompió en un abrazo
que me diera la verdad.

Aprendí todo lo malo,
aprendí todo lo bueno,
sé del beso que se compra,
sé del beso que se da,
del amigo que es amigo,
siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata
uno vale mucho más.
(…)
Hoy no creo ni en mí mismo,
todo es grupo, todo es falso,
y aquel, el que está más alto
es igual a los demás...
Por eso no ha de extrañarte
si alguna noche borracho,
me vieras pasar del brazo
con quien no debo pasar.275

Muy rara vez hay un regreso en el que afortunadamente se acep-
ten los cambios: 

¡Qué lindo sería irse!,
para poder volver...
(…)
Y el barrio estará,
presente y misterioso,

275  Gorrindo, Las cuarenta.



168

DEL BARRIO AL CENTRO

con transistor, galena,
un piso, veinte pisos,
tubo, luz o farol,
percal o nylon,
y no ha cambiado,
nunca podrá cambiar,
nada podrá cambiarlo,
se llama mi barrio...276

Las imágenes de esta Constelación suelen ser amargas. Las 
partidas, traiciones al barrio, son incomprensibles… ¿por qué 
abandonar el barrio, bueno y puro, sin pensar? 

Barrio... de mis sueños más ardientes,
pobre... cual las ropas de tus gentes.
Para mí guardabas toda la riqueza
y lloviznaba la tristeza
cuando te di mi último adiós...
(…)
Por esta calle en una noche huraña y fría
salí del mundo bueno y puro del ayer,
doblé la esquina sin pensar lo que perdía,
me fui sin rumbo, para nunca más volver....277

Para volver, hay que ir, y más allá del centro local ir al centro 
mayor de París, directo desde Puente Alsina: 

Pianté de Puente Alsina para Montmartre,
que todos me batían pa’ m’engrupir:
“Tenés la pinta criolla pa’ acomodarte
con la franchuta vieja que va al dancing...
¿Qué hacés en Buenos Aires? ¡No seas otario!
Amurá esas milongas del Tabaris;
con tres cortes de tango sos millonario,
morocho y argentino, rey de París.” 278

276  Silva, Para poder volver.
277  García Jiménez, Barrio pobre.
278  Lenzi, Araca París.
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El alejamiento se torna irrevocable, cuando ya se ven venir el 
tiempo y la muerte: 

Lejano Buenos Aires, que lindo has de estar
Ya van para diez años que me viste zarpar...
Aquí, en este Montmartre, faubourg sentimental,
yo siento que el recuerdo me clava su puñal.
¡Como habrá cambiado tu calle Corrientes...
Suipacha, Esmeralda, tu mismo arrabal!...
Alguien me ha contado que estas floreciente
y un juego de calles se da en diagonal...
¡No sabés las ganas que tengo de verte!
Aquí estoy parado, sin plata y sin fe...
¡Quién sabe una noche me encane la muerte
y... chau, Buenos Aires, no te vuelva a ver! 279

Más complejo, una huida entre espejos, es el regreso al barrio 
de Mario Benedetti:

Volver al barrio siempre es una huida
casi como enfrentarse a dos espejos
uno que ve de cerca, otro de lejos
en la torpe memoria repetida.

La infancia, la que fue, sigue perdida
no eran así los patios, son reflejos
esos niños que juegan ya son viejos
y van con más cautela por la vida

El barrio tiene encanto y lluvia mansa
rieles para un tranvía que descansa
y no irrumpe en la noche ni madruga
Si uno busca trocitos de pasado
tal vez se halle a sí mismo ensimismado. 
Volver al barrio siempre es una fuga.280 

El barrio y la viejita son la misma cosa a efectos del regreso, y 
ambos tienden a confundirse con el perdón y con la casa materna 

279 Cadícamo, Anclao en París.
280 Benedetti, El barrio. Sobre espejos, Sabugo 2002.
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(propiamente la “casita,” que veremos más abajo en su propia 
Constelación): 

Vuelvo cansado a la casita de mis viejos,
cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria.
Mis veinte abriles me llevaron lejos...
¡Locuras juveniles! ¡La falta de consejos!
(…) 
Pobre viejita, la encontré
enfermita; yo le hablé
y me miró con unos ojos...
Con esos ojos nublados por el llanto
como diciéndome:¿Por qué tardaste tanto?
Ya nunca más he de partir
y a tu lado he de sentir
el calor de un gran cariño...
Solo una madre nos perdona en esta vida.
¡Es la única verdad! ¡Es mentira lo demás!281

Otro tramo del mismo tango contiene la conocida anécdota del 
“viejo criado”; el que retorna vuelve transfigurado: 

Hay en la casa un hondo 
y cruel sentido huraño.
y al golpear, como un extraño
me recibe el viejo criado...
¡Habré cambiado totalmente, 
que el anciano por la voz
tan solo me reconoció! 282

281 Cadícamo, La casita de mis viejos.
282 Cuando Ulises regresa a Itaca, lo reconoce su anciana nodriza, Euriclea, 

pero no por su fisonomía, sino por una cicatriz que el héroe lleva en el 
muslo. Además, Odiseo se disfraza al llegar a Itaca. Es reconocido defini-
tivamente sólo por su destreza para tensar el arco. “El hombre porteño 
conoce su aventura, desde que sale de su casa, en el barrio de Itaca, hasta 
que vuelve al hogar de su Penélope, pasando por el empleo nacional, su 
Troya con reloj de entrada y salida.” Giuria 1965, 78.
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A todo esto, la propiedad imaginaria de la madre recobrada equi-
vale a la propiedad imaginaria de la casa, tal como se informa por 
apóstrofe a la vecina: 283

Vecina... no me haga caso...
ni mire con desconfianza...
¡si hace rato que la paso
parado frente a su casa!...

Al verla a usté...me parece
Que está mi mama en la reja...
¡porque esa casa era mía...
cuando era mía mi vieja!

El barrio está transformado...
y hoy veo al llegar de lejos,
Que solo en él no ha cambiado...
la casita de mis viejos.284

La propiedad de la madre se puede convertir en erotismo: 

Allá por Pedro Mendoza,
muy cerquita e’ la ribera,
aun existe la tapera,
de madera y de latón,
donde vivía mi vieja,
mujercita arrabalera,
que en aquellos días era,
de mi vida la ilusión.

Aun existe aquella parra,
que tantas y tantas veces,
había sentido las preces
de mi encendida pasión,
al tener entre mis brazos,
a su cuerpito bien preso,
y depositarle un beso,

283 Biedermann 1989, siguiendo a Jung, apunta que el arquetipo de la madre in-
cluye el lugar del nacimiento y la procreación, que aquí son la casa y el barrio. 

284 Tiggi, Cuando era mía mi vieja.



172

DEL BARRIO AL CENTRO

con la más dulce ilusión.
(…)
Viejo barrio, viejo amigo,
que conservas tu pasado,
hoy que regreso amargado,
a recordar mi dolor,
una honda melancolía,
me hace llorar como un niño,
y me voy con tu cariño,
prendido a mi corazón.285

La propiedad de la madre se puede convertir en religión: 

Cae la nieve, tristemente,
estoy frente a Nôtre Dame
Paris duerme y solamente estoy yo
y mi alma siente un deseo de llorar.
(…)
Cierro los ojos y veo
allá por mi barrio reo
dos trenzas y un delantal,
el patio con sus glicinas
con sabor a miel de hogar.
Veo la silueta fina
de mi madre en la cocina
como una virgen divina
colocada en un altar.286

Las madres esperan resignadamente. Son madres en tanto 
esperan, y más madres cuanto más esperan. Por trasposición de 
metáforas, también estarían hechos de espera el barrio y la casa, 
y aún la cuna y la tumba, todos recipientes existenciales: 

Desde que vos te fuiste,
el barrio nunca más cantó...
Una pena muy triste,

285  Rosende, Brochazos.
286  Cárpena, Que lejos mi Buenos Aires.
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todas las cosas envolvió...
Cuantas veces tu viejita,
al caer la tardecita,
creyó ver, temblando de emoción,
que daba vuelta la esquina,
la mimosa chiquilina,
que regresaba a pedir perdón...287

La espera se mide en canas: 

Y en mi drama sin testigos,
sin amor, sin esperanza,
sin amparo y sin amigos,
destrozado en mis andanzas
vuelvo al barrio que dejé.
(…)
A Dios le pido
que no me haga llegar tarde,
que la fe de mi viejita
es posible que me aguarde.
(…)
Hoy que pienso en mi viejita
resignada, noble y buena,
angustiada mi alma grita:
Cada cana es una pena
que le ha dado el hijo cruel...288

La medida del sufrimiento de la espera puede elevarse a llanto y 
muerte: 

Un triste día, tu pobre madre,
en tu cuartito, no te encontró.
Y al ver el lecho triste y vacío,
llena de penas, mucho lloró.
Ya eres otra... toda cambiada;
con ropa fina de gran valor,

287 Alvarez Pintos, De tardecita.
288 Castiñeira, Desaliento.
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por la Avenida, luciendo galas,
ibas jugando con la pasión.
Pero bajaste de aquella cumbre,
y a la milonga fuiste a caer.
Ya sos madera que no da lumbre,
una de tantas ¡oh, pobre mujer!...
Volvé a tu casa, tu madre enferma,
sobre tu lecho, se siente mal;
dale un consuelo, para sus penas,
¡La pobrecita se morirá! 289

El barrio, asociado a la madre y la casa natal, es una cuna y 
una edad de oro. Se nace en el barrio; en el tango nadie nace 
en el centro.290

Recordar el Barrio equivale a regresar, y eso duele. Ese dolor se 
sufre en el corazón, y el dolorido enferma: 

Como recuerdo, barrio querido,
aquellos tiempos de mi niñez...
Eres el sitio donde he nacido
y eres la cuna de mi honradez.
Barrio del alma, fue por tus calles
donde he gozado mi juventud.
Noches de amor viví;
con tierno afán soñé,
y entre tus flores
también lloré...
Qué triste es recordar!
Me duele el corazón...
Almagro mío,
que enfermo estoy! 291

El barrio es una cuna y, simétricamente, una tumba preparada 
para el que regresa: 

289 Polito, Por ella ten piedad.
290 Luisa Mercedes Levinson recuerda que alguna vez Jorge Luis Borges le dijo 

que “nadie nace en la Avenida de Mayo.” Levinson 1981. 
291 Diez, Almagro.
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Barrio reo, campo abierto
de mis primeras andanzas,
en mi libro de esperanzas
sos la página mejor...
Fuiste cuna y serás tumba
de mis líricas tristezas...
Vos le diste a tu cantor
el alma de un zorzal
que se murió de amor...292

El barrio es inestable, pues está y no está para el que se ha ido 
pero aún lo recuerda: 

Hoy te evoco de lejos,
¡barrio mío!,
casita de soles y malvón,
tu verano,
se encarna en la vereda,
y tu invierno,
de luna en el fogón,
el hoyo,
junto al arbol “chanta cuatro”,
las danzas,
hermosas del llamador,
latente de bolitas,
rango y mida,
tu recuerdo,
me sube al corazón.

¡No estás!,
hoy bien se que no estás,
igual,
para mi sos igual,
el primer cigarrillo, la barra,
la esquina de siempre,
el percal,
¡no estás!,

292  Navarrine, Barrio reo.
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yo bien sé que no estás,
igual,
para mi sos igual,
el piropo florido,
la espera,
y un amor,
que no pude olvidar.293

Recuerdos minuciosos de un barrio incierto relatado por un 
paraíso seco: 

Jugábamos al rango y al dinenti
y un sueño-barrilete remontaba la ilusión.
Teníamos la pampa en el baldío,
se respiraba un aire de eucalipto y de cedrón.
A las seis de la tarde, por la radio,
cruzábamos la selva con el grito de Tarzán
y el cielo estaba cerca, en la rayuela;
el cielo que, en la vida,
me pregunto dónde está...
Después vino la vida y no fue juego;
nos queda la ceniza tras el fuego.
Al patio lo embaldosan calendarios,
ya seco, el paraíso nos habla de otro barrio.294

Hay también quien regresa al barrio para olvidar en calma, pero 
infructuosamente: 

Vuelvo cansado de todo
y en mi corazón lloran los años,
mi vida busca tan sólo
la tranquilidad del viejo barrio.
Y encuentro todo cambiado 
menos tu canción,
milonga mía...

293  Silva, Así era mi barrio.
294  Selles, Del Cincuenta.
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El progreso ha destrozado 
toda la emoción de mi arrabal.
Quiero olvidar,
y tus notas van llenando 
de tristeza el alma mía.
He cruzado tantas veces ese callejón
llevando entre los labios 
un silbido alegre y tu cantar
emborrachando el corazón.
Era feliz
entregado a las caricias 
de la única sincera
que acunó una primavera 
que no floreció.
Milonga, ya no puedo continuar, 
el llanto me venció!
Quiero olvidar, y pienso más!295

El regreso al barrio mediante el recuerdo se sufre como una carga: 

Me la nombran las guitarras
cuando dicen su canción,
las callecitas del barrio
y el filo de mi facón.
Me la nombran las estrellas
y el viento del arrabal;
no se pa’ que me la nombran
si no la puedo olvidar.296

La inestabilidad del espacio y el tiempo imaginarios, que afecta 
al barrio, a sus componentes, y a sus personajes y valores, con-
duce a una poética de antigua raigambre que pregunta insistente 
por el paradero de lo que se añora: su pregunta característica es 

295  Contursi J.M., Milonga de mis amores.
296 Manzi, Milonga del Novecientos. Un recurso clásico para alcanzar el olvido 

es la bebida espirituosa; en el tango un referente por excelencia (externo a 
nuestra muestra) es La copa del olvido, de Alberto Vaccarezza. Véase Sabugo 
2006, Sabugo 2007. 
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el ¿ubi sunt? 297

¿Dónde estará mi arrabal?
¿Quién se robó mi niñez?
¿En qué rincón, luna mía,
volcás, como entonces,
tu clara alegría? 298

Amigos y protagonista se tornan duendes erráticos que reiteran 
la misma pregunta: 

Esta noche tengo ganas
de aturdirme con recuerdos,
con el frío denso y lerdo
de las cosas del lugar;
recorrer las viejas calles
por el tiempo transformadas
y entre piedras olvidadas
empaparme de arrabal.
(…)
¿Dónde están mis amigos,
mis amigos de ayer?
Si me vieran llegar
como un duende y llorar...
¡y llorar al volver!
¿Se perdieron tal vez
por un rumbo sin luz,
sin destino, sin fe?
Por distinto camino

297 ¿Ubi sunt? (“¿dónde están?” o “¿qué se hizo de…?”) es fórmula clásica, más 
bien exclamativa que interrogativa, que alude a la fugacidad de las cosas 
mundanales. Su trayecto puede seguirse desde las “Metamorfosis” de Ovi-
dio y los “Pensamientos” de Marco Aurelio, pasando por sus múltiples in-
terpretaciones medievales, hasta la poesía castellana de Jorge Manrique 
(“Coplas a la muerte de su padre”, c. 1476).

298 Castillo, Tinta roja. Sobre esta pieza excepcional, Gobello ha dicho fantásti-
camente que si hubiera una gigantesca catástrofe y sólo se salvara la par-
titura de Tinta Roja, se deduciría de ella sola todo el tango, su esencia y su 
evolución. Gobello 1999, 126. Véase también Sebastián 1996. 
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me perdí yo también...
Si me vieran llegar
como un duende y llorar
mis amigos de ayer! 299

Tango y barrio cooperan en la formulación de la pregunta reiterada: 

Barrio de tango, luna y misterio,
calles lejanas, ¿cómo estarán?
Viejos amigos que hoy ni recuerdo
¿qué se habrán hecho, dónde estarán?
Barrio de tango, ¿qué fue de aquella,
Juana la rubia que tanto amé?
Sabrá que sufro, pensando en ella,
desde la tarde en que la dejé...
Barrio de tango, luna y misterio,
desde el recuerdo te vuelvo a ver! 300

El ¿ubi sunt? tiende a reiterarse en torno a la amada perdida, y 
el tiempo instituido, sin pasado ni final, con un mañana que se 
hace ayer, tiende a desvanecerse: 

Para hacer un tango se cuentan las cosas
pequeñas y humildes de nuestra ciudad...
Un poco de pena, un poco de risa
y una pincelada del viejo arrabal...
La letra de tango, pedazo de vida,
no tiene pasado ni tiene final...
Un poco de luna, un charco de lluvia...
¡y aquella muchacha que supo amar!

¿Dónde estará,
perdida en que confín del viento?...
¿Dónde estará,
envuelta en el jirón de que lamento?...
¿Dónde estará,
para decirle un tango cara a cara,

299  Contursi J. M., Mis amigos de ayer.
300  Manzi, Barrio de tango.
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y decirle que mañana es el ayer?...
¿Dónde estará?...301

Contra el tiempo, y aún contra la distancia, se lucha interponien-
do el recuerdo: 

Mi barrio fue mi gente que no está
las cosas que ya nunca volverán.
Si desde el día que me fui,
con la emoción y con la cruz
yo sé que tengo el corazón mirando al sur

La geografía de mi barrio llevo en mí,
será por eso que del todo no me fui:
la esquina, el almacén, el piberío
los reconozco... son algo mío...
Ahora sé que la distancia no es real
y me descubro en ese punto cardinal
volviendo a la niñez desde la luz,
teniendo siempre el corazón mirando al Sur...302

El olvido, que todo destruye, aleja y disuelve las cosas. Es un 
cómplice del tiempo: 

Las cosas que el olvido
se ha ido llevando lejos,
en una desmemoria de esquinas y perfil...
Mirar y ver que todo se va poniendo viejo
Y que la calesita no gira para mí.
Volver de nuevo al barrio
y hallar todo cambiado...
y descubrir de pronto
que el barrio ya no está...
y que aquellas muchachas
que el tiempo me ha robado,
lo mismo que María,
con Cátulo vendrán.303

301  Silva, Letra de tango.
302  Blázquez, El corazón al sur. 
303  Ibánez, A Cátulo Castillo.
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La poesía del tango se emplea como arma contra el olvido, y 
contra la realidad: 

Vamos, Homero, salgamos juntos
que en el misterio van a cerrar.

Se asoman, por los barrios para verlo
los tangos y la fe que han muerto poco
y Manzi les da un nuevo sueño loco
al son de su guitarra fraternal.
Le enseña a presagiar a nuestro olvido
y el pájaro total del amor nuestro
a su barbeta va, buscando nido,
en tanto él fuma y fuma en el umbral.304

El barrio está sometido a la pugna de la memoria y el olvido, y del 
regreso y la partida. El barrio mismo puede partir: 

Pero casi me olvido de este otoño,
ya no somos los que fuimos una vez:
una luna de insomnio en los ligustros
y en la ochava tu sombra no se ve. 
Pero casi me olvido de este otoño,
ya no somos los que fuimos una vez.
Mi tranvía se muere en el destierro.
Y tu barrio sin nombre ya se fue.305

El ubi sunt una y otra vez pretende develar los misteriosos efec-
tos del tiempo, el trayecto de los juegos y de los sueños, los 
rumbos de la vida. Por eso se interpela así a un humilde baldío: 

Baldío de barrio... un cacho de vida
perdido a lo lejos allá en mi arrabal,
bordeado de casas humildes y viejas,
esquina, laguna y aquel saucedal.
Baldío de barrio, retazo de infancia,
purretes traviesos soñando volar,

304  Ferrer, A Homero Manzi.
305  Ferraro, Vía muerta.
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mil juegos de antaño, mil sueños lejanos,
camino del tiempo, ¿qué calle andarán?
(…)
Baldío de barrio, me llueve en los ojos
y el alma vacía se aprieta en dolor,
envuelta en el humo de las horas viejas
que trae el encanto de la evocación.
Baldío de barrio, amigos primeros.
¿Qué rumbo la vida nos quiso marcar?
Se pierden los gritos, las caras borrosas,
qué sólo me encuentro, qué extraño que estás.306

306  Lamanna, Viejo baldío. Cachuzo: deteriorado, envejecido (Gobello, 1975).
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Esta es la Constelación de la imaginación lumínica. Como las 
restantes Constelaciones, alberga la antítesis simbólica del 
barrio y del centro; pero con un énfasis notable, pues las luces 
del centro aquí son imputadas tan o más severamente que los 
símbolos paralelos de otras Constelaciones. 

La luz del barrio es intimista, diríase que escenográfica, cedien-
do amplio lugar a las sombras para poder por su parte enfocarse 
en los sujetos u objetos de interés. Sus fuentes son variadas, 
sean las naturales, principalmente la luna y las estrellas, sean 
las artificiales, entre las que predomina absolutamente el farol, 
antorcha de la noche. 

Las luces del centro se muestran en forma genérica y plural, sin 
mayor detalle, pues lo que se acentúa no es su apariencia sino 
sus intenciones maléficas y demenciales. 

Unas y otras, las luces buenas del barrio y las luces malas del 
centro, tienden a personificarse. Por lo demás, sea que se ima-
gine barrio o centro, la escena tanguera es, con pocas excepcio-
nes, nocturna y por tanto básicamente lunar. En los términos de 
Gilbert Durand, el tango sería “nictomorfo.”307

307 “El indio teme a la penumbra, y cuando llora por la luna, en el fondo llora 
por sí mismo, simbolizado en ese manchón blanco sitiado por las sombras… 
Pero nosotros no tenemos miedo a las penumbras. Hacemos un riguroso 
culto de la luz, por adentro y por afuera. Para eso contamos, por una parte, 
con la luz eléctrica, y, por la otra, con la cultura. En la calle Corrientes no se 
ve la luna, precisamente por su iluminación. Además, ahí compramos los 
libros necesarios para perder el miedo a la penumbra interior… todo es luz 
entre nosotros.” Kusch 1966 b, 100.
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Va de suyo que, al tratar los símbolos vinculados al Farol, nos 
situamos de antemano al margen de toda alusión técnica, como 
la que ensayan Carella y Aulicino, y les hace desembocar en una 
cancelación del imaginario tanguero por una simple sustitución 
de artefactos o técnicas lumínicas. El farol de esta Constelación 
no es un artefacto, sino un símbolo. 

Manzi en “Sur”, manejando entre bambalinas la luz de las estre-
llas, merece encabezar esta secuencia de letras, pues ya pone 
en esta pieza casi todo lo que hay que poner: la noche, las estre-
llas, el farol, la luz de almacén, no la luna en general sino preci-
samente las lunas suburbanas, y el recuerdo doliente que 
envuelve de sentido a todas las luces imaginadas: 

Sur... paredón y después...
Sur... una luz de almacén...
Ya nunca me verás como me vieras,
recostado en la vidriera
y esperándote,
ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
Las calles y las lunas suburbanas
y mi amor en tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé.308 

La luna es la protagonista femenina y nocturna de la luz del 
barrio, adoptando diversos sentidos, trayectos y tonalidades: 

A veces la Luna se viste de novia
y envuelve mi barrio con manto de amor...
El viento no duerme, y en cada azotea
la ropa en su vuelo parece un adiós...309

Su sustancia tradicional es, como en tantas otras tradiciones, 
la plata:

308  Manzi, Sur.
309  Silva, Letra de tango.
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El conoció el arrabal,
aquel “del farol
plateando en el fango”,
cuando la luna era un real
de plata maciza
tirada en los charcos.310

O en su defecto, el nácar, de reflejos irisados: 

Recuerdo de aquel barrio que ribeteó la luna,
testigo nacarado tendido en el fangal
y el viejo farolito con su luz trasnochada
entremezcló romances de sedas y percal. 311

La luna del barrio, como en tantas mitologías, se personifica con 
carácter protector y materno. No siempre se queda quieta. 
Puede bajar a jugar en el terreno húmedo del barrio, haciendo 
del fango una sustancia lunar, y enfangándose ella misma: 

Así evoco tus noches, barrio ‘e tango,
con las chatas entrando al corralón
y la luna chapaleando sobre el fango
y a lo lejos la voz del bandoneón.312

Anda sin dormir por la noche, en clave villera:

Sonambulea la luna
cuando regresan los carros
los puchos de las estrellas
titilan sobre los ranchos.
(…)
Carrito de varas flacas
cirujeando por el barrio
la Villa tiene otra cara
la cara del desamparo.313

310  González Castillo, El pregón.
311  Lamanna, Viejo baldío.
312  Manzi, Barrio de tango.
313  Negro, Carrito ciruja.
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La luna puede tornarse amarilla:

Arrabales porteños,
en tus patios abiertos
las estrellas se asoman
y te bañan de silencio.
Y la luna amarilla
siembra misterios
caminando en puntillas
sobre tus techos.314

La luna siempre cambia, aquí en un oxímoron: 

Hay una luna igual, pero distinta
hay otra luna, piel de barrilete;
Saavedra de murgón,
placita y corazón,
hay otros barrios, pero están en éste.315

Como en otras Constelaciones, el universo simbólico del tango 
puede incluir su propia desmitificación: 

No hay farolitos en la calle en que nací,
los centinelas cuidan los barrios privados,
no quedan rastros de adoquín, ni parejita en frenesí,
sobre la esquina hoy sólo vi, un dealer desalmado
La ventanita de mi casa se enrejó,
las lucecitas se rompieron a piedrazos,
del Riachuelo para acá, ni con luz roja te parás.316

La poesía del tango descubre un objeto lumínico impensado, 
rigurosamente imaginario, el “claro de cuna”:

Homero viene allá, de sur vestido,
su muerte fue tan solo un mal momento,

314  Manzi, Arrabal.
315  Balea, Fantasma de luna.
316  Copani, Mi Gran Buenos Aires querido.



189

Constelación del Farol 

ahí va sembrando vidas que no han sido
por un claro de cuna de arrabal.317

La otra gran fuente luminosa natural son las estrellas, que gus-
tan especialmente de posarse sobre los patios, formando toldo, 
como en algunas arquitecturas antiguas que pintaban estrellas 
en los cielorrasos. En el final de estos versos se confirma una 
sospecha: la que más ilumina es la mujer recobrada: 

Rinconcito arrabalero
con el toldo de estrellas
de tu patio que quiero. 
Todo, todo se ilumina
Cuando ella vuelve a verte.318

Todas estas luces tenues actúan con eficacia porque el barrio 
tiene mucha sombra, una sombra alada: 

Malena se ha quedado sin poeta
sin poeta también el barrio sur
nubla un ala de sombra la cuarteta
y el paisaje también está sin luz...319

Debajo de la luna y las estrellas actúa el gran artefacto simbólico 
de la luz de barrio, el farol, que es muchas otras cosas gracias a 
la metáfora: una antorcha, un faro en la oscuridad, una cruz. Aquí 
nos topamos con una secuencia metafórica sorprendente: el 
tango se mete en la luz del farol, que por otra parte es una cruz, 
y la luz del farol tiene un bolsillo… ¡quedando así inventado el 
bolsillo de la luz!

Un arrabal con casas
que reflejan su color de lata...
un arrabal humano

317  Ferrer, A Homero Manzi.
318  Le Pera, Arrabal amargo.
319  Ibáñez, A Homero Manzi.
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con leyendas que se cantan como tangos...
y allá un reloj que lejos da
las dos de la mañana...
un arrabal obrero,
una esquina de recuerdos y un farol...

Farol...
las cosas que ahora se ven
farol...
ya no es lo mismo que ayer...
La sombra
hoy se escapa a tu mirada
y me deja más tristona
la mitad de mi cortada;
tu luz
con el tango en el bolsillo
fue perdiendo luz y brillo
y es una cruz...320

Los tres, luna, estrella, farol, intercambian identidades y funcio-
nan en concordia, se besan y se sueñan, con el tango, la calle, el 
barrio y la orilla: 

La luna besa mis calles,
y un tango la besa a ella,
soy un barrio que hoy es centro,
y ayer fue orilla y leyenda,
me dormí siendo farol,
y desperté siendo estrella.321

El farol es como mandado hacer para destacar con su luz a la 
pebeta que es igual a la flor: 

Barrio plateado por la Luna,
rumores de milonga

320 Expósito, Farol. Se puede interpretar la cruz como carga o castigo; pero la 
cruz es también desde antiguo el símbolo de las orientaciones espaciales, 
sea arriba y abajo, derecha e izquierda, atrás y adelante. 

321 Vilela, Por las veredas de Alsina.
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es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga
en la cortada mistonga.
Mientras que una pebeta
linda como una flor,
espera coqueta
bajo la quieta luz de un farol.322

Le Pera insiste en este motivo, con leves ajustes, pasando el farol 
a centinela, y la pebeta a sol: 

El farolito de la calle en que nací
fue el centinela de mis promesas de amor,
bajo su inquieta lucecita yo la vi
a mi pebeta luminosa como un sol.323

El farol es vigilante, testigo, guardián: 

La diez de la noche, que noche más negra,
parece un sepulcro el viejo arrabal,
la vieja farola, apenas alumbra,
su luz mortecina entristece más.
Envuelta en la sombra de su desventura
mascando entre dientes una maldición
aquel mozo taura de recia mirada
ahoga en su pecho un intenso dolor.

Vieja farola de luz cancina, 
guardián porteño de mi arrabal,
hoy más que nunca, cerrá tu broche,
bajo tu amparo me he de vengar.
Vengo embuchando odio tras odio,
el vil veneno de la traición.
Quiero saciarme como las fieras
partiendo a tajos un corazón.324

322  Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal.
323  Le Pera, Mi Buenos Aires querido.
324  López, Sombra en la noche.
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Por ser guardián, a la imagen del farol le conviene un inquieto y 
ciclópeo ojo de fuego: 

Con un manto azul de serenidad,
envuelve al suburbio la noche estival,
y la claridad, de la luz lunar,
es manta de plata, el perdido arrabal,
la luz de un farol en la oscuridad,
como un ojo e’ fuego guiña sin cesar,
y el viento al pasar, por el diapasón,
de un alambrado, canta una canción,
que cruza la noche llorando emoción.325

El farol también puede volverse “fané”, como las personas:

Farolito de mi barrio, ya no luces
esa pinta que te hacía tan diquero
el olvido te ha dejado tan fulero
que te inclinas hacia el suelo en tu dolor.
(…)
Farolito, cuántas veces a tu planta
se detuvo la pebeta sonrojada
al encanto de la frase almibarada
que el muchacho enternecido deslizó.
Y las veces que en las noches tenebrosas
presenciaste de los taitas el coraje
e impasible escuchaste el ultraje
que algún guapo a la paica le enrostró.

Y las pibas que paseaban
sus graciosos coqueteos
ansiando los galanteos
de los mozos del lugar.
¿Qué te queda farolito
de tantas cosas vividas?
¡Tan sólo sombras perdidas
que el olvido ha de borrar! 326

325  Rada, Serenata maleva.
326  De Grandis, Farolito de mi barrio.



193

Constelación del Farol 

En el extremo de lo impensado, el farol también simboliza a la 
“viejita”, que se vuelve guardiana o centinela: 

El cariño de mi madre, de mi viejita adorada,
que por santa merecía, señor juez, ser venerada,
en la calle de mi vida fue como luz de farol.327

En la imaginación del regreso definitivo, el farol y las estrellas 
son llamados a ceremonias funerales, lo mismo que la luna, 
origen de todos los besos: 

Que me velen las estrellas
en un patio de arrabal
y mi novia de bohemia
se despida de mi anemia
dejando un beso lunar.
(…)
Que se apaguen los letreros
y los focos luminosos,
que acaricie a la cortada
la luz débil de un farol,
y en la marcha del cortejo,
entre tangos y oraciones,
vayan cuatro bandoneones
haciendo guardia de honor.

No muchas más son las restantes luces artificiales en la noche 
del barrio: la luz de almacén indicada por Manzi, y otra que es 
más de combustible que de artefacto, la luz de querosén, por 
otra parte indicio de sencillez o pobreza: 

Niño bien que saliste del suburbio
de un bulín alumbrado a querosén
que tenés pedigree bastante turbio
y decís que sos de familia bien.328

O como luz de conventillo: 

327  Flores, Sentencia.
328 Fontaina y Soliño, Niño bien.
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No abandones tu costura,
muchachita arrabalera,
a la luz de la modesta
lamparita de kerosene...
No la dejes a tu vieja,
ni a tu calle, ni al convento,
ni al muchacho sencillote
que suplica tu querer. 329

Más precisamente en el patio: 

Tango argentino,
sos el himno del suburbio,
y en jaranas o disturbios
siempre supiste triunfar.

Y allá en los patios
que a querosén alumbraron,
los de ayer te proclamaron
el alma del arrabal.330

La recaída en la pobreza es volver al querosén:

Te ha cachao el temporal
a vos también,
y estás seco y sin boleto
en el andén.
Y si sigue así la serie,
te estoy viendo a la intemperie,
alumbrao a querosén.331

Del farol, como del barrio, se emigra hacia las luces malas del 
centro, irresistibles, a las que se sucumbe llorando: 332

329 Rodríguez Bustamante, No salgas de tu barrio.
330 Bigeschi, Tango argentino.
331 Pelay, La muchachada del centro.
332 Estas luces malas urbanas podrían vincularse a la luz mala o fuego fatuo de 

la tradición folklórica, signo de las almas en pena que vagan en la noche. 
En el noroeste argentino se llama “farol” a la luz de los tesoros ocultos bajo 
tierra. Coluccio 1983.
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Yo, a la luz del farol compañero,
adivino, en la sombra callada,
un rumor de caricia robada
que llena de ensueños a mi corazón.
Callecita de mi barrio,
para todos siempre amiga,
la luz del Centro me obliga
a dejarte para mi mal;
pero antes de la partida,
y al campanearte serena,
me voy llorando de pena,
cortada mía del arrabal.333

A diferencia de la luna y el farol, las luces malas son intensas y 
multicolores:

Hoy bailo el tango, soy milonguera
me llaman loca y no sé qué;
soy flor de fango, una cualquiera,
culpa del hombre que me engaño.

Y entre las luces de mil colores
y la alegría del cabaret,
vendo caricias y vendo amores
para olvidar a aquel que se fue. 334

Tal vez por eso produzcan locura, o como aquí se sospecha, la 
atraigan:

Un día lejano
se fue mi esperanza. 
Las luces del centro,
imán de locuras,
llevaron sus ansias
por mil desventuras.335

333 Maroni, Callecita de mi barrio. 
334 Goyheneche, De mi barrio.
335 Sucena, El tren de las once.
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Todas las imágenes de las luces del centro les atribuyen la capa-
cidad de confundir, enloquecer, “embarullar”. Son por tanto can-
tos de sirena vertidos en luz; si llamaran a su propio Odiseo, éste 
debería hacerse vendar los ojos: 

Soy un curda organizado, con central y sucursales,
de la vida tengo un kilo, pa’ contar y pa’ callar,
mi bohemia tuvo el nido, en los viejos arrabales,
y fue el centro con sus luces, que me vino a embarullar.336

Pero las luces malas no representan un mal incurable. Aún heri-
do, o más precisamente quemado por esas luces, todavía se 
puede volver al barrio:

Nos queman las alas
las luces del centro
por eso el suburbio
tranquilo buscamos
y cuando la pena nos pasa
por dentro cantamos más triste
pero igual cantamos.337

Más fulminante es la incineración para una mariposa:

Hoy me compré una noche,
me la puse de traje,
la perfumé de estaño
y fui al centro otra vez.
Salí a aplaudir las alas
como la mariposa
que se quema en las luces
y que insiste después.338

La sabiduría del tango y del barrio insiste en mantenerse al mar-
gen de la luz malvada, incluso en sus versiones más avanzadas: 

336 Maradei, Yo no largo.
337 Flores, Gorriones.
338 Ranel, Sábado a la noche. Salta a la vista que la figura de las alas quemadas 

se remonta al mito de Icaro. 



197

Constelación del Farol 

Vieja barriada que fue estandarte
de mis arrojos de juventud...
Yo soy del barrio que vive aparte
en este siglo de Neo-Lux.339

En fin, las luces malas son falaces, y convierten en mentira a 
todo lo demás: 

¡Mentira!... Una mentira la ciudad
la casa grande, la ilusión,
la luz del centro, los amores.340

339 Cadícamo, Tres esquinas. “Neo- Lux” se refiere a un tipo de iluminación en 
base a gas de neón. Gobello 1996.

340 De Leo, El sueño de ganar.
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La fauna imaginaria del tango está habitada ante todo por los 
pájaros.341

El barrio se expresa como pájaro mediante dos atributos simbó-
licos: el vuelo y el canto. El pájaro característico del barrio es que 
canta. En cambio, no se imagina un pájaro del centro. Más bien 
se debe entender que, puesto que el pájaro que vuela escapa del 
barrio, va a parar a todos los mundos y tierras extrañas que no 
son barrio, entre ellos el centro, quemando sus alas en el fuego 
de las luces malas.342

Las figuras de los pájaros son evidente predilección del tango 
entre todos los posibles simbolismos que Durand denomina 
“teriomorfos”, atinentes a la combinación entre animal y ser 
humano.343

Una de las figuras más frecuentes es el Gorrión, emblema de 
esta Constelación. El gorrión aparece como alma del barrio, 
tanto como el barrio, por inversión metafórica, es el alma del 
gorrión, pero esa alma de uno y otro es un alma inquieta, que 
amenaza con volar: 

341 Una ampliación de esta Constelación en Sabugo 2012 a.
342 Figuras del fuego en Bachelard 1938 b y Bachelard 1988. 
343 “Si fueran las almas visibles a los ojos, se vería distintamente una cosa ex-

traña, y es que cada uno de los individuos de la especie humana corresponde 
a alguna de las especies de la creación animal... los animales no son sino 
las figuras de nuestras virtudes y de nuestros vicios, errantes delante de 
nuestros ojos; los fantasmas visibles de nuestras almas. Dios nos los pone 
de manifiesto para hacernos reflexionar.” Hugo 1862, 112. Véase también 
Sabugo 1995. 
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Barrio... barrio...
que tenés el alma inquieta
de un gorrión sentimental.344

Los gorriones se van y vuelven al barrio, buscando quietud luego 
de quemarse las alas en el centro; sin perder su canto, síntoma 
de barrio: 

Nosotros gorriones
del hampa gozamos
su amistad sincera
en días de farra
que importa el camino
si adentro llevamos
el alma armoniosa
de veinte guitarras.
Nos queman las alas
las luces del centro
por eso el suburbio
tranquilo buscamos
y cuando la pena nos pasa
por dentro cantamos más triste
pero igual cantamos.345

La primera trasposición pájaro-hombre es desde luego un cantor, 
Carlos Gardel, el Zorzal, el que voló tan alto que no pudo regresar: 

Morocho y compadre, francés, por más señas,
cantando, cantando, llegó al arrabal;
casitas humildes de techos de lata
vieron sus primeros vuelos de zorzal.
(…)
Morocho,
qué lejos España, París, Nueva York,
qué lejos las luces de tu Buenos Aires,
qué cerca del cielo parece tu voz.

344  Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal.
345  Flores, Gorriones.
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Allá en Buenos Aires quedó tu viejita, 
guardando en los surcos del disco tu voz, 
mirando las fotos, las fotos marchitas, 
milagro de madre, cerquita de Dios.346

La murga uruguaya reniega de esa identificación por reduccionista: 

Don Carlos y niente piu, que zorzal ni que ocho cuartos;
ligador en el reparto de la eterna juventud.
Como el flaco allá en la cruz perdonaste a la gilada
con tu sonrisa pintada en un bondi trasnochado,
si hasta te baten “El Mago” por tu gola engalerada.347

El pájaro cantor es trasposición genérica de la persona de barrio. 
El barrio es la cuna, y en la cuna ya se sabe cantar, si es cuna de 
barrio y de fango: 

En cuna de barro,
se amasó mi infancia,
con noches de plata,
y luz de arrabal.
Mi canto de cuna
fue un canto de sapos,
nací como el ave,
sabiendo cantar. 348

El pájaro del barrio es pájaro del alma y por eso anida en uno de 
sus mayores poetas: 

Se asoman, por los barrios para verlo
los tangos y la fe que han muerto poco
y Manzi les da un nuevo sueño loco
al son de su guitarra fraternal.
Le enseña a presagiar a nuestro olvido
y el pájaro total del amor nuestro

346  Silva, Morocho y cantor.
347  Castro, Don Carlos.
348  Rotulo, Nací en Pompeya.
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a su barbeta va, buscando nido,
en tanto él fuma y fuma en el umbral.349

El barrio o suburbio es aniquilado por la ausencia de los pájaros:

Mi suburbio con pájaros ausentes,
sin banquinas ni el aire laboral.
Y estos rieles paralelos a la fiebre
que hoy me siguen, queriéndome llevar.350

O por su migración: 

Hermoso barrio de mi juventud,
tu viejo ambiente criollo dónde está.
En vez de tu casita y tu jardín
hay mármoles y bronces y cristal
Tus pájaros se han ido a otra región,
el viento ya no juega en tu parral...351

El que está en el barrio quiere ser pájaro que canta, oscilando 
entre zorzal y ruiseñor: 

Mi viejo barrio, rincón querido
el de casitas hechas de zinc
rincón humilde donde he nacido
y fue mi orgullo de bailarín
cuantos recuerdos traes a mi mente
como me alegra verte otra vez
y aunque has cambiado para el ausente
eres el mismo de mi niñez
mis buenos camaradas amigos de otro tiempo
a quienes le confiaba mis sueños de zorzal
no saben cuanta pena me causa recordarlos
sentado como entonces en este viejo bar
oigo a la sombra de los balcones

349  Ferrer, A Homero Manzi.
350  Ferraro, Vía muerta.
351  Ruffet, Recordando a mi barrio.
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la dulce endecha del trovador
mientras se duermen entre malvones
mis esperanzas de ruiseñor.352

El protagonista gorjea, para que el barrio lo reconozca. Es un 
ruiseñor, ave de cantos variados y nocturnos, y por añadidura 
ciego, una alusión intertextual: 

Mi barrio reo, mi viejo amor,
oye el gorjeo, soy tu cantor.
Escucha el ruego del ruiseñor,
que hoy que está ciego, canta mejor... 
Busqué fortuna, y hallé un crisol:
plata de luna y oro de sol...
Calor de nido vengo a buscar,
estoy rendido, de tanto amar...353

El tango se cuida de aclarar que el barrio no restringe la libertad, 
tal vez cuidando de no provocar al alma inquieta del pájaro: 

Soy un cantor de suburbio,
porque lo llevo en la sangre,
porque amasé sus angustias,
con el dolor de mi madre,
hecha de amor y bondad.
Yo correteé por tus calles,
chapaleando barro y agua,
sucia la cara y las manos,
mas siempre alegre lo mismo,
que un pájaro en libertad.354

352 Gaudino, Jirón de suburbio.
353 Navarrine, Barrio reo. Según la Real Academia Española, “gorjear” vale tan-

to para persona como para pájaro, y es “hacer quiebros con la voz en la 
garganta.” El asunto reaparece en Pájaro ciego (de Lito Bayardo, externo a 
nuestra muestra); el motivo parece provenir del poema homónimo de Ramón 
de Campoamor en su volumen “Doloras y humoradas” (1846).

354 Cadícamo, Lo llevo en la sangre.
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Otro gorrión, en este caso en el barrio de Saavedra, resulta ser 
su cantor, Roberto Goyeneche, el Polaco:355

Se oye un rumor del Juventud al Cumbre,
del río a las ventanas y a los patios,
canta un gorrión desde noviembre a octubre,
marea un bandoneón en el escabio.
Dicen que llueve amor de serenatas
cuando el Polaco canta para el barrio.356

En cuanto a la mujer, el canto hace ave a la pebeta, como calandria: 

Era rubia y sus ojos celestes
reflejaban la gloria del día
y cantaba como una calandria
la pulpera de Santa Lucía.357

Como alondra: 

Tal vez allá en la infancia
su voz de alondra
tomó ese tono oscuro
del callejón, 
o acaso aquel romance
que sólo nombra
cuando se pone triste
con el alcohol.358

O como paloma, ave específica del amor: 

Ayer por la tarde, cuando el sol se hundía,
entre convulsiones de llanto y de tos,

355 La metáfora del pájaro, aquí con el Zorzal Gardel y el Gorrión Goyeneche, es 
típica manera de apodar cantores de tango y otros géneros. Angel Vargas fue 
el “ruiseñor de las calles porteñas”; en Montevideo fue famoso el Canario 
Luna; Edith Piaf era el Gorrión de París. 

356 Balea, Fantasma de luna.
357 Blomberg, La pulpera de Santa Lucía.
358 Manzi, Malena.
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desde una casita de un barrio apartado
surgió el eco triste de un último adiós.
La pobre obrerita que nunca en su alma
sintiera una tierna caricia de amor,
cual pálido lirio se fue marchitando
y esperando en vano perdió su esplendor.
Murió la paloma esclava de un sueño
que siempre en la reja la han visto esperar
al hombre que acaso su almita soñara,
sin tener la dicha de verlo llegar.359

También la alondra representa los sueños de vuelo, que son sue-
ños de pebeta: 

Veredas en sombras de noche sin luna,
silbido malevo, tajante y tristón;
acordeón a piano, canción de inmigrante
que va a las estrellas como una oración.
Ladrido de perros perdido a lo lejos,
jardín y arboleda oliendo a cedrón,
pebetas de barrio con sueños de alondra,
pareja y romance en el viejo portón.360

El pájaro se queda a cantar o decide aventurarse y emigrar. Manzi 
se ocupa del asunto con una implacable retahila de imágenes: 

Gorrión cansado, jaula y miseria,
alas que vuelan, carta de adiós, 
luces del centro, trajes de seda,
fama y prontuario, plata y amor.361

En el polo opuesto del Gorrión, el ave del alma viajera y alada es, 
por excelencia, la Golondrina de Le Pera que se transforma en 

359 Pesce, La que nunca tuvo novio. La paloma, símbolo del amor y de la timidez, 
era ave sagrada en los santuarios de Afrodita (Biedermann 1989).

360 Lamanna, Del suburbio. 
361 Manzi, Tango (Voz de tango).
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pebeta. Tiene alas afiebradas, pero se vaticina su regreso al 
nido:362

Golondrinas de un solo verano
con ansias constantes de cielos lejanos...
Alma criolla, errante y viajera,
querer detenerla es una quimera...
Golondrinas con fiebre en las alas,
peregrinas borrachas de emoción...
Siempre sueña con otros caminos
la brújula loca de tu corazón...
Criollita de mi pueblo,
pebeta de mi barrio,
la golondrina un día
su vuelo detendrá;
no habrá nube en sus ojos
de vagas lejanías
y en tus brazos amantes
su nido construirá.
Su anhelo de distancias
se aquietará en tu boca
con la dulce fragancia
de tu viejo querer...
Criollita de mi pueblo,
pebeta de mi barrio,
con las alas plegadas
también yo he de volver.363

Los pájaros hacen su propia interpretación del regreso, que tam-
bién se cumple volando. Primero se vuela hacia arriba, hacia el 
triunfo, en el regreso se desciende. En esta topografía simbólica, 
el barrio es lo que está abajo:

Nací en este barrio, crecí en sus veredas;
un día alcé el vuelo soñando triunfar

362 Va de suyo que estas poéticas revelan la influencia romántica de Gustavo 
Adolfo Bécquer (Rimas, 1871) con su “volverán las oscuras golondrinas…” 

363 Le Pera, Golondrinas.
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y hoy pobre y vencido, cargado de penas,
he vuelto cansado de tanto ambular.364

También vuela, y se quema en el centro más que ninguna, la 
mariposa, emblema de la alegría efímera:365

Hoy me compré una noche,
me la puse de traje,
la perfumé de estaño
y fui al centro otra vez.
Salí a aplaudir las alas
como la mariposa
que se quema en las luces
y que insiste después.366

La transmisión de imágenes va del pájaro al suburbio, y del 
suburbio al tango; por eso el tango también vuela y asciende 
desprendiéndose del barro, valiéndose de alas: 

Con este tango que es burlón y compadrito
se ató dos alas la ambición de mi suburbio;
con este tango nació el tango y como un grito
salió del sórdido barreal buscando el cielo.367

Excepcionalmente se imagina que la misma casa puede hacer lo 
que el pájaro, u otro objeto volador, como el barrilete. Al ascen-
der, ahora ella misma otra alma inquieta, se transfigura en edi-
ficio; inesperada conexión de esta Constelación con su similar de 
la Casita: 

No importa ya del tiempo,
que siempre es gasto a cuenta,
ni los focos, ni el simple estirón,

364 Gaudino, San José de Flores.
365 Biedermann 1989. Nos permitimos aquí introducir este otro ser alado, aun-Biedermann 1989. Nos permitimos aquí introducir este otro ser alado, aun-

que no sea un ave.
366 Ranel, Sábado a la noche.
367 Discépolo, El choclo.
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de mi casita quieta,
que igual a un barrilete,
fue a curiosear el cielo,
y hoy es flor de cemento,
ventana, nuevas gentes…368

El barrio es el sitio del alma de pájaro que canta. El ascenso y la 
errancia son ominosos, pues no se sabe si habrá regreso. Y el 
que no regresa se queda sin voz para cantar: 

Se fue el último orillero,
perdido en la nostalgia de un camino,
acuarela deslucida de un destino,
vuelo errante de un pájaro sin voz.369

368  Silva, Para poder volver.
369  Peyrano y Díaz, El último orillero.
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El Percal es el símbolo de la vestimenta de la mujer en el barrio; 
esta Constelación, en su vertiente femenina, es próxima a la 
Constelación de la Milonguita. 

En principio, el percal es un género o tipo de tela, pero que se 
expande simbólicamente absorbiendo por metonimia la indu-
mentaria propiamente dicha del barrio, que es más bien escueta, 
y no abarca mucho más que la bata, el vestido y el delantal. 

Por el contrario, las ropas malas del centro son múltiples y varia-
das porque integran el mundo del lujo, en el cual se vinculan con 
las joyas, los autos y los tipos simbólicos adecuados de la resi-
dencia, como el chalet, el palacete o similares. 

De un mundo a otro, el protagonista se transforma, mediante lo 
que la antropología denomina “ritos de paso”, nítidamente visi-
bles en los cambios de indumentaria, accesorios, pinturas y otros 
complementos del cuerpo. En otras palabras, procedimientos 
físicos y simbólicos requeridos para extinguir el estatus y la per-
sonalidad anterior.370

La poesía simbólica del tango trabaja sobre la indumentaria 
extrayendo continuamente de ella nuevos sentidos. Ramón 
Gómez de la Serna observa cómo estos procedimientos corren 
abundantemente en el tango, “…haciendo mitología de una 
máquina de coser.”371

370 Van Gennep 1909, Harris 1983.
371 Gómez de la Serna 1949. 
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Merece sin dudas encabezar esta Constelación el tango homónimo:

Percal...
¿Te acuerdas del percal?...
Tenías quince abriles,
anhelos de sufrir y amar,
de ir al centro, triunfar
y olvidar el percal...
(…)
La juventud se fue...
Tu casa ya no está...
Y en el ayer tirados
se han quedado
acobardados
tu percal y mi pasado.372

El percal es la tela del barrio y metáfora del alma dañada:373

Ventanal, ventanal,
total,
llegó el invierno
mojando aquel eterno
verso tierno
que fue luz sentimental
en tu cuaderno.
Ventanal, ventanal,
ya sé que fue la vida,
y todo en un final
de adiós pequeño,
donde estabas como un sueño
malherida en tu percal.374

Cuando el tango se personifica, se remite al barrio mediante la 
cuna, el pan, el aguaflor y, claro, el percal: 

372  Expósito, Percal.
373  El percal es tela de algodón, de escaso precio. Gobello 1996.
374  Castillo, Ventanal.
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A mí me llaman Juan Tango
Si yo le fuera a contar
mi cuna fue un barrio pobre
humilde como es el pan
traigo en los ojos antojos
de aguaflor y de percal.375

El percal, abanderado del tango, confronta con las sedas y aún 
con las mismísimas francesas: 

Que allá en el triste arrabal,
que fue cuna de tus sones,
y donde los bandoneones
te mecieron sin cesar,
las polleras de percal
fueron tus iniciadoras
y esas tangueras cantoras,
gentiles derrotadoras
de las franchutas creadoras
de cuadrillas y cancán.376

Perderse los sencillos placeres del barrio es también perderse el 
percal en sinestesia de tacto y sonido: 

Decime
si conocés la armonía,
la dulce policromía
de las tardes de arrabal,
cuando van las fabriqueras
tentadoras y diqueras
bajo el sonoro percal...377

Todo rito de paso exige cambios de indumentaria. El percal, y 
aquí el delantal, se deben dejar de lado para salir del barrio: 

375  Waiss, A mí me llaman Juan Tango.
376  Ballerini, Dulce tango.
377  Flores, Muchacho.
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Te declaraste Milonga fina
cuando dejaste el arrabal,
el traje mishio de percalina
y la puntilla del delantal.378

Manzi, acumulando imágenes del tango, subraya el trabajo de la 
ropa y de la tela: 

Percal y horario, ropa y costura,
pena de agosto, tardes sin sol,
luto de otoño, pan de amargura,
flores, recuerdos, mármol, dolor.379

La otra gran serie de la vestimenta femenina del barrio deriva 
del personaje simbólico de la novia: 

El viejo farol de la esquina,
de luz mortecina
me dice que es cierto
que el tango nació en Villa Crespo,
al son de candombes...
Milonga sentida,
bajo el parral de la casita noble,
con su cadencia cantaron los pobres,
soñaron felices las novias,
bordando entre rosas su tul de ilusión.380

Como en la Constelación del Farol, hay participación de la luna: 

A veces la Luna se viste de novia
y envuelve mi barrio con manto de amor...381

El traje de novia puede, sin embargo, ser símbolo de la desdicha 
del amor: 

378  Flores, Milonga fina.
379  Manzi, Tango (Voz de tango).
380  Llamas, Cuna de tango.
381  Silva, Letra de tango.
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Se fue murmurando su enorme desdicha.
pensando en un novio que nunca llegó
llevaba esculpida en sus negras ojeras
la huella profunda, de lo que sufrió.
Jamás en su reja cubierta de flores
oyó las endechas de un dulce cantar
y ha muerto soñando en un traje de novia
que nunca ha podido su cuerpo adornar.382

En las antípodas de la novia, se da el destino de la crédula 
Milonguita: 

La luz del centro te hizo creer
que la alegría
que vos querías
estaba lejos de tu arrabal
y vestía sedas, y no percal...
Ir bien vestida, llevar gran lujo,
fue el embrujo
de tu ambición...
Equivocando el camino,
vendiste tu corazón.383

Barrio y centro, como muestra la Constelación del Alma, repre-
sentan respectivamente el mundo de los sentimientos y el mundo 
de las cosas. No es que no haya cosas en el barrio, sino que están 
subordinadas a los sentimientos; son objetos de afecto: 

Cosas de un tiempo pasado
que conservo desde entonces,
cuando estuve enamorado
y tuve a mi negra al lado.
Allá por el barrio de Once,
las cosas que me han quedado
y conservo desde entonces...

382  Pesce, La que nunca tuvo novio.
383  Alvarez Pintos, De tardecita.
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Guardo el pañuelo bordado
por sus manos cariñosas...
Aquel que llevé anudado
cuando le hablé emocionado
y ella se trajo sus cosas...
¡las cosas que me han quedado
de sus manos cariñosas!384

Las cosas del centro son luminosas tentaciones que se combi-
nan maliciosamente con el deseo. Tal vez por eso la Milonguita, 
cosificada por su oficio, es metaforizada como “descolado mue-
ble viejo”385

¿Qué catálogo de ropas de ensueño convoca a la Milonguita 
desde las vidrieras y roperos del centro? 

Te voy a empilchar a gusto
en una maisón francesa
ya de blanco, ya de fresa,
ya de paño o crep mongol.
Con cuatro o cinco pulseras,
un pendantif con brillante
y un zarzo con un diamante
más brilloso que un farol.386

Más los accesorios: 

Que lucís dos brillos papas
de un pendentif de chipé,
zarzo de perla y platino,
cartera marrón doré,
y un reloj de oro chatito,
regalo de otro mishé
que lo largaste sequito,

384 Contursi José María, Las cosas que me han quedado.
385 Tango externo a esta selección: Flores, Mano a mano.
386 Pagano, La señora del chalet. El crepé mongol es un tejido sedoso de lino 

con una trama de crepé, empleado en forros y ropa interior. 
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igual que champagne frappé.

Que te oxigenaste el pelo
porque eso tiene cachet,
y lo piantaste al percal
por la seda de soirée..387

Alrededor de la ropa se despliegan los colores, el peinado, el 
tabaco, la manicura:

Mariana se fue del barrio
con traje largo color champán.
La han visto bailar el tango
todas las noches de Carnaval.
Mariana largo el suburbio
y dicen que anda por ái
fumando tabaco rubio
y bailando sin parar.
(…)
Mariana lleva flequillo
y usa las uñas color rubí,
las manos llenas de brillo
como la manda la dernier cri.
Mariana se llama Lola,
y dicen que es muy feliz
porque usa traje con cola
y tapao de petit-gris.388

El petit gris condecora a la aventurera:389

Y ahora tenés vuaturé,
usas tapao petí gris,
y tenés un infeliz
que la chamuya en francés...390

387  Córdoba, Muñequita de lujo.
388  Manzi, Mariana.
389 Petit gris es el tapado de ardilla. 
390 Maroni, Tortazos.
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Debajo de las ropas elegantes, la Milonguita no logra borrar del 
todo la impronta del percal:

Desde lejos se te embroca,
pelandruna abacanada,
que naciste en la miseria
de un cuartucho de arrabal.

Hay un algo que te vende,
yo no sé si es la mirada,
la manera de sentarte,
de vestir o estar parada,
o tu cuerpo acostumbrado
a las pilchas de percal.

Ese cuerpo que hoy te marca
los compases tentadores
del candombe de algún tango
en los brazos de un buen gil,
mientras triunfa tu silueta
y tu traje de colores
entre risas y piropos
de muchachos seguidores,
entre el humo de los puros
y el champagne de Armenonville.391

Cuando todo se acaba, la ropa se desvanece: 

Ya eres otra... toda cambiada;
con ropa fina de gran valor,
por la Avenida, luciendo galas,
ibas jugando con la pasión.
Pero bajaste de aquella cumbre,
y a la milonga fuiste a caer.
Ya sos madera que no da lumbre,
una de tantas ¡oh, pobre mujer!...392

391 Flores, Margot. El cabaret Armenonville, en Tagle y Alvear, la actual Liber-
tador, en la ciudad de Buenos Aires, habría sido “una versión más o menos 
porteña del Moulin Rouge, sin Lautrec…” (Ferrer 1970, 88).

392  Polito, Por ella ten piedad.
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Nada queda en el ropero: 

Mina que fue en otro tiempo
la más papa milonguera
y en esas noches tangueras
fue la reina del festín.
Hoy no tiene pa’ ponerse,
ni zapatos ni vestidos,
anda enferma y el amigo
no ha aportao para el bulín.393

Si la redención llega a tiempo, la condenada puede regresar de 
la seda al percal: 

Vos te equivocaste con tu arrullo
de sedas palpitantes,
y yo con mi barullo
de sueños delirantes,
en un mundo engañador.
¡Volvamos a lo de antes!
¡Dame el brazo y vámonos!394

En cuanto a los atavíos varoniles, también el tango los pinta 
siguiendo la antítesis imaginaria del barrio y el centro, y aquí la 
proximidad es con la Constelación del Niño Bien. 

En el barrio, la ropa del hombre puede ser metáfora de la mujer 
cariñosa. Es saco, “león” (pantalón), sombrero: 

Sos franja de mi león
requinte de mi sombrero
sos el remanye carrero
de mi fama de matón.
Mi saco negro y cortón
mi porra lustrosa y ruana,
y es tu cariño bacana
la que me guía y me encumbra

393  Contursi, Pobre paica.
394  García Jiménez, Mariposita.
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el es el sol que me alumbra
cuando salgo de la cana.395

Los sombreros son decisivos:396

Bajo el ala del chambergo
genio y figura sensacional
a mí me llaman Juan Tango
para que voy a contar.397

El sombrero pasa ser llamado genéricamente funyi:398

Con el funyi tirao sobre un ojo
y un amago de tango al andar,
sin apuro, sobrando de reojo,
el último guapo vendrá al arrabal.399

El funyi es para el hombre de barrio; el barrio es el sitio cuyos 
hombres usan funyi: 

Aquel que solito
entro al conventillo
echando en los ojos
el funyi marrón.
Botín enterizo
el cuello con brillo
pidió una guitarra
y pa’ ella cantó.400

Incluyendo su variante a lo Massera:401

395 Flores, A la más linda del barrio.
396 El sombrero, aún con cierta ambigüedad, es predominantemente símbolo 

masculino (Freud 1915).
397 Waiss, A mí me llaman Juan Tango.
398 Gobello 1975 lo atribuye a una cruza entre el italiano fungo con el genovés 

funzi, “hongo”. 
399 Aznar, El último guapo.
400 Contursi, Ventanita de arrabal.
401 Gobello (1975) atribuye este funyi al comerciante italiano Pascual Maxera. 

Habría sido de copa alta, y de ala angosta y recta. 
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Me gusta lo desparejo
y no voy por la vereda;
uso funyi a lo Massera,
calzo bota militar. 402

Gardel lleva otro modelo, el gacho:403

Troesma de los botijas que junan como es la historia.
Tu mirada es divisoria entre trucho y postalina.
sos la cara pensativa de una nami sin un viaje,
el símbolo de coraje de una pechera a lo macho,
sos el ala de ese gacho que nunca se toma el raje.404

Rumbo al centro, la vestimenta del Niño Bien, como en la 
Milonguita, va atada a cambios de hábito, de tabaco, de peinado: 

Vos te creés que 
porque hablas de ti,
fumás tabaco inglés,
paseas por Sarandi
y te cortas las patillas a lo Rodolfo
sos un fifí;
porque usas la corbata carmín 
y allá en el Chantecler, 
la vas de bailarín 
y te mandas la biaba de gomina 
te crees que sos un rana 
y sos un pobre gil.405

El cambio social y territorial, o su simulación, se expresa de 
inmediato en la ropa:

Del barrio de las Latas
se vino pa’ Corrientes

402 Manzi, Milonga del Novecientos.
403 El gacho es de ala flexible, que se usa doblada hacia abajo. 
404 Castro, Don Carlos.
405 Fontaina y Soliño, Niño bien.
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con un par de alpargatas
y pilchas indecentes;
la suerte tan mistonga
un tiempo lo trató,
hasta que al fin, un día,
Beltrán se acomodó.

Hoy lo vemos por las calles
de Corrientes y Esmeralda,
estribando unas polainas
que dan mucho dique al pantalón;
no se acuerda que en Boedo
arreglaba cancha’e bochas,
ni de aquella vieja chocha
por él que mil veces lo ayudó.406

El rito de paso a Niño Bien se cumple en la ropa, las pilchas: 

Vengo del barrio de Villa Crespo,
con gente pobre me divertí.
Y ya de grande me hice de pilchas
y llegué al centro hecho un fifí.407

Es prudente que la pebeta evalúe las intenciones del galán exa-
minando su ropa: 

¡Si ves unos guantes patito, rajales!
¡A un par de polainas, rajales, también!
A esos sobretodos con catorce ojales
no les des bolilla, porque te perdés;
a esos bigotitos de catorce líneas
que en vez de bigote son un espinel...
Atenti, pebeta! Seguí mi consejo;
yo soy zorro viejo y te quiero bien.408

406 Fresedo, Del Barrio de las Latas.
407 Dizeo y D’Abraccio, Tiburón. Es posible que “pilcha” sea voz de origen arau-

cano. Gobello 1975.
408 Flores, Atenti pebeta.
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En todo esto se ve el malevo auténtico y el que no lo es:

Sos el mismo que allá por mi barrio
el botón dos por tres encanó,
porque había dicho al comisario
que piantaras de aquella sección.
Sos el mismo del negro pañuelo,
sos el mismo del saco cortón,
el del lustre aceitoso del pelo,
sos prepotente, haragán y matón.

Hoy paras en el Domínguez,
te vestís a la alta escuela,
jugás fuerte a la quiniela
y hasta San Carlos te vas.
Si caes a una carpeta
haces temblar al banquero.
¡Pareces el Trust Joyero
por las joyas que cargás! 409

En plan de figuración social, aparece el petitero, espécimen del 
Barrio Norte:410

¡Petitero, con pullover 
y de saco con tajitos,
con zapatos mocasines,
y con camisa de orlón!
¡Petitero! 
sos el héroe de la moda 
que acomoda
al girar la licuadora

409 Flores, Malevito.
410 “En los años 50, el porteño puede optar, por un lado, por el modelo del “pe-

titero”, nativo del Barrio Norte que va al Petit Café, de Santa Fe y Callao, con 
saco azul derecho de tres botones, pantalón gris muy estrecho al uso del 
colegio privado, y que calza mocasines, baila jazz y toma Cuba Libre. Diam-
etralmente opuesto, el “divito” debe llevar traje de saco cruzado entallado, 
de solapa larga y ancha, usar tiradores, corbata de nudo ancho con palmera 
u otros motivos tropicales, pañuelo en el bolsillo y jopo con gomina; bailar 
tango y provenir del barrio o del conurbano.” Sabugo 2005 b.
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el latir del corazón!
(…)
¡Petitero! Es el barrio que te grita
“Que querés con esa pinta 
y el peinado a lo Marlón?”
¡Petitero! Es a vos a quien pregunto
si ese traje tan medido 
lo ponés con calzador.
¡Petitero! tu melena ensortijada
justo para la cachada 
es cordial invitación.411

El apogeo de la vestimenta del Niño Bien es el frac: 

Y con tu fuerza inicial,
llena de criolla altivez,
te subiste de una vez
desde el fango hasta el altar.
Que la canalla de frac
cambiándote de papel,
te hizo dueño del salón,
te hizo rey del cabaret.412

También pueden calzárselo el tango y Gardel, en un triunfo cén-
trico que paradójicamente no los pervierte:413

Ya no soy el mismo,
cambié mi ropaje,
me quite el pañuelo,
chambergo y clavel,
paseé por el mundo,

411 Cammarota y Libreto, Petitero. Marlón podría aludir a Marlon Brando. 
412 Ballerini, Dulce tango.
413 Noemí Ulla destaca la contradicción de un Gardel que viste frac mientras le 

canta al arrabal. Escardó entiende que la primacía simbólica de Gardel ad-
mite imágenes discordantes: “No hay duda de que una serie de circunstan-
cias adjetivas han colaborado eficazmente para la elaboración del símbolo 
-tal su muerte trágica y novelesca- pero tampoco la hay de que el símbolo 
estaba en él de una manera particularmente propicia.” Escardó 1945, 87.
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llevado del brazo,
del padre del tango,
don Carlos Gardel.414

El tango sigue siendo tango entre rascacielos y con smoking; 
como si tuviera una suerte de salvoconducto vedado a sus pro-
pios personajes: 

Ya te alejaste del suburbio que te viera
bajo la luz palpitante de un farol
que perfilaba tu figura caprichosa
bailando a los acordes de un organito al sol

Qué bien te queda. como has cambiado
y en este marco de distinción
vas enredando los corazones
entre lamentos de un bandoneón

Los rascacielos llenos de asombro
vistiendo smoking te ven llegar
qué bien te queda tango argentino
canción del alma, canto inmortal.415

Tal vez el mejor vestido de todos, mediante la metáfora siempre 
renovada, termine siendo el propio Manzi: 

Homero viene allá, de sur vestido,
su muerte fue tan solo un mal momento,
ahí va sembrando vidas que no han sido
por un claro de cuna de arrabal. 416

414 Rotulo, Nací en Pompeya.
415 Mazzaroni, Que bien te queda.
416  Ferrer, A Homero Manzi.
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Esta Constelación muestra como en el universo simbólico del 
barrio se instalan las imágenes del Fango, reunión de tierra y 
agua que a su vez engendra la vegetación. Por eso involucramos 
aquí también a las flores y las plantas, presididas por el Malvón. 

En el tango no aparecen las imágenes de las grandes y violentas 
aguas del mar o de río, ni las temibles lluvias bíblicas, sino más 
bien el bañado, la inundación, el zanjón, en morosa convivencia 
de agua, tierra y fango. 

La disponibilidad de cuatro sustantivos equivalentes (fango, lodo, 
barro, cieno) tal vez sea indicativa de la potencia de este símbolo, 
lo mismo que la aparición de algunos de sus derivados sustanti-
vos (fangal, lodazal, barreal, barrizal) y verbales (enfangar, enlo-
dar, embarrar). 

“Sur” es un apropiado introito para esta Constelación, en vista de 
su inundación, su esquina del herrero con barro y pampa, su 
zanjón, el yuyo y la alfalfa: 

San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo,
Pompeya y, más allá, la inundación,
tu melena de novia en el recuerdo,
y tu nombre flotando en el adiós...
La esquina del herrero barro y pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjón
y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazón.417

417  Manzi, Sur. 
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El Génesis relata la creación del mundo como la separación de 
los elementos revueltos, en pasaje del caos al cosmos; el fango 
es lo remanente de aquel caos primigenio. De polvo somos, dice 
el adagio, de barro somos prefiere decir el tango: 

En cuna de barro,
se amasó mi infancia,
con noches de plata,
y luz de arrabal,
mi canto de cuna
fue un canto de sapos,
nací como el ave,
sabiendo cantar.418

Asimismo hay una contaminación del hombre con el fango, al 
enfangarse, enlodarse, embarrarse, derivando a la figura de la 
mancha, símbolo del pecado y la culpa. Fango, barrio y tango se 
suplantan y se confunden:419

Para qué continuar
si vivir es llorar.
Mi corazón se encuentra mancillado
porque el barro
lo ha salpicado.
(…)
Para qué recordar,
es mejor olvidar
que siempre fue mi vida
toda fango
como un tango
del arrabal.420

El fango aloja multitud de significados: es la fertilidad, es el 
pecado, y también es la injusticia, y entonces el fango material 

418  Rotulo, Nací en Pompeya.
419  Ricoeur 1960, Ricoeur 1969. 
420  Sanguinetti, Barro.
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se convierte en fango social: 

Yo nací, señor juez, en el suburbio,
suburbio triste de la enorme pena,
en el fango social donde una noche
asentara su rancho la miseria.
De muchacho, nomás, hurgué en el cieno
donde van a pudrirse las grandezas.
¡Hay que ver, señor juez, cómo se vive
para saber después cómo se pena!421

La caída, figura del pecado o del fracaso, es aún más dramática 
cuando se cumple en el lodo: 

En la sospechosa quietud del suburbio,
la noche de un triste drama pasional
y, huérfano entonces, yo, el hijo de todos,
rodé por el lodo de aquel arrabal.422

Emerger del fango es una emancipación, que conduce al altar o 
al cielo. Esta ascensión de la tierra hacia el aire, que es la del 
pájaro, no solamente implica purificación de lo maldito y lo pro-
caz, sino también salida del fango social hacia lo aristocrático: 

Dulce tango, el arrabal
fue la cuna de tus sones
y los dulces bandoneones
te mecieron sin cesar...
(…)
Y con tu fuerza inicial,
llena de criolla altivez,
te subiste de una vez
desde el fango hasta el altar.
(…)
Y de póstumo y maldito
mensajero del agravio,

421  Flores, Sentencia.
422  Tagle Lara, Puente Alsina.



234

DEL BARRIO AL CENTRO

que hacía brotar de los labios
al chocar de un empujón
la procaz interjección
de la pareja vecina,
hoy tu espíritu lo anima,
aristocrático anhelo
y vas desde el fango al cielo
y te olvidas de la china.423

El fango se cuela una y otra vez por todo el barrio. Siempre dul-
cemente en Manzi, con los sapos que lo pueblan y con la luna 
que chapalea en su propio reflejo. Como enseña Bachelard, las 
metáforas son transitivas. Puede haber luna en el fango, puede 
haber fango en la luna:

Así evoco tus noches, barrio ‘e tango,
con las chatas entrando al corralón
y la luna chapaleando sobre el fango
y a lo lejos la voz del bandoneón.424

El barrio, en tanto fango y en tanto tango, reconoce continuamente 
el reinado de Gardel, aquí ya no hay barro de pecado sino barro fiel: 

Diez años pasan..., pero igual,
si tu voz es un brocal,
percal, farol, calle cortada...
Tu voz, que ya no es nada,
y sigue siendo el barro fiel...
Tu barro de arrabal, Carlos Gardel...

Gardel, diez años después de su deceso, es el duende por anto-
nomasia, pero todos los otros duendes o fantasmas participan 
en estas imágenes del barro: 

Tus tangos son criaturas abandonadas
que cruzan sobre el barro del callejón

423  Ballerini, Dulce tango.
424  Manzi, Barrio de tango. 



235

Constelación del Fango 

cuando todas las puertas están cerradas
y ladran los fantasmas de la canción.425

El fango es también arroyo: 

Salud, mi arroyo del Maldonado,
mi viejo amigo del arrabal.
Hoy que estoy triste vengo a tu lado
para cantarte todo mi mal.
Desde cachorro jugué en tus aguas
y fue en tu barro que yo me crié
y me perdieron unas enaguas
del mismo barro que yo amasé.
(…)
Decime, arroyo, porque este carro
de mi existencia me ha hecho saber
que aquel que un día dejó tu barro
tarde o temprano te viene a ver.426

El fango es algo que se pisa, lo que tocan los pies, con placer u 
horror, pero de todos modos garantía de barrio; por eso el barro 
o la tierra simple son preferibles al adoquinado: 

Me gusta lo desparejo
y no voy por la vereda;
uso funyi a lo Massera,
calzo bota militar.
(…)
No me gusta el empedrao
ni me doy con lo moderno;
descanso cuando ando enfermo,
y dispues que me he sanao. (…) 427

Cuando el barro ya no está, la tierra auténtica aparece ahora como 
piedra: es el empedrado, o en forma más estilizada, el adoquina-

425  Manzi, Malena.
426  Vacarezza, Maldonado.
427  Manzi, Milonga del Novecientos.
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do. Veremos al hombre besando el piso, como viajero que llega. 
También besa la piedra mediante una lágrima y entonces la piedra 
besa al hombre. En el arrumaco del hombre y la piedra, las pro-
piedades físicas abandonan su claridad cartesiana. El hombre se 
hace un poco piedra, se petrifica, La piedra se hace un poco hom-
bre, se humaniza, se ablanda, y puede hacerse polvo o fango: 

Viejo... barrio...
perdoná que al evocarte
se me pianta un lagrimón.
Que al rodar en tu empedrao
es un beso prolongao
que te da mi corazón.428

Barro, adoquín y lo húmedo del verdín constituyen la infraestruc-
tura imaginaria del barrio: 

Mi soledad manchada de verdín,
regresa sin edad
a la ciudad
de barro y adoquín.429

La antítesis del barrio es el centro, que es la modernidad y el 
progreso. Por eso se nos ha notificado: “no me gusta el empe-
drao, ni me doy con lo moderno.” El barrio como fango es can-
celado por el asfalto, que lo convierte en centro, o al menos en 
no-barrio. La negación del barrio aparece también como “aveni-
da” y como “puente”:

¿Dónde está mi barrio, mi cuna querida?
¿Dónde la guarida, refugio de ayer?
Borró el asfaltado, de una manotada,
la vieja barriada que me vio nacer...
(…)
Puente Alsina, que ayer fuera mi regazo,

428  Battistella y Le Pera, Melodía de arrabal.
429  Castillo, El trompo azul.
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de un zarpazo la avenida te alcanzó.
Viejo puente, solitario y confidente,
sos la marca que, en la frente,
el progreso le ha dejado
al suburbio rebelado
que a su paso sucumbió.430

Desaparecido el fango, mejor el empedrado que el asfalto: 

¡Viejo barrio!... Yo que vengo del asfalto
te prefiero con tus calles empedradas
y el hechizo de tus noches estrelladas
que en el centro no se sabe comprender.431

No solamente el barrio es afectado por el asfalto, también incide 
sobre una Milonguita: 

Golosina de viejos ricachos
que a la cumbre ascendiste de un salto
y del lóbrego barrio’e los tachos
te mudaste a un chalet del asfalto.432

El barrio, por ser de tierra y agua, es también vegetal, sea árbol, 
planta o flor, sobre todo flor: 

Mi barrio fue una planta de jazmín,
la sombra de mi vieja en el jardín,
la dulce fiesta de las cosas más sencillas
y la paz en la gramilla de cara al sol...433

El barrio y el tango personificado son flores que perfuman el 
pasado: 

A mí me llaman Juan Tango
Si yo le fuera a contar

430  Tagle Lara, Puente Alsina. 
431  Arona, Parque Patricios.
432  Tagini, Piuma al vento. 
433  Blázquez, El corazón al sur.
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mi cuna fue un barrio pobre
humilde como es el pan
(…)
Yo siempre he sido sencillo
y si el pasado me llama
con fragancia de retama
voy dejando mi canción.434

Manzi otorga a la voz de su heroína la capacidad de perfumar. Esa 
voz se torna yuyo y convierte en yuyo al barrio. En sus facetas vege-
tales esta Constelación deja lo visual y auditivo para tornarse háp-
tica, táctil y olfativa, en línea con el registro lacaniano de lo real:  

Malena canta el tango como ninguna
y en cada verso pone su corazón;
a yuyo del suburbio su voz perfuma,
Malena tiene pena de bandoneón.435

Gardel mismo, el duende mayor, es como una hiedra tenaz, y su 
voz una flor de barrio oscuro: 

Vienes de ese entonces,
y en las calles estás.
Firme en cada piedra,
como hiedra tenaz.
Flor de barrio oscuro,
del más puro arrabal
tu voz, voz de tango inmortal.436

Yuyos, magnolias, claveles, claveles del aire, rosas, jazmines, 
glicinas, madreselvas, el malvón, se agolpan en la enciclopedia 
botánica del barrio, según el tango. El barrio aparece entonces 
como jardín perfecto, en línea con su prestigio edénico. 

En un ranchito de Alsina
tengo el hogar de mi vida

434  Waiss, A mí me llaman Juan Tango.
435  Manzi, Malena.
436  Castillo, Diez años pasan.
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con cerco de cina-cina
y corredor de glicinas
Hay un aljibe pintado
bajo un parral de uva rosa
y una camelia mimosa
temblando sobre el brocal.437

Sobre los hipotéticos árboles, plantas y flores del Centro, el 
tango calla:

La noche amiga me trajo al centro
en este inquieto peregrinar,
detrás del tango que nunca encuentro,
del que otros días supe bailar...
Aquel del patio con el aljibe,
cancel de hierro, cordial portón,
que me brindaba, cuando era pibe,
su aroma criollo: menta y cedrón.
(…)
Yo escucho el tango del tiempo mío
tras de las tapias que ya no están,
y evoco el barrio con sus baldíos...
y aquellos cielos de celofán...
Y cruzo el patio de las magnolias,
y se me prenden al corazón
el fiel recuerdo de aquella novia,
y aquel perfume: menta y cedrón...
Nostalgias del corazón.
¡Magnolias, menta y cedrón!438

Las sensaciones del barrio vuelven una y otra vez sobre los aro-
mas y sobre el gusto por medio de los comestibles. Contra toda 
polémica racionalista, son el ajo, la cebolla, la menta y el cedrón 
los que dan batalla a la soberbia de los rascacielos, en confusión 
de alimentos, arquitectura y ética: 

437  Manzi, Nobleza de arrabal.
438  Tagini, Menta y cedrón.
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El conoció las esquinas
pintadas de sombras
bajo las glicinas,
cuando entonaba el pregón
llamando a la dueña
de su corazón.

¡Ajo y cebolla, patrona!
¡Menta y cedrón!

Pero el Tiempo,
buscando un destino mejor
para el claro paisaje de ayer
con las verjas del mismo camino
plasmó rascacielos soberbios de fe...
Decorado fatal que lo ahogara,
asesino del viejo portón,
donde otrora esperara gloriosa
su amor que llegara
trayendo el pregón.

¡Ajo y cebolla, patrona!
¡Menta y cedrón!439

La flor, que denota juventud y belleza, se traspone en símil de 
la pebeta: 

Barrio plateado por la Luna,
rumores de milonga
es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga
en la cortada mistonga.
Mientras que una pebeta
linda como una flor,
espera coqueta
bajo la quieta luz de un farol.440

439  González Castillo, El pregón. Volvemos a subrayar la aparición de la soberbia, 
uno de los pecados capitales, aquí atribuida a un tipo edilicio. 

440 Le Pera, Melodía de arrabal.



241

Constelación del Fango 

La flor, aquí magnolia, por la metáfora se vuelve delicada parte 
del cuerpo anatómico y, transfigurada, cae en el fango: 

Tu mano,
la magnolia de tu mano,
desmayada en el fangal
del barrio hermano.441

Llegamos así a la célebre combinación de la Flor de Fango, que 
sirve para iluminar definitivamente esta Constelación y se des-
pliega también en la Constelación de la Milonguita. Doble metá-
fora que reúne la inocencia de la flor con las ambigüedades físi-
cas y sociales del fango. El símbolo fue inaugurado por Contursi: 

Y cuando de los bandoneones
se oye el acorde de un tango,
pobre florcita de fango
siente en su alma vibrar
las nostalgias de otros días
de placeres y de flores,
hoy solo son sinsabores
que la invitan a llorar.442

Seguido en procesión por múltiples autores: 

El mishé que te mima con sus morlacos
el día menos pensado se aburrirá
y entonces como todas flores de fango
irás por esas calles a mendigar.443

A veces identificada como variedad precisa de flor: 

441 Castillo, Ventanal. “Castillo, hombre culto pero posiblemente no tan poeta 
como Manzi, fuerza más las cosas, complica y extrema sus metáforas hasta 
hacer que el lector -ni hablemos del auditor- se pierda y deba releer bus-
cando un sentido que a veces sigue siendo confuso.” Vilariño 1981, 59.

442  Contursi, Pobre paica.
443  Cadícamo, Pompas de jabon.
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Desparramá no más
tu risa de cristal,
reina loca de un momento,
flor de un día, piuma al vento...
Tu trono es de papel,
tu brillo es de oropel
y, al final, rosa de fango,
dirá algún tango
tu historia fiel.444

Otras derivan la flor a princesa: 

Princesa del fango, bailemos un tango
no vez que estoy triste que llora mi voz
princesa del tango, hermosa y coqueta
yo soy un poeta que muere de amor.445

Las flores convergen en el simbolismo del color del barrio. En el 
potente impresionismo de “Tinta roja” el rojo de la sangre se 
vuelca en un malvón, el barrio es pintado por el paredón de ladri-
llo y el buzón, de rojo más carmín. Como fondo, un amor es 
rubio, el fondín y el ayer son grises y las penas son negras: 

Paredón, tinta roja en el gris del ayer...
tu emoción de ladrillo feliz
sobre mi callejón, con un borrón,
pinto la esquina...
Y al botón que en el ancho de la noche
puso el filo de la ronda
como un broche...
Y aquel buzón carmín, y aquel fondín
donde lloraba el tano
un rubio amor lejano
que mojaba con bon vin.
(…)

444  Tagini, Piuma al vento. 
445  Sanguinetti, Princesa del fango.
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Paredón, tinta roja en el gris del ayer...
Borbotón de mi sangre feliz
que vertí en el malvón
de aquel balcón que la escondía...
Yo no sé si fue negro de mis penas,
o fue rojo de tus venas mi sangría...
¡Por que llegó y se fue tras el carmín
y el gris fondín lejano
donde lloraba el tano
sus nostalgias de bon vin! 446

La luna y el sol son también agentes cromáticos. Por añadidura, 
el recuerdo se produce como acuarela, la pintura que se hace 
con agua:

Esquina de barrio porteño
te pintan los muros la luna y el sol.
Te lloran las lluvias de invierno
en las acuarelas de mi evocación.
(…)
Esquinita de barrio porteño,
con muros pintados de luna y de sol,
que al llorar con tus lluvias de invierno
manchás el paisaje de mi evocación.447

En el barrio hay color, en el centro no. A lo sumo es gris. Aquel afor-
tunado niño bien que haya dejado uno por el otro, la pebeta por la 
farra, la casita por el palacete, también se enajena de la policromía: 

Muchacho 
que porque la suerte quiso
vivís en un primer piso
de un palacete central,
que pa’ vicios y placeres,
para farras y mujeres
disponés de un capital.

446  Castillo, Tinta roja. 
447  Manzi, Esquinas porteñas. 
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(…)
Decime
si conocés la armonía,
la dulce policromía
de las tardes de arrabal,
cuando van las fabriqueras
tentadoras y diqueras
bajo el sonoro percal...448

Manzi concreta esa policromía en una acuarela específica y noc-
turna de casa, sombra y luna: 

Arrabales porteños
de casitas rosadas
donde acuna los sueños
el rasguear de las guitarras.
(…)
Sombra,
telón azul del suburbio
donde se juega el disturbio
cuando un amor se envenena
y al dolor de la traición,
rencor y pena.
(…)
Y la luna amarilla
siembra misterios
caminando en puntillas
sobre tus techos.449

Esta Constelación se cierra con una excepcional imagen que 
reúne el color con el fango; aquí el fango es el color absoluto del 
arrabal y su vínculo con el pasado: 

Color de barro en los ojos
con voz oscura de viento.
Soy el son de un bandoneón

448  Flores, Muchacho. 
449 Manzi, Arrabal.
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de rezongón corazón con sueño...
carmín sangriento del moño
que en las trenzas se prendió. 
Soy el fuego de un cigarro
que se tira sobre el barro,
desde lo alto de ese carro
que cruzo como un borrón. 

Llanto con que canto.
Barro con que amarro
tantas cosas que se van
como el fin del valsecito
que llovía
en la agonía
del organito...
Puerta ya desierta.
Vida ya perdida
en la ojera del zaguán.
Mi dolor de grillo triste
busca un cerco que no existe
de arrayán...

Color de barro mi pelo.
Color de noche mi pena,
y en las sombras de un rincón
mi bandoneón:
corazón que suena...
Color de barro de tango
con sus cosas que hacen mal.
Este canto que desgarro
tiene su dolor bizarro,
que es, al fin, color de barro
que arranqué del arrabal...450

450 Castillo, Color de barro. En juego continuo de aliteraciones o repeticiones de 
fonemas, incrementando la expresividad del término “barro”.
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La antítesis entre barrio y centro aquí extiende los términos del 
segundo a sus ciudades modelo, Nueva York y París, una con sus 
rascacielos, la otra con sus palacetes: 

¡Qué me hablás de Nu York!
¡Qué querés con París,
palacetes de lujo
rascacielos sin fin!...
(…)
A mí, dejame en mi barrio
de casitas desparejas,
rincones donde se amansan
recuerdos de cosas viejas.
Si hasta el tapial se remoza
de madreselva olorosa
aromando el arrabal,
y aquí las calles son canchas
y el sol se tira a sus anchas
y en todo hay calor de hogar.
A mí, dejame en mi barrio
Aquí el luchar y sufrir,
aquí amé y aquí he vivido
y aquí tendré que morir...451

Frente a esas fastuosidades, el barrio enarbola su casita despa-
reja, atada a las significaciones de la sencillez, la quietud, la 
viejita, el alma, los perfumes florales.452

451  Amor, A mi, dejame en mi barrio. 
452  Sobre la variedad de términos acerca de lo residencial, Sabugo 2001 a. 
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Decimos “casita” porque simbólicamente la casa tiene a ser una 
miniatura. Son las ensoñaciones liliputienses que expresan los 
valores de lo íntimo, protegido y minúsculo, en relación con las 
figuras del huevo, el nido, la cuna y los gnomos que adornan 
tantos jardines delanteros:453

Sol que ríe en las mañanas,
de mis calles suburbanas,
luna azul de serenatas
en las casitas de lata.454

Cuando el tango piensa la casa, el barrio es menos nocturno: 

He nacido en un barrio criollo,
de casitas abiertas al sol,
cuyos aires corrían henchidos
de heliotropo, de menta y cedrón.
Arboledas de rico follaje
ofrecían guarida y frescor
a las aves que hacían sus nidos
y al galán que cantaba su amor.455

El material de la casita es la lata o el zinc, símbolos de la humildad: 

Mi viejo barrio, rincón querido
el de casitas hechas de zinc
rincón humilde donde he nacido
y fue mi orgullo de bailarín.456

Metal del que surge un color nuevo: 

Un arrabal con casas
que reflejan su color de lata...

453 Bachelard 1992, Durand 1982. Sobre la miniaturización de la casa, Molinos y 
Sabugo 2013. 

454 Sosa Cordero, Yo llevo un tango en el alma.
455 Ruffet, Recordando a mi barrio.
456 Gaudino, Jirón de suburbio.
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un arrabal humano
con leyendas que se cantan como tangos...457

La casita está estrechamente ligada al regreso y, sobre todo, a las 
viejitas que esperan: 

La noche tiende su manto
y lentamente aparece,
la luna que brilla y crece
alegrando el arrabal,
alumbra el barrio tranquilo
donde está su madrecita,
olvidada en la casita,
de la verja y el parral.458

Otra viejita es de tapera y ribereña:

Allá por Pedro Mendoza,
muy cerquita e’ la ribera,
aun existe la tapera,
de madera y de latón,
donde vivía mi vieja,
mujercita arrabalera,
que en aquellos días era,
de mi vida la ilusión.459

Otra viejita más, de conventillo, espera mientras lava para afuera:

Siempre vas con los muchachos
a tomar ricos licores
a lujosos reservados
del Petit o del Julien,
y tu vieja, pobre vieja,
lava toda la semana
pa’ poder parar la olla

457 Exposito, Farol.
458 Gallucci, Barrio tranquilo.
459 Martínez Rosende, Brochazos. “Tapera”: casa abandonada y en ruinas, Gobello 1975.
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con pobreza franciscana
en el viejo conventillo
alumbrao a querosén.460

Aún otra más espera, en la casita donde los recuerdos están 
sepultados:

Lo mismo que una sombra 
hundida entre otras sombras, 
pasaste por la casa 
del triste callejón, 
donde tu pobre vieja, 
con la esperanza siempre 
de verte regresando, 
quemaba una ilusión.
Y una tarde, cumplido, volvías
a tu barrio, tan solo por ver
la casita que tantos recuerdos
sepultó de tus horas de ayer...461

Cuantas más pacientes viejitas se suceden en la imaginación de 
la casita de barrio, más brilla por su ausencia el padre: 

Vuelvo al barrio, para ver a los muchachos,
de unas copas, en la esquina de aquel bar,
vuelvo al barrio, para ver a los muchachos,
pero la barra, no existe más.
Solamente, está la vieja en su casita,
con su hamaca, su tejido y su emoción,
la vecina, cariñosa, ¡madrecita!,
me ha pedido que le cante una canción.462

Incluso cuando se mencionan ambos “viejos”, al final solamente 
está la madre: 

460 Flores, Margot. El restorán Julien estaba en Lavalle y Esmeralda; el Petit en 
Esmeralda al 300, ambos en Buenos Aires.  

461 Tagle Lara, Una tarde.
462 Bayardo, Vuelvo al barrio.
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Barrio tranquilo de mi ayer,
como un triste atardecer,
a tu esquina vuelvo viejo...
(…)
Vuelvo cansado a la casita de mis viejos,
cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria.
Mis veinte abriles me llevaron lejos...
!Locuras juveniles! !La falta de consejos! 
(…) 
Pobre viejita la encontré
enfermita; yo le hablé
y me miró con unos ojos...463

La casa añorada puede ser la casa de la amada. El barrio podría 
definirse como lugar de las casas que ya no están: 

Ya no vendrán con tus ojos de trigo,
Ya no tendrás el vestido percal...
El ayer... el ayer ha partido
Tus ojos se han dormido
Tu casa ya no está...
(…)
Eterna soledad, la de mis ojos claros
Buscaron y buscaron
Poder olvidar
Y hoy llenas de regreso y de angustia las manos
Encuentro que en el barrio
Tu casa ya no está...464

La casita puede expandirse a caserón, pero el juego de imágenes 
es el mismo. Aquí corre por la vía del ¿ubi sunt?, por metonimia 
con sus componentes típicos, el aljibe, el patio, la reja: 

¡Barrio de Belgrano...!
¡Caserón de tejas...!
¿dónde está el aljibe...?

463  Cadícamo, La casita de mis viejos.
464  Expósito, Tu casa ya no está.
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¿dónde están tus patios...?
¿dónde están tus rejas...? 465

Las imágenes de las casas recorren la paleta, en rosado:

Arrabales porteños
de casitas rosadas
donde acuna los sueños
el rasguear de las guitarras.466

En azul, dentro de un homenaje a las figuras de Manzi: 

Y estaba el terraplén
y todo el cielo,
la esquina del zanjón,
la casa azul...
Todo se fue
trepando su misterio
por los repechos
de tu barrio sur.467

En blanco:

Hastiada de la vida sin un consuelo
Vencida para siempre por el dolor
Pensaba en sus viejitos que dejó un día
En la casita blanca donde nació. 468

Otra variante de la vivienda en el barrio es el rancho; o ranchito, 
de nuevo en la calidez del diminutivo: 

Viejo barrio de mi ensueño,
el de ranchitos iguales,
como a vos los vendavales
a mí me azoto el dolor.469

465  Castillo, Caserón de tejas.
466  Manzi, Arrabal.
467  Castillo,  A Homero.
468  López, Chirusa.
469  Navarrine, Barrio reo.
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El ranchito se presta al cuadro edénico: 

En un ranchito de Alsina
tengo el hogar de mi vida
con cerco de cinacina
y corredor de glicinas

Hay un aljibe pintado
bajo un parral de uva rosa
y una camelia mimosa
temblando sobre el brocal.470

El rancho también se alinea con la denuncia de la miseria, en la 
cara oscura de esta Constelación y la Constelación del Fango. La 
miseria se aloja en un rancho: 

Yo nací, señor juez, en el suburbio,
suburbio triste de la enorme pena,
en el fango social donde una noche
asentara su rancho la miseria.
De muchacho, nomás, hurgué en el cieno
donde van a podrirse las grandezas.
¡Hay que ver, señor juez, cómo se vive
para saber después cómo se pena!

La vinculación de rancho y pobreza subsiste en la villa miseria, 
que también es barrio: 

Sonambulea la luna cuando regresan los carros
los puchos de las estrellas titilan sobre los ranchos.
Un fueguito que amanece por su cuenta entre los charcos
le chaca frío al invierno entre arisco y retobado.471

Este rancho de la carencia se contrapone con la casa que se 
reclama como solución; por ello la villa no se redime con edifi-
cios sino con más casitas: 

470  Manzi, Nobleza de arrabal.
471 Negro, Carrito ciruja.
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Si también son argentinos.
¿Por qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,
que se alzará donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Es hora ya de empezar
Pa’ terminar.
Que en vez de un horizontal,
que en vez de un horizontal,
levanten muchas casitas.
Eso, eso, es lo que necesita
la gente de mi arrabal.472

La otra figura de la residencia en el barrio es el conventillo:473

En el barrio Caferata
en un viejo conventillo
con los pisos de ladrillo,
minga de puerta cancel,
donde van los organitos
sus lamentos rezongando,
esta la piba esperando
que pase el muchacho aquel.474

Aún más íntimamente, en el tono diminutivo propio de esta 
Constelación, el bulincito del conventillo: 

Minga de departamento,
mi bulín es muy sencillo,
sin confort a la più bella
¡mi bulín es flor y flor!

472 Zeint, Con voz rebelde.
473 Sobre la idea de conventillo, véase Sabugo 2005 a.
474 Contursi, Ventanita de arrabal. “Caferata” es aquí (lo mismo que en Cayol, 

Viejo rincón) proxeneta, rufián, por cruce de “cafishio” (ídem) con “Caffera-
ta”, apellido del legislador que hacia la segunda década del siglo XX pro-
mueve programas de vivienda social. “Minga” de puerta cancel debe inter-
pretarse como “nada” de puerta cancel. Gobello 1975.
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No lo tengo por el centro,
lo tengo en un conventillo
donde el hombre es respetado
como camba y gran señor.475

Sea una u otro, en la casa y el conventillo reina el patio: 

Arrabales porteños,
en tus patios abiertos
las estrellas se asoman
y te bañan de silencio.476

Implicando al cielo: 

Rinconcito arrabalero
Con el toldo de estrellas
De tu patio que quiero…477

En la región opuesta de la Constelación no hay casitas ni conven-
tillos. En el Centro y sus extensiones universales de Nueva York 
y París, lo que hay son palacetes: 

Muchacho que porque la suerte quiso
vivís en un primer piso
de un palacete central,
que pa’ vicios y placeres,
para farras y mujeres
disponés de un capital.478

Apartamentos: 

Poneme un apartamento
como tienen los bacanes,
con pufis y con divanes
pa’ poderla apolillar.

475  Cardenal, Cachá viaje!
476  Manzi, Arrabal.
477  Le Pera, Arrabal amargo.
478  Flores, Muchacho.
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Un regio cuarto de baño
con el líquido caliente
porque si voy a otro ambiente
yo me tengo que bañar.479

Pisitos: 

Si le hacemos al cariño nuestro un nudo
vas a ver qué macanudo
va a ser nuestro porvenir;
alquilamos un pisito por el centro
de esos que estando uno adentro
ni dan ganas de salir...480

Cotorros: 

Como quedaste en la vía
y tu viejo, un pobre tano,
era chivo con los cosos
pelandrunes como vos,
me pediste una ayuda,
entonces te di una mano
alquilando un cotorrito
por el centro pa’ los dos.481

Bulines: 

Vengo del barrio de Villa Crespo,
con gente pobre me divertí.
Y ya de grande me hice de pilchas
y llegué al centro hecho un fifí.
Y así paso mis noches bacanas
de parranda, como el rana,
Y así paso mis noches bacanas
porque yo no nací pa sufrir.
Y a las cuatro de la matina

479  Scolati Almeyda, Tata, llevame p’al centro.
480  Flores, Varón.
481  Flores, Lloró como un mujer.
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con la mina, con la mina,
y a las cuatro de la matina
con la mina me voy p’ al bulín.482

También corresponde a esta serie el chalet, por ser del Centro, o 
de algún sitio simbólicamente opuesto al barrio: 

Piantá de tu barrio reo
dejá el convento mistongo,
que lo que yo te propongo
allí no lo has de encontrar.
(…)
Así los giles del barrio
al ver tu pinta y tus bienes
digan todos: “allá viene
la señora del chalet”.483

Su vinculación con el asfalto, por lo antes expuesto en la 
Constelación del Fango, confirma que el chalet no es del barrio: 

Golosina de viejos ricachos
que a la cumbre ascendiste de un salto
y del lóbrego barrio’e los tachos
te mudaste a un chalet del asfalto.484

El tango ofrece algunas conciliaciones, cuando el barrio tolera al 
edificio: 

Y el barrio estará,
presente y misterioso,
con transistor, galena,
un piso, veinte pisos,
tubo luz o farol,
percal o nylon,
y no ha cambiado,

482  Dizeo y D’Abraccio, Tiburón.
483  Pagano, La señora del chalet.
484  Tagini, Piuma al vento.
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nunca podrá cambiar,
nada podrá cambiarlo,
se llama mi barrio...485

O al mismo chalet, al fin y al cabo una casa:

Así es el tango, sabés,
de ayer y de hoy,
requiebro y pena de amor.
Si no entendés,
escuchá lo que te digo,
que los barrios son testigos
de que cuento la verdad.
(…)
El amor
del rancho o del chalet,
en su son
renueva el kerosén.
Y hay en su vaivén
cargante y compadrón
sol de corralón
y luna de almacén.486

Incluso se ensaya una conciliación mayor, mencionando los 
“barrios del centro” y juntando baldíos y rascacielos: 

Ah...! Mi Buenos Aires
de los barrios del centro,
hay que estar distante
para amarte bien adentro;
llevo tu misterio
de baldíos y rascacielos,
llevo entre mis labios tu canción.487

485  Silva, Para poder volver.
486  Manzi, Así es el tango.
487  Garello, Llevo tu misterio.
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Cuando se torna irónica, la imaginación ya no concilia sino que 
yuxtapone términos contradictorios inventando la garconnière de 
lata. De todos modos, el rancho es ruina y la fe una tapera: 

Viejo rincón de mis primeros tangos,
donde ella me batió que me quería;
guarida de cien noches de fandango
que en mi memoria viven todavía...
Oh, callejón de turbios caferatas
que fueron taitas del bandoneón!
¿Donde estará mi garçonnière de lata,
testigo de mi amor y su traición?
Hoy vuelvo al barrio que deje
y al campanearlo me da pena...
No tengo ya mi madrecita buena,
mi rancho es una ruina; ya todo se acabó.
Porque creí -loco de mi-,
por ella di mi vida entera...
También mi fe se convirtió en tapera
y solo siento ruinas latir dentro de mí.488

El barrio es el sitio de las casas bajas, jamás de las altas:

Barrio mío, calles mías,
vengo de otras con hastío.
Rosas de melancolía
me añoraban alegrías
de malvón...
Altas casas me apresaban,
y por estas suspiraba:
sombras de zaguán, 
patios con parral
y ancha bendición de sol.
Calles mías, barrio mío...
tu hijo pródigo soy yo!489

488  Cayol, Viejo rincón. Garconnière es habitación de soltero, o vivienda que el 
amante pone a su querida. Gobello, 1996.

489 García Jiménez, Malvón.
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La amenaza simbólica no se localiza solamente en el centro, pues 
hay arquitecturas que pueden invadir al barrio, para eliminarlo. La 
erección de la casa alta, piso a piso, es espiada por la casa baja: 

Me llega en el recuerdo el adoquín
como reliquia rescatada del pasado
la vieja casa resistiéndose a morir
contando de reojo piso a piso a la de al lado.490

La casa alta es a la larga el rascacielos, el que viene de Nu York:

Pero el Tiempo, 
buscando un destino mejor
para el claro paisaje de ayer
con las verjas del mismo camino
plasmó rascacielos soberbios de fe...
Decorado fatal que lo ahogara,
asesino del viejo portón,
donde otrora esperara gloriosa
su amor que llegara 
trayendo el pregón.491

El rascacielos desafía atrevidamente al tango, que es lo mismo 
que desafiar al barrio: 

Malena siglo XX ya no canta el tango,
ni le quedan ganas pa’ verlo bailar,
su pena infinita floreció en angustias,
la misma de siempre, con otro disfraz.
(…)
Un edificio de catorce pisos,
de repente asoma su larga nariz,
como preguntando adonde esta el tango,
que yo no lo he visto reinar por aquí…492

490 Wen, Dame pista Buenos Aires.
491 González Castillo, El pregón. La soberbia de los rascacielos remite al mito 

de la Torre de Babel, cuyos constructores fueron castigados precisamente 
por ese pecado. 

492  Waiss, Malena Siglo XX.
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El tango vislumbra que detrás de los rascacielos acecha un fan-
tasma de mayor calibre, el progreso: 

Vuelvo cansado de todo
y en mi corazón lloran los años,
mi vida busca tan sólo
la tranquilidad del viejo barrio.
Y encuentro todo cambiado menos tu canción,
milonga mía...
El progreso ha destrozado 
toda la emoción de mi arrabal.493

El progreso, llegando al barrio, lo cancela:

Todas las paredes lastimadas, 
sin revoques y arruinadas, de mi barrio, 
junto a aquel rumor del conventillo, 
bajo un templo de ladrillos, se enterraron.
Ya no están las barras de mi esquina, 
culpa del mercurio y el gritar de las bocinas, 
y en este progreso despiadado, 
hasta el tango acongojado, 
se quedó sin arrabal.494

El progreso aparece aquí frente al mar, por ser el paisaje monte-
videano. La civilización empuña su arma como un malevo. No son 
las trompetas de las Escrituras, sino las prosaicas piquetas, las 
que anuncian el apocalipsis del barrio: 

Viejo barrio que te vas
te doy mi último adiós
ya no te veré más.
Con tu negro murallón
desaparecerá toda una tradición.
Mi viejo Barrio Sur,
triste y sentimental.

493  Contursi José María, Milonga de mis amores.
494  Valles, El progreso.
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La civilización te clava su puñal.
En tus calles de ilusión,
fue donde se acunó
el tango compadrón. 
(…)
La piqueta fatal del progreso,
arrancó mil recuerdos queridos
y parece que el mar en un rezo,
demostrara también su aflicción.495

La piqueta deja el escombro y el hollín, espantando a la infancia:

Regreso a aquella esquina y a su cielo,
se me hace menos frío tanto hielo,
y al contemplar los pibes jugando en la vereda,
en ellos hoy me siento renacer.
Castillo canta tangos de penumbra,
Gatica aún se faja con fantasmas del ayer,
divitos y leonas son recuerdo,
lo mismo que el tranvía que no sabe ya volver.
Un cine que no tiene contraseñas,
tras un telón de sombras,
nos exhibe a Marilyn,
la casa se vistió de frío escombro
y el ángel de la infancia
va tosiendo entre el hollín.496

Con el progreso, llega la arquitectura, que es rara, y que no hace 
ni puede hacer casita, ranchos ni conventillos: 

Mi viejo Parque Patricios
querido rincón porteño,
barriada de mis ensueños
refugio de mi niñez,
el progreso te ha cambiado
con tu rara arquitectura,

495  Soliño, Adiós mi barrio.
496  Selles, Del Cincuenta.
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llevándose la hermosura
de tus boliches de ayer.

Cuantas noches de alegría
al son de una serenata,
en tus casitas de lata
se vio encender el farol,
y al vibrar de las vigüelas
el taita de ronco acento,
hilvanaba su lamento
sintiéndose trovador.497

Ojalá pudiéramos pensar que “arquitectura” y “hermosura” están 
contrapuestas en el tango apenas por una facilidad de de rima: 

Rinconada de mis tiempos
como te encuentro cambiada!
¿Dónde está la pincelada
de mi canyengue arrabal?
el progreso te ha volteado
con su nueva arquitectura.
¡Si te sacó tu hermosura!
Ya pa’mi no sos igual.
¡Como se piantan los tiempos!
¡Si dan ganas de llorar! 498

497  Laino, Parque Patricios.
498  Laino, Rinconada de mis tiempos.
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En esta Constelación del Barrio convergen los imágenes de las 
restantes Constelaciones. 

En efecto, nuestra hipótesis postula que el término “barrio” es el 
núcleo de una constelación simbólica, de rasgos antinómicos y 
carácter alternativo, que puede ser descripta e interpretada 
satisfactoriamente mediante su articulación con otras constela-
ciones simbólicas, todo ello según la evidencia que se halla en 
las letras de los tangos rioplatenses. La Constelación del Barrio 
y las diez Constelaciones que la alimentan constituyen una trama 
de metáforas, en la que todas las imágenes se comunican y se 
sustituyen en direcciones diferentes y sentidos reversibles. 

El imaginario del Barrio según el tango resulta ser una sinfonía 
de metáforas o, si se quiere, una Gran Metáfora de innumerables 
facetas. No solamente la Constelación del Barrio está constituida 
por las restantes, sino que estas a su vez se constituyen entre sí. 
Es así como nos hemos encontrado ante una “flor de fango”, que 
combina temas de la Constelación del Fango y de la Constelación 
de la Milonguita. 

La Constelación del Barrio muestra como la idea de Barrio, y su 
antítesis, que es la idea de Centro, están constituidas simbólica-
mente por imágenes ajenas o incongruentes con los discursos 
instituidos, sean disciplinarios, técnicos, normativos o adminis-
trativos, etc.; apareciendo en toda su magnitud la confrontación 
de los discursos alternativos con los discursos instituidos. 

El Barrio es algo que no es Barrio; el Centro es algo que no es 
Centro. 
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En la Constelación del Tango se afirma la identidad del Barrio y 
el tango, pese a que uno es un lugar y el otro una conjunción 
artística de música, danza y poesía. Esa identidad autoriza la 
transferencia de imágenes entre uno y otro. El Barrio es luna y 
misterio, el tango otro tanto. Ambos comparten un mismo cora-
zón, y una misma alma. 

El Barrio es el tango. 

El tango, lo mismo que el Barrio, sufre un fenómeno de personi-
ficación, a veces fantasmática. Pero esa identidad no es totalmen-
te simétrica, pues el Barrio actúa como cuna del tango y no a la 
inversa. No obstante, cierta simetría se restablece cuando, 
mediante la cuna y otros recipientes, el Barrio es depositado en el 
tango. 

Tango y Barrio son varones, asociados a la figura barrial del 
malevo. La hipótesis de Carlos Mina, según la cual el tango 
ocupa el sitio del padre, es una interpretación convergente con 
varios aspectos de esta Constelación, entre ellos su origen 
celestial. El tango es el padre. 

El tango es como el Barrio, porque es sedentario: vive siempre 
en el Barrio, y el que vive en un Barrio vive en una casita o, a lo 
sumo, en rancho o conventillo. 

El tango quiere ascender a estrella, navegar o volar, como los 
pájaros, para llegar al otro mundo del Centro, o a París, que es el 
Centro del otro mundo. En el Centro se calza smoking y asombra 
a los rascacielos. En cierto modo refunda el Centro, lo mismo que 
hace su héroe, Carlos Gardel. El tango y Gardel son a la vez nóma-
des y sedentarios, lo mismo que los mortales. Pero los mortales, 
sometidos a los mismos dilemas, no están eximidos de sus casti-
gos, como la pérdida del sentido de la realidad y los males del 
tiempo. El tango y Gardel no necesitan regresar al Barrio, porque 
al irse al Centro tampoco lo han abandonado. 
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El tango y Gardel están en el Barrio y en el Centro. En esta 
Constelación está atenuada la antinomia de Barrio y Centro; 
pues el Centro es conquistado por el tango, que cumple esa 
hazaña sin dejar de ser idéntico al Barrio. 

La Constelación de la Milonguita imagina el destino femenino en 
relación al Barrio. Su personaje femenino originario es la Pebeta, 
de atributos florales y astrales, que viste delantal o, más precisa-
mente, se funde con el Barrio al envolverse en la tela simbólica 
del percal. 

La belleza de la pebeta es solar, pero también refulge en la noche 
cuando la enfoca la luz del farol, y más aún bajo la iluminación 
difusa de la Luna, que es ella misma una novia. En el Barrio 
algunas novias se pierden o se mueren, y se las busca en vano 
golpeando todas las puertas del Barrio. Otras quedan encerra-
das o cansadas de amar, se entristecen con el alcohol, o directa-
mente fallecen sin alcanzar su traje. Escasamente el tango 
coloca en el Barrio a la obrerita, tampoco a la mujer en serena 
pareja, y en ningún caso a la esposa formal. Este rol se enco-
mienda a la “china” que pone su amor en su hombre y en el 
rancho y se aboca a las cosas simples y benévolas del Barrio; a 
lo sumo reñirá al otro por sus desatenciones. 

Enfrente de la pebeta se alza la gran tentación de partir al Centro 
y transformarse en Milonguita o “flor de fango”; pese a las adver-
tencias que se le anteponen en el Barrio. Las amonestaciones 
surgen del mismo tango, que paradójicamente forma parte de la 
misma gran tentación, pues también tiene sus reales en el 
Centro, donde imperan las luces malas y las cosas malas, sean 
bebidas, ropas, joyas, peinados, artefactos varios, y la misma 
arquitectura, en plan de chalet o garconniére. En esta región 
imaginaria la pebeta se transforma o se “abacana” tomando 
champán, tiñéndose el pelo color champán, y profiriendo frases 
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en francés. El Barrio y el tango no la pierden de vista y la desen-
mascaran, cuando revelan a la pebeta debajo de las pieles y los 
dobles apellidos. Tarde o temprano la alcanzará el tiempo, mar-
chitando la juventud y confiscando zapatos y vestidos. 

La Constelación del Niño Bien muestra los opciones del destino 
masculino entre la ciudad imaginaria del Centro y la ciudad ima-
ginaria del Barrio. En la primera será Niño Bien, en la segunda 
Malevo; uno dedicado a los placeres, el otro al honor y al coraje. 

Al sencillo muchacho de Barrio el tango le promete un edén a 
condición de resistirse a las luces del Centro. Pero este mucha-
cho está dramáticamente sujeto, lo mismo que la Milonguita, a 
los deseos y tentaciones que le prometen otra vida si elige volar. 

El Niño Bien dispone de todo mediante el dinero. Algunos niños 
bien son nacidos y criados en el Centro, o en su anexo del Barrio 
Norte. Otros niños bien son impostados, muchachos de Barrio 
que simulan de bacanes, mediante el doble apellido, el peinado 
y la vestimenta, sus ritos de paso del Barrio al Centro. 

El Niño Bien es animal nocturno ajeno a las penurias del traba-
jo. Su culto se cumple en la milonga, con las mujeres, algunas 
de las cuales pueden mantenerlo. También arriesga su destino 
en el juego, sea de barajas o del hipódromo, que eventualmente 
puede desfondarlo y devolverlo por la fuerza al Barrio. 

El Centro es el lugar donde todo se paga. 

La antítesis del Niño Bien es el hombre del honor, sea guapo, 
taita, compadre o malevo. El hombre del Barrio es malevo, y por 
eso el Barrio mismo es malevo, lo mismo que el tango, aunque 
ya hemos visto que disfruta de la indulgencia de ponerse frac sin 
dejar de ser malevo. El malevo es vertical, postura que expresa 
su honestidad, su coraje, su sentimiento, por los cuales afronta 
la muerte. Su uniforme se compone de chambergo ladeado, 
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zapato charolado, ropa negra y pañuelo. Lleva arma blanca, 
cuchillo, puñal o facón. Como todos los objetos del tango, su 
facón se convierte simbólicamente y actúa como confidente. Y 
como todas las demás figuras, el malevo encuentra en el propio 
tango sus negaciones, cuando se lo califica como inexistente o 
como Quijote rezagado. 

A todo esto, hay un muchacho de Barrio que se exhibe a la vez 
como niño bien. Es el héroe “invicto”, Carlos Gardel, hombre del 
arrabal y del Centro, coincidentia oppositorum, más que huma-
no, pues está eximido de las normas que rigen para los mortales. 

En la Constelación del Alma se denuncia que entre la ciudad del 
Barrio y la ciudad del Centro hay una brecha insalvable. En la pri-
mera predomina el Alma, símbolo de los valores espirituales, aloja-
da en el corazón, junto con el Barrio mismo, y personificada por el 
Gorrión. El que nace en el Barrio, teniendo alma, no sabe traicionar. 
En la segunda reinan el lujo y la soberbia, sus pecados capitales por 
excelencia, bajo la forma de las cosas, el dinero y la arquitectura. 

El alma se despliega en la multiplicidad de los Barrios y de los 
arrabales. El Centro puede ser cualquier sitio que no sea Barrio, 
el cabaret, el Barrio Norte, y también París, el Centro de todos 
los Centros. El Centro no supone una determinación propiamen-
te geográfica, sino ética, estética, lumínica y arquitectónica. 

El alma del Barrio es simple. Sus cosas son simples y hasta 
diminutas. El Centro es complejo, sus cosas son múltiples y 
enormes. El lujo reside precisamente en ese exceso. En el Barrio 
la pebeta no tiene nada más que percal; en el Centro hay armiño, 
petit gris, sedas, lamé, paño o crepé mongol. 

El Centro es el sitio donde hay cosas en exceso. 

El alma del Barrio se expresa naturalmente en sus amores, pues 
allí hay amor y no en el otro lado. Esos amores son suburbios, 
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son Barrios, y más aún son frutos preñados por el tiempo. En el 
alma del Barrio todo se hace simbólico: la esquina es una leyen-
da; la calle es una novela y sus personajes son fantasmas. 

Dice San Agustín que el alma equivale al recuerdo. El Barrio, sien-
do alma, también está depositado en la memoria. El alma flota en 
el humo de las horas viejas. Los recuerdos se amansan en el 
Barrio. Sorprendentemente, el tango, vehículo de la memoria, 
cuando se combina con el alcohol, sirve también para ahogarla. 

El alma del Barrio no puede sino desconfiar del Centro y de esas 
otras ciudades que son como el Centro, o más: Nueva York y 
París. Ni una ni otra, ni el Centro, son nacionales. Por esa causa, 
los tres son ignorados por la Virgen de Pompeya. 

En el Centro pululan los magnates y tahúres. Inversamente, en el 
Barrio se templa el espíritu en el trabajo. Cuando el Niño Bien y la 
Milonguita están por sucumbir a las tentaciones del Centro, o ya 
no soportan el tedio del Barrio, el alma del suburbio les avisa que 
el lujo es demoníaco y cegador y que luego sobrevendrán la triste-
za y la soledad. El alma desencantada en el Centro no es aniqui-
lada, sino que subsistirá amarrada al dolor y por el dolor al arra-
bal. Es un alma en pena, como el alma del poeta. Al alma exilada 
del Barrio todo le parece mentira, aunque siempre le queda una 
redención última en las cosas simples y viejas del Barrio. 

En la Constelación del Regreso el Barrio es aquel sitio que se 
abandona y al cual se intenta regresar. Pues se ha abandonado el 
Barrio rumbo al Centro por locura juvenil, por la falta de consejos, 
por no pensar. Más tarde, para el desarraigado el Barrio será el 
paraíso perdido. El que sale del Barrio será un alma errante.499

499 La figura del alma exilada se estudia en Ricoeur 1960. Un film profunda-
mente vinculado a estos contenidos sería “El exilio de Gardel” (Fernando 
Solanas, 1986). 
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La imaginación del regreso es la del alma abrumada que trata 
penosamente de descender, como Odiseo, al Barrio de donde ha 
salido. El regreso al Barrio es una Odisea. El que vuelve descubre 
de golpe su propia transfiguración ante el viejo criado.

El Barrio es el sitio al que ya no se puede volver. 

El tiempo, y el progreso, suscitan la angustiada pregunta por el 
paradero del Barrio, el ¿ubi sunt? El que regresa se arrepiente de 
haber intentado lo imposible. El Barrio recordado se revela inac-
cesible, como el pasado mismo. El Barrio es pasado puro y no 
hay manera de reencontrarlo. Al Barrio se regresa siempre 
tarde, enfermo del corazón, en categoría de fantasma. En el 
tango hay una continua alegoría acerca del enigma del tiempo: 
su poesía, como tantas otras, libra una batalla interminable con-
tra la finitud.500

El Barrio se torna irreconocible para el viajero que regresa. Contra 
toda lógica instituida, el Barrio es y no es, está allí y no está allí, es 
el mismo y no es el mismo. Es la pesadilla del regreso: luego del 
paso del tiempo el Barrio ha desaparecido y a la vez sigue en el 
mismo sitio; de tal manera se vuelve extraño y siniestro.501

Volver al Barrio, como dice Mario Benedetti, es una huida, un 
juego de espejos con trocitos de pasado.502

Volver al Barrio es volver a la madre y a la casa, propiamente la 
viejita y la casita. La viejita espera enferma, entrada en canas por 

500 Ricoeur 1960.
501  No es improcedente vincular esta dialéctica con la de Sigmund Freud en “Lo 

siniestro” (1919). 
502 En un poema de Aníbal Troilo (“Nocturno a mi barrio”, citado por Ferrer 

1999), se expresan esas paradojas de la memoria y del regreso al barrio: “Mi 
barrio era así, así, así/ Es decir, que sé yo si era así./ Pero yo me lo acuerdo 
así/ (...) Alguien dijo una vez/ que yo me fui de mi barrio./ ¿Cuándo, pero 
cuándo?/ si siempre estoy llegando./ Y si una vez me olvidé,/ las estrellas de 
la esquina/ de la casa de mi vieja/ titilando como si fueran manos amigas/ 
me dijeron: ‘Gordo, quedate aquí,/ quedate aquí, quedate aquí.’”



276

DEL BARRIO AL CENTRO

el sufrimiento, pero no hay dudas de que perdonará, como el 
Barrio mismo. La viejita es una ilusión, una pasión, una virgen 
divina. Volver es volver a ser propietario de la madre y de la casa. 
La casa y la madre son lo que son, porque esperan, para perdo-
nar definitivamente al viajero. Pues son recipientes de la vida, 
como la cuna, la tumba y el Barrio. 

El Barrio es el lugar donde hay una viejita que espera para 
perdonar. 

En la Constelación del Farol el Barrio y el Centro son imagina-
dos como dos mundos lumínicos y cromáticos, ambos predomi-
nantemente nocturnos.503

El Barrio es el sitio iluminado por la luna y por las estrellas de 
modo tenue y silencioso. Debajo, los malevos y las pebetas se 
ponen en foco bajo el farol, de luz íntima y mortecina, como la 
luz de almacén y la luz de kerosén. Alrededor de esas luces de 
Barrio subsisten las sombras. Las sombras de Barrio son alas. 
En la sombra callada hay una caricia robada.504

En el Barrio los toldos de los patios están hechos de estrellas. 

La luna, que es también una novia, tiene tonos azules, amarillos, 
nacarados, irisados, y sobre todo plateados, que aclaran la oscu-
ridad del fango. 

El farol es todo menos un simple artefacto: es una cruz, un faro, 
un testigo, un interlocutor, un confidente y hasta una madre. 
Guiña con ojo de cíclope. Es trasnochador, travieso y también 
chapalea en el fango. 

Hay Barrio siempre y cuando un farol alumbre en la noche. 

El Centro es el sitio iluminado exhaustivamente por luces de 

503  Sabugo 1996, Sabugo 1997.
504  Tanizaki 1933. 
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colores innumerables, tan intensas que deslumbran, ciegan y 
queman. Son malas, como el Centro mismo; así como el farol es 
bueno como el Barrio. Esas luces satánicas embarullan, quitan 
la cordura, y hacen de imán atrayendo la locura. 

El Centro es el sitio donde todos están locos y ciegos.

En el Centro no hay sombras, pues allí se las combate con arte-
factos, letreros, mercurio o “neo- lux”, o bien, como dice Kusch, 
con las luces de la cultura. El Centro es iluminista. París, el 
Centro por excelencia, es la Cité- Lumière.505

Las imágenes de los pájaros se oponen y se mezclan en la 
Constelación del Gorrión, como figuras de las virtudes y los 
defectos humanos. En el Barrio, mundo sedentario, el pájaro, 
con o sin jaula, canta. También le cantan al Barrio sus sapos, 
pero priman la calandria, la alondra, el zorzal, la paloma esclava 
del amor, el ruiseñor que ciego canta mejor. Si emigran los pája-
ros, se acaba el Barrio. 

El Barrio es el sitio donde los pájaros cantan. 

El Barrio tiene alma de gorrión, por añadidura inquieta y senti-
mental. La mujer de Barrio se imagina calandria. El hombre de 
Barrio sueña con ser pájaro y tener su nido en el Barrio. El héroe 
tanguero por excelencia, Carlos Gardel, es un zorzal que con-
quista el Centro cantando. 

Los pájaros de alma inquieta, errante y viajera, vuelan. Su repre-
sentante mayor es la golondrina, de alas febriles, secundada por 
la alondra, otra pebeta que quiere volar. Se elevan desde el 
Barrio, tanto que se queman las alas, pero no con el sol sino con 
las luces malas del Centro. Lo mismo que le acaece a otro ente 
volador que no es pájaro ni canta, la mariposa, figura alternativa 
de la Milonguita. 

505  Kusch 1966 a.
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El Centro es el lugar donde se queman las alas. 

Volar es ascender al cielo del triunfo. El tango le pone alas a esa 
ambición del suburbio. Al volver al Barrio con penas y cansancio, 
las alas ya están plegadas. El que no puede volver es un pájaro 
que vuela, pero ya no canta. 

En la Constelación del Percal, Barrio y Centro se baten en las 
ropas, los peinados, los accesorios, todo lo que atavía a la per-
sona según el mundo urbano que ha elegido. En el Barrio es 
todo es escueto y monacal, mientras que el Centro propone una 
cornucopia de telas, colores y joyas. 

La tela del Barrio es el percal, y entonces el Barrio es de percal 
y el tango es de percal. El percal es la juventud y el pasado 
entrelazados con los perfumes y los sonidos. El percal es el 
corazón. El percal es una tela que no es cortada, sino herida. Ir 
al Centro la mujer es sin más desertar del percal, del delantal y 
del traje de novia. 

El Barrio es un vestido de percal acobardado. 

La contrafigura del percal es la seda y otras ofertas textiles del 
Centro, que confunde a la mujer con sus variedades de géneros 
y colores brillantes en la indumentaria, las alhajas, los peinados, 
la manicura. Se toma champán, y el pelo mismo se tiñe de color 
champán. Cuando todo ese apogeo imaginario es evaporado por 
el tiempo, no hay más ropa ni vestidos. 

El hombre del Barrio en tanto malevo lleva imaginariamente su 
porra aceitosa, el saco corto y negro, botines, pañuelo al cuello, 
un sombrero o funyi preferentemente chambergo o el gacho 
gardeliano. Cuando se accede a la categoría de fifí, el peinado se 
refina, lo mismo que el tabaco. El botín se hace polaina. El bigo-
te se afina y el sobretodo se alarga al máximo de botones. En la 
variante petitera del Barrio Norte, los símbolos son el pullover, 
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el saco con tajitos y la camisa de orlón. Los más acabados uni-
formes masculinos del Centro son el frac y el smoking, los que 
se usan en el cabaret, esos que se puede poner Carlos Gardel sin 
que se queje el Barrio. 

El Centro es el sitio al que van los niños bien, de larguísimos 
sobretodos, mientras sus padres siguen vendiendo fainá. 

La Constelación del Fango nos trae las imágenes de la tierra y 
del agua, en especial el agua quieta de la laguna o de la inunda-
ción. Tierra y agua se hacen fango y de ambas surgen las flores 
y las plantas. El Barrio es cuna de fango. En el Barrio cantan los 
sapos, anfibios que pasan del agua a la tierra. La voz de Gardel 
es voz de barro. 

Del fango emergen innumerables imágenes, pues el fango es el 
origen de todo, es el caos que contiene la posibilidad de todas las 
cosas. Y el fango también es pecado. El barro mancha y enloda. 
Se cae una y otra vez en el fango, como le sucede incluso a la 
luna, que aún así lo tiñe de plata. La sociedad tiene un fango 
social, que es la miseria.

Cuando la magnolia cae desmayada en el fango, el Barrio descu-
bre la flor de fango, la Milonguita. La Milonguita se quita un fango 
y rueda en otro. 

El Barrio reclama el barro como suyo, y no admite el empedrado. 
Pero cuando tiene empedrado, rechaza el asfalto y besa la pie-
dra. El asfalto es la sustancia del Centro, del progreso y lo 
moderno. Lo mismo que los puentes, las avenidas y las diagona-
les. La calle del Barrio tiene que ser una callecita. 

El Barrio se atrinchera en barricadas de barro y adoquín. 

En el Barrio vegetal hay yuyo, jazmín, magnolia, clavel, retama, 
malvón, madreselva, hiedra, glicina y tantas otras más. Las flores 
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y las plantas hacen la policromía del Barrio, acompañadas por 
los buzones, las casitas, las sombras y los paredones. El Barrio 
arroja en la imaginación una multiplicidad propia de colores y 
formas. También de perfumes y condimentos, pues el Barrio es 
un jardín y una huerta, lo que conviene a sus aspectos edénicos. 
Y ningún tango imagina un Centro con flores. 

Según la Constelación de la Casita, en el Barrio se reside en la 
casita. La casita puede reducirse a mísero rancho y aún a tapera. 
En el Barrio también se reside en el conventillo. Alguna vez en 
un caserón. La casita se enuncia como diminutivo, por ser refu-
gio íntimo e inaccesible. El conventillo contiene casitas que han 
derivado a cuartitos, y tiene un patio entoldado con estrellas. 

Lo que la razón instrumental o tecnológica pueda esgrimir como 
noción de “casa”, no tiene manera de atravesar esa frontera 
detrás de la cual la casa se revela “casita”, porque ya es también 
madre, nido, cuna y tumba.

La casita imaginada por el tango es despareja, blanca, rosada o 
color de lata. Paradójicamente, tomadas en conjunto todas las 
casitas son iguales. Cuando se imagina esa casita, es de día y 
hay sol. En la casita sufre y espera la viejita, nunca el padre. A la 
casa se regresa a través del espacio, a través del tiempo y a 
través del tango. La pregunta recurrente acerca de las casas del 
Barrio es el “¿dónde están?”. 

El Barrio es el sitio de las casas que ya no están. 

En el Centro, delegación local de New York y París, se reside 
imaginariamente en el palacete, el apartamento, la garconnière, 
el pisito, el cotorro, el bulín y el chalet. El Centro tiene las 
casas altas, los rascacielos de la soberbia. La panoplia de 
alternativas residenciales del Centro es la negación de la sen-
cillez del Barrio. 
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Contrario sensu del tango triunfante, el Centro invade al Barrio 
con las armas del progreso y lo moderno. El fango es suplantado 
por el empedrado, y éste por el asfalto. Entonces el Barrio deja de 
ser Barrio, perdiendo sus recuerdos, que son su alma. Sus casas 
bajas se hacen altas. El farol se vuelve luz de mercurio. Se acaban 
las casitas y no hay más hermosura, porque llega la arquitectura. 
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Conclusión: la gran metáfora

La gran metáfora del imaginario del tango, mediante la summa 
de sus constelaciones simbólicas, nos revela que el Barrio y el 
Centro constituyen dos mundos urbanos opuestos, dos ciudades 
que se yuxtaponen debajo de esa otra ciudad de la que el sentido 
común dice que es una sola. No se trata aquí de lo que frecuen-
temente se denuncia como ciudad “segmentada”, sino de una 
cortante distinción en dos ciudades. Que a diferencia de algunas 
célebres ficciones, como la “Historia de dos ciudades” de Charles 
Dickens o los “Quinientos millones de La Begum” de Julio Verne, 
coexisten imaginariamente en el mismo territorio. 

En la contraposición de esos dos mundos urbanos, todos los 
objetos del Barrio y del Centro se vuelven animados, cobrando 
vida y sentido para asumir múltiples papeles, sentimientos y 
valores morales bajo la acción poética del tango. Los objetos se 
convierten en símbolos o, para mejor decir, adquieren significa-
dos nuevos, y no codificados por la acción del modo simbólico del 
lenguaje, tal como lo describe Umberto Eco. 

En este universo simbólico del tango hay una suerte de sinfonía 
sensorial. Todos los sentidos son puestos en juego por la imagi-
nación. El Percal convoca al tacto, lo mismo que el Fango y la 
acogedora Casita. El Farol y el malvón fascinan a la vista. Las 
imágenes vegetales suscitan el olfato. El gusto es convocado por 
el champán y otras delikatessen del Centro. El oído es complaci-
do por el tango mismo y por todos los pájaros, mujeres y hom-
bres cantores, que hacen coro al Gorrión. 
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En el Barrio, la Pebeta es la novia, feliz o desdichada, pero cuan-
do claudica partiendo al Centro, se desbarranca en Milonguita o 
Flor de Fango. 

En el Barrio, el hombre es Malevo, guapo, taita o compadre. 
Cuando se rinde al Centro es fifí y Niño Bien. 

Las cosas viciosas y excesivas del Centro sumen al incauto en la 
lujuria y la soberbia. Entonces pierde su Alma, y con ella pierde 
el Barrio mismo, ése que nunca traiciona. 

El Centro, con sus rascacielos soberbios de fe, es una nueva 
Babel, aunque no por la confusión de lenguas, sino por su vanidad. 

El Regreso es penoso. Nunca se logra volver porque nunca 
nada vuelve a ser lo mismo; y el que regresa ya no es el mismo 
que se fue. 

En el Barrio hay penumbra, apenas aliviada por la luna y las 
estrellas, bajo las cuales brilla el Farol, que vela y aconseja. Las 
luces del Centro iluminan, pero ante todo ciegan y enloquecen. 

La mujer y el hombre del Barrio son pájaros que se quedan allí 
cantando, aunque tienen la inquietud propia del Gorrión en el 
alma. La mujer y el hombre del Centro son pájaros que han vola-
do, almas errantes y viajeras, que serán abrasadas por el fuego 
del Centro, o bien congeladas por la nieve de París. 

Para ir del Barrio al Centro hay que cumplir un rito de paso con 
la indumentaria, dejar el simple y riguroso Percal e ingresar al 
universo libertino y múltiple de las ropas, las telas, las pieles, las 
alhajas y los raros peinados nuevos. 

El Barrio es el Fango, la tierra, el agua, la planta y la flor. En el 
Centro no hay otra flor que la Flor de Fango. El Barrio es de 
fango, nunca de empedrado; pero si ya tiene empedrado, lo pre-
ferirá al asfalto. Pues el progreso trastorna y aniquila al Barrio. 

El progreso es arquitectura, la que cancela la hermosura del 
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Barrio. La arquitectura es ajena a la Casita y al conventillo. La 
arquitectura es cosa del Centro, donde erige el palacete, la mai-
son, la garconnière, el apartamento, el rascacielos. 

Si bien el Centro, en tanto progreso, es enemigo del Barrio, sin 
embargo no afecta al tango, que es inmune a sus devastaciones. 
El tango y Gardel se ponen frac y conquistan el Centro, hazaña 
que cumplen sin abandonar al Barrio. Omnipotencia vedada a los 
mortales, que están condenados a sus propias Odiseas, secula-
res o cotidianas. 

La Odisea ilustra en buena medida el núcleo último de la antino-
mia simbólica del Barrio y del Centro, un dilema existencial que 
no puede expresarse completamente y sin paradojas, por lo que 
solamente es accesible mediante la poesía. 

El Barrio es la cuna. Se nace en el Barrio; nadie nace en el 
Centro. 

Se habita originariamente en el Barrio, conocido y amable, hasta 
que la tentación, sea del triunfo, el progreso o la novedad, impul-
sa a emprender una azarosa aventura, una road movie por tierras 
extrañas. De la que ya no se puede regresar, ni en el tiempo, ni 
en el espacio, ni en la identidad. Pues el tiempo pasa, el espacio 
cambia y el protagonista ya es otro. Sin embargo, el Barrio, la 
viejita y la Casita siguen esperando. 

Las letras del tango expresan un imaginario que es alternativo 
porque colisiona con los discursos institucionalizados acerca de 
la ciudad, que la suponen esencialmente homogénea y por tanto 
prescriben soluciones funcionalistas, no viendo en sus proble-
máticas más que eventuales desajustes a reparar en una ciudad 
por lo demás íntegra y consistente, perfectamente manejable 
mediante la razón instrumental.506

506 Imaginario alternativo continuado en otros géneros populares. Véase Gobello 
2001 y Gobello y Oliveri 2003 sobre las “tangueces” del rock y la cumbia villera. 
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El tango, expresión por excelencia de la cultura popular riopla-
tense, no es mera imagen degradada de la cultura dominante, 
así como los sectores populares no son blanda arcilla modela-
da desde arriba. El tango expresa un imaginario que es alter-
nativo a lo instituido por su inconmensurabilidad en cuanto a 
las categorías del espacio, el tiempo, la identidad y la causali-
dad. Por lo tanto, aparece como “irreal”. Esa irrealidad no 
puede expresarse sino bajo las condiciones simbólicas de la 
poesía, que permite expresar lo indeterminado apropiándose 
del lenguaje de lo determinado, mediante la metáfora y otros 
giros retóricos. Ya se ha dicho: “El pueblo es una incansable 
fábrica de tropos”.507

En este universo simbólico, toda cosa y todo signo pueden tor-
narse símbolos de una irrealidad, sea sueño o pesadilla, pero 
siempre ajena a lo real institucionalizado. Así es que Homero 
Expósito nos pone a consideración un “percal acobardado”. Todo 
imaginario instituido sufre los desafíos de otros imaginarios.508

En el pasaje de lo real institucional a lo irreal alternativo del 
tango, la casa ya no será casa, sino “casita”, la mujer, “pebeta” 
o “milonguita”, el Barrio, “un barrio hermano”, la vida “una 
timba”. Es así como sucede en el habla cotidiana, fuera de las 
prescripciones institucionalizadas. No hay tregua entre un uni-
verso simbólico y otro: todos sabemos in pectore en cual de 
ambas sintonías hablamos en cada sitio y cada momento. 

El lenguaje del tango -más allá de que técnicamente se lo clasifi-
que como más o menos lunfardo- se torna idioma de conflicto 
precisamente como idioma de la anti-ciudad, y ha suscitado y 
sigue suscitando la reacción institucional bajo la forma de censura.

 

507  Carella 1956, 67.
508  Berger y Luckmann 1966. 
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El imaginario alternativo que vislumbramos en las letras del 
tango parece no haber tendido a convertirse propiamente en una 
ideología, manteniéndose en la forma de un discurso oculto o 
aparentemente insignificante que, de todos modos, afectaría la 
inercia de los comportamientos convencionales. Sería más bien 
una especie de utopía, en tanto discurso que nos habla de otro 
mundo, incongruente con el mundo real, pero que no enuncia 
modos específicos de transformación. 

Probablemente estos imaginarios alternativos se correspondan 
con los ritmos más lentos de la historia, mientras que sus acon-
tecimientos, como las canciones, las poesías, las crónicas, los 
dichos populares, etc., deban considerarse como expresiones 
circunstanciales que reaccionan dialécticamente con las cir-
cunstancias de cada momento y cada lugar. Nos encontraríamos 
así ante una especie de “larga duración simbólica” que, en el 
caso del tango adquiere su singularidad por vincularse estrecha-
mente a la problemática urbana del Barrio y del Centro.509

Los diversos discursos y actuaciones disciplinarias no deberían 
seguir permaneciendo ajenas a estas problemáticas de los ima-
ginarios. No solamente por omitir los imaginarios alternativos, 
sino también por perder de vista su propia base simbólica tal 
como está instituida. Pues los imaginarios alternativos cumplen 
una función crítica y heurística al ser confrontados como sabe-
res inconmensurables con los imaginarios instituidos. Porque 
éstos son la base imaginaria de las disciplinas académicas, que 
también se sustentan en última instancia en algunas metáforas 

509 Para Braudel habría primero una historia “casi inmóvil, la historia del hom-
bre en sus relaciones con el medio que la rodea… casi situada fuera del 
tiempo.” Luego “una historia de ritmo lento…. una historia social, la historia 
de los grupos y las agrupaciones… un mar de fondo” en el cual se dan las 
sociedades y las instituciones. Por fin, habría una “historia tradicional… cor-
tada no a la medida del hombre sino a la medida del individuo, la historia de 
los acontecimientos…” Braudel 1949, Tomo 1, 15-16. 
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fundacionales, aunque ya cristalizadas, y que, como diría Eco, 
se han vuelto metonimias.510

Alguna vez las disciplinas del diseño y el proyecto fueron preci-
samente convocadas a ir más allá de sí mismas, más allá de sus 
determinaciones instituidas: “… puedo hablar de una escuela, 
de un cementerio, de un teatro, pero siempre será más exacto 
decir: la vida, la muerte, la imaginación.” 511

La arquitectura y el urbanismo, la gestión local y del territorio, 
el diseño del paisaje, la infraestructura, el diseño gráfico, de los 
artefactos y de la indumentaria, y así sucesivamente, tienen a 
sus espaldas la sombra alternativa de los imaginarios del habi-
tar en el tango rioplatense, que es no es otra que la gran metá-
fora de la ciudad escindida entre Barrio y Centro. 

510 Eco 1984, Palma 2004. El método para examinar las disciplinas lo resume 
Feyerabend: “¿Cómo es posible examinar algo que estamos usando con-
tinuamente? … La respuesta es clara: no podemos descubrirlo desde den-
tro. Necesitamos un criterio externo de crítica, necesitamos un conjunto de 
supuestos alternativos…. Necesitamos construir, por decirlo así, un mundo 
alternativo completo, necesitamos un mundo soñado para descubrir los ras-
gos del mundo real en el que creemos habitar (mundo que, de hecho, tal vez 
no sea más que otro mundo soñado).” Feyerabend 1975, 16. 

511 Rossi 1981, 94.
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A CÁTULO CASTILLO
Julio César Ibáñez 

A Cátulo Castillo, amigos, le debemos 
el alma de más de una hermosísima canción. 
Su voz le ha dado nombre a cosas que queremos, 
que abrieron un sendero en nuestro corazón...
La infancia que perdimos, el organito triste, 
la novia que olvidamos, un tiempo más feliz... 
ternura sollozada por todo cuanto existe 
y en la niebla se pierde para morir, al fin...

Emoción de Cátulo quebrada
por un llanto invisible de amor
y una angustia de antaño que apagan
taconeos de carancanfún. 

Las cosas que el olvido 
se ha ido llevando lejos, 
en una desmemoria de esquinas y perfil...  
Mirar y ver que todo se va poniendo viejo 
Y que la calesita no gira para mí. 
Volver de nuevo al barrio 
y hallar todo cambiado... 
y descubrir de pronto 
que el barrio ya no está...  
y que aquellas muchachas 
que el tiempo me ha robado, 
lo mismo que María, 
con Cátulo vendrán.
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***
A HOMERO
Cátulo Castillo

Fueron años
de cercos y glicinas,
de la vida en orsai
y el tiempo loco.
Tu frente triste
de pensar la vida
tiraba madrugadas
por los ojos.
Y estaba el terraplén
y todo el cielo,
la esquina del zanjón,
la casa azul...
Todo se fue
trepando su misterio
por los repechos
de tu barrio sur.

Vamos,
vení de nuevo a las doce,
vamos,
que está esperando Barquina,
vamos,
no vez que Pepe esta noche,
no ves que el Viejo esta noche
no va a faltar a la cita.
Vamos,
total, al fin, nada es cierto
y estas, hermano, despierto
juntito a Discepolín.

Ya punteaba
la muerte su milonga.
Tu voz callo el adiós
que nos dolía.
De tanto andar
sobrándole a las cosas
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prendido en el final
falló la vida.
Ya sé que no vendrás
pero, aunque cursi,
te esperará lo mismo
el paredón
y el tres y dos
de la parada inútil,
y el fraternal rincón
de nuestro amor.

***
A HOMERO MANZI
Horacio Ferrer

Homero viene allá, de sur vestido,
su muerte fue tan solo un mal momento,
ahí va sembrando vidas que no han sido
por un claro de cuna de arrabal.
Tras él vienen sus novias en cortejo
mostrando el corazón de adiós tejido, 
cuando él, grave de todos, 
sangra un río de glorias 
y fracasos en orsai.

Homero Manzi
tus valsecitos
la luna triste
quiere cantar.

Vamos, Homero,
salgamos juntos
que en el misterio
van a cerrar.

Se asoman, por los barrios para verlo
los tangos y la fe que han muerto poco
y Manzi les da un nuevo sueño loco
al son de su guitarra fraternal.
Le enseña a presagiar a nuestro olvido
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y el pájaro total del amor nuestro
a su barbeta va, buscando nido,
en tanto él fuma y fuma en el umbral.

Homero Manzi
tus valsecitos
la luna triste
quiere cantar.

Vamos, Homero,
salgamos juntos
que en el misterio
van a cerrar.

***
A HOMERO MANZI
Julio César Ibáñez 

Suena un piano, la luz esta sobrando...
tiembla el alma de Homero en la canción
los ojos de Malena están llorando
donde acaba la pena de su voz...
Malena se ha quedado sin poeta
sin poeta también el barrio sur
nubla un ala de sombra la cuarteta
y el paisaje también está sin luz...

Corazón
corazón de mi barrio
corazón de mi ciudad
corazón florecido en cien tangos
voz de luna, de ayer y percal

Aunque pasen Homero los días
y me digan que no volverás,
yo te espero; vendrás con María
por las calles de un quieto arrabal.

De Pompeya, Homero, nos trajiste
todo un mundo querido hasta el dolor
Siempre estaba tu alma un poco triste
porque el tiempo no tiene corazón.



309

Anexo: letras completas

...Malena vino un día sollozando,
“y luego me contaron el final...”
en un sur sin después estas charlando
con un ciego que fuma en un umbral.

***
A LA MAS LINDA DEL BARRIO 
Celedonio Esteban Flores

La más bonita del baile
que cantara le pidió,
tosió pa´ entonarse el pecho
cachó la viola y cantó:

Sos el bordado lujoso
adorno de mi alpargata
la empuñadura de plata
de mi cuchillo filoso.
Sos el acento armonioso
del fuelle que gime y llora,
la cadencia tentadora
del tango del barrio bajo
y sos la marca del tajo
de la mano vengadora.

Sos la fija batacazo
que se hace y da buen sport,
sos la voz del tallador
que domina el escolazo,
de las cuarenta del mazo
sos la carta salidora,
sos la banca tentadora
por la que siempre me seco
y sos el colgante fleco
de esta guitarra sonora.

Sos franja de mi león
requinte de mi sombrero
sos el remanye carrero
de mi fama de matón.
Mi saco negro y cortón
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mi porra lustrosa y ruana,
y es tu cariño bacana
la que me guía y me encumbra
el es el sol que me alumbra
cuando salgo de la cana.

***
A MI ME LLAMAN JUAN TANGO
Carlos Waiss

Soy un mozo pobre y bueno
que en la vida me he curtido
yo soy como siempre he sido
para todo franco y leal
no debo ni a mí me deben
y si hay algo en mi pasado
yo bien se que está borrado
porque a nadie le hice mal

A mí me llaman Juan Tango
Si yo le fuera a contar
mi cuna fue un barrio pobre
humilde como es el pan
traigo en los ojos antojos
de aguaflor y de percal. 

Bajo el ala del chambergo
genio y figura sensacional
a mí me llaman Juan Tango
para que voy a contar.
Bajo el ala del chambergo
genio y figura sensacional
a mí me llaman Juan Tango
Si yo le fuese a contar. 

Para mí todos son buenos
porque a golpes con la vida
me gusta que a mí me midan
lo mismo que mido yo.
Yo siempre he sido sencillo
y si el pasado me llama
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con fragancia de retama
voy dejando mi canción.

***
A MÍ... DEJAME EN MI BARRIO
Francisco Amor

¡Qué me hablás de Nu York!
Qué querés con París
palacetes de lujo
rascacielos sin fin.
¿Qué sos dama de alcurnia
o de rango decís?...
¡Sí! Yo sé que a mi lado
nunca has sido feliz.
¡Despertate, atendé,
despertate y oí!
Qué me hablás de Nu York,
que querés con París?

¿A mí?... Dejame en mi barrio!
de casitas desparejas,
rincones donde se amansan
recuerdos de cosas viejas.
Si hasta el tapial se remoza
de madreselva olorosa
aromando el arrabal,
y aquí las calles son canchas
y el sol se tira a sus anchas
y en todo hay calor de hogar.
¿A mí?... ¡Dejame en mi barrio!
Aquí el luchar y sufrir,
aquí amé y aquí he vivido
y aquí tendrá que morir...

¡Vos naciste pa’ser
lo que sos, nada más!,
mariposa andariega,
y en tus alas llevás
la inquietud de otros cielos
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y en el lujo quemás
la nostalgia del barrio
que ya nunca verás.
¡Despertate, atendé,
despertate y oí!
¿Que me hablás de Nu York,
qué querés con París?...

***
A TRAVES DEL TANGO
Oscar del Priore

A veces un tango 
me devuelve cosas 
de un tiempo querido 
perdido en el tiempo, 
las tardes de lluvia 
oyendo la radio, 
mientras el viejo árbol 
bailaba en la calle.

Pasaba el tranvía repartiendo ruidos
que se iban mezclando con la musiquita
que contaba tierna nuestra calesita;
cuantas cosas nuestras que se perderían...
A través del tango yo vuelvo a encontrar
esa vieja casa que no sé olvidar,
las tardes de Tonio, la plaza del barrio, 
aquel beso nuestro que aprendió a llorar...
A través del tango volveré a jugar
el picado eterno soñando ser crack,
los goles aquellos, ¿dónde habrán quedado?
El tango termina... Lastima soñar...

Hoy todo se ha ido; un viento de hielo 
llevo nuestra escuela del barrio querido, 
también el baldío que fuera canchita 
o albergue añorado de carpas de circo.
Ya se fue el tranvía con todos sus ruidos 
y me quedo solo en la calle vacía...
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Entonces, el tango se acerca y me abraza
y nos vamos juntos detrás del tranvía.

***
ADIOS MI BARRIO
Víctor Soliño

Viejo barrio que te vas
te doy mi último adiós
ya no te veré más.

Con tu negro murallón
desaparecerá toda una tradición.
Mi viejo Barrio Sur,
triste y sentimental.

La civilización te clava su puñal.
En tus calles de ilusión,
fue donde se acunó
el tango compadrón.

Ya no está tu famosa muralla,
cuyas sombras sirvieron mil veces,
de testigo a los guapos del Ajax,
que morían por un corazón.

Y en las noches de lunas febriles,
al compás rezongón de las olas,
los muchachos con sus tamboriles,
ya no entonan su alegre canción.

El boliche ha cerrado sus puertas,
ya no hay risas, ni luz, ni alegría
y en la calle ruinosa y desierta
sopla un viento de desolación.

La piqueta fatal del progreso,
arrancó mil recuerdos queridos
y parece que el mar en un rezo,
demostrara también su aflicción.

Barrio Sur, viejo barrio querido,
que te van arrancando a pedazos.
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Perfumado con olor de leyendas.
Para vos es mi canto.

Para vos Barrio Sur de mi vida,
que me viste jugar de muchacho
y guardás en tus calles estrechas
mil recuerdos sagrados.

Para vos viejo barrio compadre,
de pañuelo y chambergo ladeado,
que tenés mansedumbre de niño
y arrogancias de macho.

Para vos viejo barrio compadre,
que engendraste el tango,
con pasiones, tragedias y risas
Para vos es mi canto.

Viejo barrio que te vas
te doy mi último adiós
ya no te veré más,
ya no te veré más,
ya no te veré más...

***
AHI VA UN TANGO
Alberto Munila

A todos los farabutes, 
que con danzas extranjeras,
desabridas y fuleras, 
nos pretenden desbancar,
bien cortado en filigranas, 
compadrón y retrechero,
ahí va un tango, compañero, 
pa’ que aprendan a bailar.
Tango triste y sensual, 
tan lleno de color,
que sos como un jirón 
de mi viejo arrabal,
hoy tu canción, 
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trae ensueños a mi alma,
porque tengo el alma, 
dispuesta a soñar.
de tu música al son, 
voy viendo desfilar,
aquel tiempo feliz, 
que ya no volverá.
Tienen tus notas, 
un poco de amargo sabor,
y me invade no se que emoción.
Y es por eso que te quiero,
tango triste y compadrón,
porque expresas la congoja,
que encierra mi corazón,
y en las tardes somnolientas,
que comenta el bandoneón,
tan melancólicamente,
deshojando tu canción.

Vos todo lo cantas, 
alegría o dolor,
sos un himno triunfal 
o un sollozo de amor,
acompañas en tu historia, 
a todo el arrabal,
como un amante sentimental.
tango triste y sensual, 
tan lleno de dolor,
que sos la evocación, 
de mi locura ideal.

***
ALMAGRO
Iván Diez (Augusto A. Martini)

Como recuerdo, barrio querido,
aquellos tiempos de mi niñez...
Eres el sitio donde he nacido
y eres la cuna de mi honradez.
Barrio del alma, fue por tus calles
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donde he gozado mi juventud.
Noches de amor viví;
con tierno afán soñé,
y entre tus flores
también llore...
¡Qué triste es recordar!
Me duele el corazón...
Almagro mío,
que enfermo estoy. 

Almagro, Almagro de mi vida,
tú fuiste el alma de mis sueños...
Cuantas noches de luna y de fe,
a tu amparo yo supe querer...
Almagro, gloria de los guapos;
lugar de idilios y poesía,
mi cabeza la nieve cubrió;
ya se fue mi alegría
como un rayo de sol.

El tiempo ingrato doblo mi espalda
y a mi sonrisa le dio frialdad...
Ya soy un viejo, soy una carga,
con muchas dudas y soledad.
Almagro mío, todo ha pasado;
quedan cenizas de lo que fue...
Amante espiritual
de tu querer sin fin,
donde he nacido
he de morir.
Almagro, dulce hogar,
te dejo el corazón
como un recuerdo de mi pasión.

***
ANCLAO EN PARIS
Enrique Cadícamo

Tirao por la vida de errante bohemio
estoy, Buenos Aires, anclao en Paris;



317

Anexo: letras completas

curtido de males, bandeado de apremios, 
te evoco, desde este lejano país.
Contemplo la nieve que cae blandamente
desde mi ventana, que da al bulevar.
Las luces rojizas, con tonos murientes,
parecen pupilas de extraño mirar.
Lejano Buenos Aires, ¡qué lindo has de estar!
Ya van para diez años que me viste zarpar...  
Aquí en este Montmartre, faubourg sentimental, 
yo siento que el recuerdo me clava su puñal.
¡Cómo habrá cambiado tu calle Corrientes!...
¡Suipacha, Esmeralda, tu mismo arrabal!... 
Alguien me ha contado que estas floreciente
y un juego de calles se da en diagonal...
¡No sabés las ganas que tengo de verte!
Aquí estoy parado, sin plata y sin fe... 
¡Quién sabe una noche me encane la muerte
y... chau, Buenos Aires, no te vuelva a ver!

***
ARACA PARÍS
Carlos César Lenzi

Pianté de Puente Alsina para Montmartre,
que todos me batían pa’ m’engrupir:
“Tenés la pinta criolla pa’ acomodarte
con la franchuta vieja que va al dancing...
¿Qué hacés en Buenos Aires? ¡No seas otario!
Amura esas milongas del Tabaris;
con tres cortes de tango sos millonario,
morocho y argentino, rey de París.”
Araca, París... Salute, París...
Rajá de Montmartre; piantate, infeliz...
Araca, París... Salute, París...
Franchutas cancheras que vas a engrupir;
venite pa’l barrio y tendrás milongas,
milongas ligeras que saben amar...
Araca, París... Salute, París...
Raja de Montmartre; piantate, infeliz.
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Agarré tren de lujo, loco’e contento, 
“Bonsoir, petit, je t’aime... Tu es mon coco!”
con una gorda tuerta con mucho vento, 
que no me dio ni medio y me amuró.
Tiré la bronca y, guapo, pa’ darme corte, 
un tortazo en su ñata se le incrustó...
Comisaría, jueces y el pasaporte,
y terminó mi vida de gigoló.

***
ARRABAL
Homero Manzi

Arrabales porteños
de casitas rosadas
donde acuna los sueños
el rasguear de las guitarras.

Donde asoma la higuera
sobre las tapias,
adornando los muros
con sus fantasmas.

Sombra,
telón azul del suburbio
donde se juega el disturbio
cuando un amor se envenena
y al dolor de la traición,
rencor y pena.

Sombra,
donde los labios se juran
mientras la noche murmura
con su voz de bandoneón.

Arrabales porteños,
en tus patios abiertos
las estrellas se asoman
y te bañan de silencio.

Y la luna amarilla
siembra misterios
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caminando en puntillas
sobre tus techos.

***
ARRABAL AMARGO
Carlos Gardel

Arrabal amargo
Metido en mi vida
Como una condena
De una maldición,
Tus sombras torturan
mis horas de sueño,
Tu noche se encierra
En mi corazón
Con ella a mi lado
No vi tus tristezas,
Tu barro y miseria,
Ella era mi luz
Y ahora vencido
Arrastro mi alma,
Clavado a tus calles
Igual que a una cruz.

Rinconcito arrabalero
Con el toldo de estrellas
De tu patio que quiero
Todo, todo se ilumina
Cuando ella vuelve a verte,
Y mis viejas madreselvas
Están en flor para quererte
Como una nube que pasa,
Mis ensueños se van,
Se van, no vuelven más.

No digas a nadie
que ya no me quieres,
Si a mí me preguntan
Diré que vendrás
Y así cuando vuelvas
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Mi alma te juro
Los ojos extraños
No se asombraran
Veras como todos
esperaban ansiosos.
Mi blanca casita
Y el viejo rosal,
Y como de nuevo
Alivia sus penas
Vestido de fiesta
Mi lindo arrabal.

***
ARRABALERA
Cátulo Castillo

Mi casa fue un corralón,
de arrabal bien proletario,
papel de diario el pañal,
del cajón, en que me crié...
Para mostrar mi blasón,
pedigree modesto y sano,
oiga, che... presénteme...
Soy Felisa Roverano...
Tanto gusto... no hay de que...

Arrabalera,
como flor de enredadera,
que creció en el callejón...
Arrabalera,
yo soy propia hermana entera,
de Chiclana y compadrón...
Si me gano el morfi diario,
que me importa el diccionario,
ni el hablar con distinción.
Tengo un sello de nobleza...
Soy porteña de una pieza...
Tengo voz de bandoneón.

Si se me da la ocasión,
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de bailar un tango “arrespe”,
encrespe su corazón,
de varón sentimental...
Y al revolear mi percal,
marquemé su firulete,
que en el brete musical,
se conoce... la gran siete,
mi prosapia de arrabal.

***
ASI ERA MI BARRIO
Federico Silva

Hoy te evoco de lejos,
¡barrio mío!,
casita de soles y malvón,
tu verano,
se encarna en la vereda,
y tu invierno,
de luna en el fogón,
el hoyo,
junto al arbol “chanta cuatro”,
las danzas,
hermosas del llamador,
latente de bolitas,
rango y mida,
tu recuerdo,
me sube al corazón.

!No estás!,
hoy bien se que no estás,
igual,
para mí sos igual,
el primer cigarrillo, la barra,
la esquina de siempre,
el percal,
!no estás!,
yo bien se que no estás,
igual,
para mí sos igual,
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el piropo florido,
la espera,
y un amor,
que no pude olvidar.

***
ASÍ ES EL TANGO
Homero Manzi

Así es el tango, sabés,
de ayer y de hoy,
requiebro y pena de amor.
Si no entendés,
escuchá lo que te digo,
que los barrios son testigos
de que cuento la verdad.
Es el chiflar
de la patota procaz,
junto al buzón
rojo de mala intención.
Y el rezongar
del muchacho que abombao de amor,
se vio desalojao
por un cartón.

El amor
del rancho o del chalet,
en su son
renueva el kerosén.
Y hay en su vaivén
cargante y compadrón
sol de corralón
y luna de almacén.

Hay también
tristeza de arrabal,
y rencor
de horario y de jornal.
Desazón
de llorar lo que fue
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y mirar lo que llegó
sin poderlo comprender.

Así es el tango, sabés,
y mucho más.
Mosaico sentimental
de mi ciudad.
Compadrón en los Donjuanes,
perfumao en los zaguanes
y en las malas rezongón.
En el llorar,
garganta de bandoneón.
En el bailar,
taquito repicador.
Ya lo sabés:
eso es todo lo que expresa y más
el tango embarullao
de mi ciudad.

***
ATENTI PEBETA
Celedonio Esteban Flores

Cuando estés en la vereda 
y te fiche un bacanazo,
vos hacete la chitrula 
y no te le deschavés;
que no manye que estás lista 
al primer tiro de lazo
y que por un par de leones 
bien planchados te perdés.

Cuando vengas para el centro, 
camina junando el suelo,
arrastrando los fanguyos 
y arrimada a la pared,
como si ya no tuvieras 
ilusiones ni consuelo,
pues, si no, dicen los giles, 
que te han echao a perder.
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Si ves unos guantes patito, ¡rajales!
A un par de polainas, rajales, ¡también!
A esos sobretodos con catorce ojales
no les des bolilla, porque te perdés;
a esos bigotitos de catorce líneas
que en vez de bigote son un espinel...
¡Atenti, pebeta! Seguí mi consejo;
yo soy zorro viejo y te quiero bien.

Abajate la pollera 
por donde nace el tobillo,
dejate crecer el pelo 
y un buen rodete lucí.
Comprate un corsé de fierro 
con remaches y tornillos
y dale el olivo al polvo, 
a la crema y al carmín.

Toma leche con vainillas 
o chocolate con churros,
aunque estés en el momento 
propiamente del vermut.
Después comprate un bufoso 
y, cachando al primer turro,
por amores contrariados 
le haces perder la salud.

***
AYER
Daniel Melingo

Del barrio me voy, del barrio me fui
triste melodía que oigo al partir
voy dejando atrás todo el arrabal
en mi recuerdo

Rota la ilusión de mi esperanza
rota la razón de mi existir
y este corazón se quedó solo también
buscando su consuelo en el ayer.
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***
BARRIADA LINDA
José Posse

Hoy pulso mi guitarra vieja,
para cantarle a mi barriada,
una milonga “de flor” que entona,
este poeta cantor del arrabal...

Yo tengo mis recuerdos lindos,
en el callejón de la vida,
una leyenda de amor,
que conservo en un rincón,
de mi pobre corazón...

!Avellaneda!
barriada linda,
vos que me viste,
el tango y la milonga
y muchos más,

!Avellaneda!,
barrio de amores,
son estas flores,
el cantar de ayer...

Tus calles son novelas mías,
tus esquinas una leyenda,
de cien promesas de amor que les juré,
a Magdalena, Margot y la René...

Hoy vuelvo con mi canto nuevo,
triste como yo y sin consuelo,
es un castigo de Dios,
que reprocha un amor,
de ayer en mi juventud...

***
BARRIO DE TANGO
Homero Manzi

Un pedazo de barrio, allá en Pompeya, 
durmiéndose al costado del terraplén.  
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Un farol balanceando en la barrera 
y el misterio de adiós que siembra el tren.
Un ladrido de perros a la luna,
el amor escondido en un portón,
y los sapos redoblando en la laguna
y a lo lejos la voz del bandoneón.

Barrio de tango, luna y misterio,
calles lejanas, ¡cómo estarán!
Viejos amigos que hoy ni recuerdo
¡que se habrán hecho, que es lo que harán!
Barrio de tango, qué fue de aquella
Juana, la rubia que tanto ame,
Sabrá que sufro, pensando en ella,
desde la tarde en que la dejé...
Barrio de tango, luna y misterio,
¡desde el recuerdo te vuelvo a ver!

Un coro de silbidos, allá en la esquina.
El codillo llenando el almacén.
Y el dramón de la pálida vecina
que ya nunca salió a mirar el tren.
Así evoco tus noches, barrio ‘e tango,
con las chatas entrando al corralón
y la luna chapaleando sobre el fango
y a lo lejos la voz del bandoneón.

***
BARRIO POBRE
Francisco García Jiménez

En este barrio que es reliquia del pasado,
por esta calle, tan humilde tuve ayer,
detrás de aquella ventanita que han cerrado,
la clavelina perfumada de un querer...
Aquellas fiestas que en tus patios celebraban
algún suceso venturoso del lugar,
con mi guitarra entre la rueda me contaban
y en versos tiernos entonaba mi cantar...

Barrio... de mis sueños más ardientes,
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pobre...cual las ropas de tus gentes.
Para mí guardabas toda la riqueza
y lloviznaba la tristeza 
cuando te di mi último adiós...
¡Barrio... barrio pobre, estoy contigo!...
¡Vuelvo a cantarte, viejo amigo!
Perdoná los desencantos de mi canto,
pues desde entonces, lloré tanto,
que se ha quebrado ya mi voz...

Por esta calle iba en pálidas auroras
con paso firme a la jornada de labor;
cordial y simple era la ronda de mis horas;
amor de madre, amor de novia...¡siempre amor!
Por esta calle en una noche huraña y fría
salí del mundo bueno y puro del ayer,
doblé la esquina sin pensar lo que perdía,
me fui sin rumbo, para nunca más volver....

***
BARRIO REO
Alfredo Navarrine

Viejo barrio de mi ensueño,
el de ranchitos iguales,
como a vos los vendavales
a mí me azoto el dolor.
Hoy te encuentro envejecido
pero siempre tan risueño...
Barrio lindo!... ¿Y yo que soy?...
¡Treinta años y mira,
mira lo viejo que estoy!

Mi barrio reo,
mi viejo amor,
oye el gorjeo,
soy tu cantor.
Escucha el ruego
del ruiseñor,
que hoy que está ciego
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canta mejor...
Busque fortuna
y halle un crisol:
plata de luna
y oro de sol...
Calor de nido
vengo a buscar,
estoy rendido
de tanto amar...

Barrio reo, campo abierto
de mis primeras andanzas,
en mi libro de esperanzas
sos la página mejor...
Fuiste cuna y serás tumba
de mis líricas tristezas...
Vos le diste a tu cantor
el alma de un zorzal
que se murió de amor...

***
BARRIO TRANQUILO
Arturo Gallucci

La noche tiende su manto
y lentamente aparece
la luna que brilla y crece
alegrando el arrabal.
Alumbra el barrio tranquilo
donde está su madrecita,
olvidada en la casita
de la verja y el parral.

Pobrecita...
qué tristeza hay en su vida,
desde aquella despedida
en la que besó tu frente.
Y olvidaste...
que sufría inmensamente,
que lloraba amargamente
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desde mucho tiempo atrás.
Hoy los años...
te han dejado acobardado,
y al no verla ya a tu lado
no hacés más que sollozar.

***
BARRO
Horacio Sanguinetti

Para qué continuar
si vivir es llorar.
Mi corazón se encuentra mancillado
porque el barro
lo ha salpicado.

Es mi afán, olvidar,
nada más que olvidar
que Dios me dio por nombre
flores mustias, sólo angustia
y soledad.

Que soporté miserias y dolor
en esta lucha cruel del hombre,
si ayer nomás con lava una mujer
burlándose manchó mi nombre.

Y al buscar amistad,
encontré falsedad,
que solo hallé
en cien bocas pintadas,
carcajadas del carnaval.

Solamente un milagro de amor
me hará resucitar,
si a mi alma que sus puertas cerró
pudiera un alma llamar.

Si a la nieve de mis penas
dos manos buenas
la borraran de mí.
Sino será
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mejor morir.

Mi juventud la empapo con alcohol
quedando mi dolor en calma.
Quién pensará que traigo al tambalear
sereno el corazón y el alma.

Para qué recordar,
es mejor olvidar
que siempre fue mi vida
toda fango
como un tango
del arrabal.

***
BROCHAZOS
Carlos Martínez Rosende (Carlos Didix)

Allá por Pedro Mendoza,
muy cerquita e’ la ribera,
aun existe la tapera,
de madera y de latón,
donde vivía mi vieja,
mujercita arrabalera,
que en aquellos días era,
de mi vida la ilusión.

Aun existe aquella parra,
que tantas y tantas veces,
había sentido las preces.
de mi encendida pasión,
al tener entre mis brazos,
a su cuerpito bien preso,
y depositarle un beso,
con la más dulce ilusión.

!Viejo barrio!,
que conservas el recuerdo,
de aquellas noches de invierno,
que por tu orilla vagué,
hilvanando, en mis locas ilusiones
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recorría los bodegones,
casi hasta el amanecer.

Hoy de nuevo, vuelvo a verte,
vuelvo a oír en las cantinas,
que la rutina, de tu vida no cambió,
aun existen en tus muelles,
aquellos barcos de vela,
que en un brochazo Quinquela,
tan fielmente ilustró.
Viejo barrio, viejo amigo,
que conservas tu pasado,
hoy que regreso amargado,
a recordar mi dolor,
una honda melancolía,
me hace llorar como un niño,
y me voy con tu cariño,
prendido a mi corazón.

***
CACHA VIAJE
Ernesto Cardenal

Minga de departamento,
mi bulín es muy sencillo,
sin confort a la più bella
¡mi bulín es flor y flor!
No lo tengo por el centro,
lo tengo en un conventillo
donde el hombre es respetado
como camba y gran señor.

No la voy con la gomina,
soy modesto, campechano.
No me depilo las cejas,
ni chamuyo a lo fifí.
No tendrás tapao de armiño
y te doy, en vez del piano,
el fonógrafo ‘e mi vieja,
cachá viaje... ¿Qué batís?
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¡Cachá viaje!,
no seas sonsa,
que aunque soy un vagoneta
tengo de sobra carpeta
en cosas del corazón.
Y si acaso te envolviera
algún lío inesperado,
en vez de un gil diplomado
a tu lado habrá un varón.

Si yo te ofrezco casorio
no me pongas cara mala.
Conformate con lo poco
que mi amor te puede dar.
No tendrás coche de lujo
ni tendrás pilchas bacanas,
pero si tendrás marroco,
te lo puedo asegurar.

Yo no te ofrezco vitrola,
ni pisito con esteras,
ni moblaje Chippendale,
ni tampoco petit gris.
Ni funyito espamentoso
pa’ encajarte en la sesera.
¿Qué batís, che Filomena?...
Cachá viaje... ¿qué batís?

***
CALLECITA DE MI BARRIO 
Enrique Maroni

Callecita de mi barrio,
cortada de mis amores
donde, en épocas mejores,
fue la alegría mi único ideal;
hoy que vivo entre bacanes
y ando a golpes con la suerte
he vuelto aquí para verte,
cortada mía del arrabal.
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Cuántas veces, en mis noches
de tangos y copetines,
recorro la vida mía,
los tiempos en que vivía
sin pena que chamuyar,
y aunque estaba entre riqueza
una noche de tristeza
me convidaba a llorar.

Las guitarras de los payadores
vuelcan todo su amor en las rejas
y en las casas del barrio, tan viejas,
hay un soplo de honda emoción;
Yo, a la luz del farol compañero,
adivino, en la sombra callada,
un rumor de caricia robada
que llena de ensueños a mi corazón.

Callecita de mi barrio,
para todos siempre amiga,
la luz del Centro me obliga
a dejarte para mi mal;
pero antes de la partida,
y al campanearte serena,
me voy llorando de pena,
cortada mía del arrabal.

***
CANCHA
Enrique Dizeo

Tango de la Guardia Vieja
me dicen que yo soy,
para los muchachos de hoy,
el del clavel en la oreja.
Tango de la Guardia Vieja
pero lleno de emoción
que los blancos y los negros
llevan en el corazón.

Tango de la Guardia Vieja
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yo soy de todos los tiempos,
les voy a decir por qué: 
primero, porque yo sé
lo que es un patio porteño
bajo el cielo de un parral.
Y después, porque he nacido
donde vivo todavía,
en una humilde casita
de mi querido arrabal.

Tango de la Guardia Vieja
punteado con un facón,
para que mi bandoneón
lo cante cuando se queja...
Y si no que salga el otro
a quererme atropellar
que aquí estoy, en Villa Crespo,
y aquí me van a encontrar.

***
CARRITO CIRUJA
Héctor Negro

Yira el carrito ciruja, 
traqueteando por el barrio
bajo sonámbula luna y un cielo 
atorrante y manso.
Lo empujan cinchando fiero 
dos brazos que nunca arrugan
y unos chiquilines reos 
picoteando la basura
Como arrancado del barro
flores de turbios harapos
escarban entre los tachos
los gurrumines descalzos.
Hay restos de ausentes tragos
retazos de pilchas viejas
hechos bolsa, un par de tarros,
hilachas de alguna estrella.
Yira el carrito ciruja 
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y escracha a la mishiadura
allá en la Villa calculan 
cuentas que no cierran nunca.
Punguean a varias manos 
y a la bolsa la cosecha
todo al fin por unos mangos 
por el morfi justo apenas.
Cuanto más dura la cuesta
más bultos y más bagayos
como que vale la pena
el esfuerzo de ir cargado
Sonambulea la luna
cuando regresan los carros
los puchos de las estrellas
titilan sobre los ranchos.
Un fueguito que amanece 
por su cuenta entre los charcos
le chaca frío al invierno 
entre arisco y retobado.
Las brasas bajo las chapas 
cocinan un guiso flaco
el mate engrupe y dilata 
al estómago amurado.
Imagen de la malaria
que el carro viene cuerpeando
si dicen que peor es nada
será mejor tener algo.
Carrito de varas flacas
cirujeando por el barrio
la Villa tiene otra cara
la cara del desamparo.

***
CASERÓN DE TEJAS 
Cátulo Castillo

¡Barrio de Belgrano...!
¡Caserón de tejas...!
¿Te acordás, hermana,
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de las tibias noches
sobre las veredas...
Cuando un tren cercano
nos dejaba viejas,
raras añoranzas,
bajo la templanza
suave del rosal...?
Todo fue tan simple
claro como el cielo.
Bueno como el cuento
que en las dulces siestas
nos contó el abuelo...!
Cuando en el pianito
de la sala oscura,
sangraba la pura
ternura de un vals...

¡Revivió...! ¡Revivió...!
en las voces dormidas del piano
y al conjuro sutil de tu mano,
el faldón del abuelo vendrá...
¡Llamaló...! ¡Llamaló...!
viviremos el cuento lejano
que en aquel caserón de Belgrano
venciendo al arcano
nos llama mamá.

¡Barrio de Belgrano...!
¡Caserón de tejas...!
¿Dónde está el aljibe...
donde están tus patios...
donde están tus rejas...?
Volverás al piano
mi hermanita vieja
y en las melodías
vivirán los días
claros del hogar...
Tu sonrisa hermana,
cobijó mi duelo
y como en el cuento
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que en las dulces siestas
nos contó el abuelo,
tornará el pianito
de la sala oscura
a sangrar la pura
ternura del vals...

***
CHAU... VENTARRON
Osvaldo Ardizzone

Vos decís que mi tango es malevo,
vos decís que mi tango solo es reo,
pero en ese arrabal, ese que quiero,
el fango se hizo canto de esperanzas...
Y ya no hay grelas, ni guapos que en la danza
hablen de amor, con tato y con barbijo...
Y hay madres que les cantan a sus hijos
dulce canción de amaneceres...

¿Para qué recordarte de Esthercita,
si Esthercita ya murió allá en Chiclana?
Si esta piba de todas las mañanas
no conoce el percal ni es Milonguita...
¿Acaso no son tangos sus quimeras,
su tristeza de tren y oficina?
Olvidate del gavión y de la mina,
que Esthercita ya murió como Malena...

Solo quedamos yo y vos, hermano de antes,
solo yo y vos y el perfume del recuerdo...
Y el viejo coche con su trote lerdo
ya no alcanza la esquina del pasado...
Dejalo a Ventarrón, allá en Pompeya,
envuelto entre las brumas del Riachuelo,
que el suburbio de ayer hoy mira el cielo
y busca un cacho ‘e sol en la neblina.
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***
CHICLANA
Mario C. Gomila

Vuelvo a vos, barrio querido
del lejano ayer.
Viejo Chiclana
que aprendí a querer
entre el rumor malevo
de tu bandoneón
y de tu compadrón.
Vuelvo a vos y encuentro el alma
de tu payador
en la silueta de la piba en flor
que con su taconear
parece que quisiera milonguear.

Barrio de Chiclana, barrio pobre,
donde al pique de los cobres
se alegrara en otro tiempo el callejón
Hoy al ver del modo que has cambiado
te contemplo arrinconado
en mi propio corazón.
Mientras por los cuadros de mi cuita
va pasando Milonguita
con la tímida cadencia de su voz.
¡Y en el arrabal
sobre el pedestal
es Florencio Sánchez como un Dios!

Barrio viejo, en que nací
barrio donde conocí
la voz del bandoneón
malevo y compadrón.
Barrio donde acaricié
tantos sueños que después abandoné
Donde me besó
esa que me amó...
Esa que por mí, lloró.
Barrio de Florencio Sánchez
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y de la visión
de Milonguita
que por su perdón,
el tango arrabalero
qué la vio llorar,
no deja de rezar.
Hoy pos vos, viejo Chiclana,
quiso tu cantor
darte el acento de tu voz mejor,
y puso el corazón
entero en este tango compadrón.

***
CHIRUSA
Nolo López

Chirusa la más linda de las pebetas
Tejía sus amores con un Don Juan. 
El, con palabras buenas y cariñosas
Le prometió quererla con loco afán
Confiada en sus promesas una mañana
Ató toda su ropa y se fugó
Cegada por el lujo, siguió la caravana
Y el alma del suburbio así gritó:

No dejes a tus viejos
Cuidado che, Chirusa
El lujo es el demonio
Que causa perdición.
Y cuando estés muy sola
Sin una mano amiga
Has de llorar de pena
Tirada en un rincón.

Hastiada de la vida sin un consuelo
Vencida para siempre por el dolor
Pensaba en sus viejitos que dejo un día
En la casita blanca donde nació
El viento le traía dulces recuerdos
Pasajes de su vida llenos de sol
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Y el alma del suburbio hasta su pieza
Como una voz lejana le recordó.

***
CIEN BARRIOS PORTEÑOS
Carlos Artagnan Petit

He querido rendirle a los barrios
un sincero homenaje de amor,
y no tengo motivo más lindo
que brindárselo en una canción.

Cada uno encierra un recuerdo,
cada uno me trae una emoción.
He querido rendirle a los barrios
un sincero homenaje de amor.

Barracas, La Boca, Boedo,
Belgrano, Palermo, y Liniers,
Urquiza, Pompeya, Patricios,
San Telmo y Flores, mi barrio de ayer.

Balvanera, Caballito,
El Retiro y Monserrat,
Villa Crespo, Almagro y Lugano,
Mataderos y Paternal.

Yo soy parte de mi pueblo
y le debo lo que soy,
hablo con su mismo verbo
y canto, canto con su misma voz

Cien barrios porteños,
cien barrios de amor,
cien barrios metidos
en mi corazón.

***
COLOR DE BARRO
Cátulo Castillo

Color de barro en los ojos
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con voz oscura de viento.
Soy el son de un bandoneón
de rezongón
corazón con sueño...
Carmín sangriento del moño
que en las trenzas se prendió.
Soy el fuego de un cigarro
que se tira sobre el barro,
desde lo alto de ese carro
que cruzo como un borrón...

Llanto con que canto.
Barro con que amarro
tantas cosas que se van
como el fin del valsecito
que llovía
en la agonía
del organito...
Puerta ya desierta.
Vida ya perdida
en la ojera del zaguán.
Mi dolor de grillo triste
busca un cerco que no existe
de arrayán...
Color de barro mi pelo.

Color de noche mi pena,
y en las sombras de un rincón
mi bandoneón:
corazón que suena...
Color de barro de tango
con sus cosas que hacen mal.
Este canto que desgarro
tiene su dolor bizarro,
que es, al fin, color de barro
que arranqué del arrabal...
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***
CON VOZ REBELDE
Zeint

Soy un porteño amargau’
y con razón
quiero gritar la verdad.
¿Pa’ qué se habla de igualdad?
Con tantas villas miseria.

Mi Buenos Aires es tierra
orgullosa del progreso.
¿Pero qué hacemos con eso?
Si en sus orillas tangueras,
muchos hermanos esperan
ansiosamente un hogar.

Con mi voz rebelde quiero
llegar hasta la conciencia.
De los que ayer prometieron
y hoy que pueden desde arriba
muestran solo indiferencia.

Si también son argentinos.
¿Por qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,
que se alzará donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Es hora ya de empezar
Pa’ terminar.
Que en vez de un horizontal,
que en vez de un horizontal,
levanten muchas casitas.
Eso, eso, es lo que necesita
la gente de mi arrabal.

Si también son argentinos.
¿Por qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,
que se alzará donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.
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***
CORAZON DE MI CIUDAD
Alberto Peyrano

El tango es un ángel bueno
que nos trajo desde el cielo,
el mensaje de esperanza
que forjamos en los sueños.
Derramó sobre las calles,
con perfume de azahares,
semicorcheas de vida
en clave de Buenos Aires.

Tango, sí,
porque es la vida
Tango, sí,
porque es pasión...
El veintiuno lo espera
porque lo sabe un señor.
Tango, sí,
porque nos une
tango, sí,
porque es verdad...
Tango nuestro, tango amado,
corazón de mi ciudad.

El tango bajó del cielo
entre parches y tambores
y brotó una madrugada
en un patio con malvones.
Le dio su canción de cuna
la guitarra de los pobres
y fue creciendo hacia el centro
con sones de bandoneones.

***
CUANDO ERA MIA MI VIEJA
Juan B. Tiggi

Vecina...no me haga caso...
ni mire con desconfianza...
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¡si hace rato que la paso
parado frente a su casa!...

Al verla a usté...me parece
Que esta mi mama en la reja...
¡porque esa casa era mía...
cuando era mía mi vieja!

El barrio esta transformado...
y hoy veo al llegar de lejos,
Que solo en el no ha cambiado...
la casita de mis viejos...
Si hasta la verja de hierro,
desde allí parece hablarme...
¡y usté me mira y su perro
me ladra como pa echarme!

Vecina...si usté supiera...
Ahora soy un extraño...
¡Sin embargo...entonces era
del barrio pero hace años!...
Entonces...cuando mi vieja
era la dueña de casa...
!Toda esta casa...era mía...
Porque era mía ...mi vieja!

***
CUNA DE TANGO
Salvador Llamas

El viejo farol de la esquina,
de luz mortecina
me dice que es cierto
que el tango nació en Villa Crespo,
al son de candombes...
Milonga sentida,
bajo el parral de la casita noble,
con su cadencia cantaron los pobres,
soñaron felices las novias,
bordando entre rosas su tul de ilusión.
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Con el recuerdo de las cosas buenas,
quiero decirte, Maldonado amigo,
que aún quedan criollos,
en tu antiguo barrio,
los hombres que saben
de tu viejo tango,
la casa pobre,
la muchacha humilde,
en el Villa Crespo,
que te vio nacer...

El tiempo cambió la barriada,
dejando en la mala
mis cosas queridas,
cambió hasta tu criolla figura,
por la arquitectura
de tu ancha avenida....
y esos muchachos que ya peinan canas,
dicen tejiendo, ciento de recuerdos,
que fue una noche de luna,
que en Maldonado,
lloró un bandoneón....

***
DAME PISTA BUENOS AIRES
Gerardo Héctor Wen

Me llega en el recuerdo el adoquín
como reliquia rescatada del pasado
la vieja casa resistiéndose a morir
contando de reojo 
piso a piso a la de al lado
suburbios convirtiéndose en jardín
con los colores florecidos del semáforo
motores profanando en su rugir
el llanto y el reír de mi ciudad.
Mi nueva Buenos Aires, 
yo me muero por volver 
gambetear por mi Florida, 
sin temor, la frente arriba 
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en un nuevo amanecer.
Dame pista Buenos Aires, 
porque voy a aterrizar
si por ahí me trago el suelo, 
para mí será un consuelo
el morir en mi ciudad.
Me llega en el recuerdo un violón
acompañando melancólico algún fuelle
compases que ya nunca han de morir
aunque digan que se encuentra 
en la pendiente.
Hay cosas que me hacen sonreir
cuando pienso que 
el destino me ha apartado
porque no aparto de mi este sentir
cuando más lejos estoy te quiero más.
Mi nueva Buenos Aires, 
yo me muero por volver 
gambetear por mi Florida, 
chamuyarme alguna mina 
será como renacer. 

***
DE MI BARRIO
Roberto Goyheneche

Yo de mi barrio era la piba más bonita,
en un colegio de monjas me eduqué
y aunque mis viejos no tenían mucha guita,
con familias bacanas me traté.

Y por culpa de ese trato abacanado,
ser niña bien fue mi única ilusión
y olvidando por completo mi pasado,
a un magnate le entregué mi corazón.

Por su porte y su trato distinguido,
por las cosas que me mintió al oído,
no creí que pudiera ser malvado
un muchacho tan correcto y educado.
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Sin embargo me indujo el mal hombre,
con promesas de darme su nombre,
a dejar mi hogar abandonado
para ir a vivir a su lado.

Y es por eso que mi vida se desliza
entre el tango y el champán del cabaret;
mi dolor se confunde en mi risa
porque a reír mi dolor me acostumbré.

Y si encuentro algún otario que pretenda
por el oro mis amores conseguir,
yo lo dejo sin un cobre pa’ que aprenda
y me pague lo que aquel me hizo sufrir.

Hoy bailo el tango, soy milonguera
me llaman loca y no sé qué;
soy flor de fango, una cualquiera,
culpa del hombre que me engaño.

Y entre las luces de mil colores
y la alegría del cabaret,
vendo caricias y vendo amores
para olvidar a aquel que se fue.

***
DE TARDECITA
Carlos Alvarez Pintos

Volvés de tardecita,
al barrio lindo que te vio,
en otra tardecita,
irte siguiendo una ilusión...
Ves que todo está igualito,
nada cambio en el nidito
que alegrabas con tu risa ayer...
Y aunque vuelvas derrotada,
sabrás que la muchachada
te sigue teniendo siempre fe...
La luz del centro te hizo creer
que la alegría
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que vos querías
estaba lejos de tu arrabal
y vestía sedas, y no percal...
Ir bien vestida, llevar gran lujo,
fue el embrujo
de tu ambición...
¡Equivocando el camino,
vendiste tu corazón!...

Desde que vos te fuiste,
el barrio nunca más cantó...
Una pena muy triste,
todas las cosas envolvió...
Cuantas veces tu viejita,
al caer la tardecita,
creyó ver, temblando de emoción,
que daba vuelta la esquina,
la mimosa chiquilina,
que regresaba a pedir perdón...

***
DE VUELTA POR EL BARRIO 
Yabor

Cuando el Río de la Plata 
me camina por adentro, 
cuando el sol rueda tranquilo 
en mi amanecer, 
yo me estiro hasta mi pueblo 
serpenteando en un candombe 
y una lámpara olvidada buscaré. 
Cuando piso la escalera 
de la casa de los viejos, 
ladra el perro avisando que llegué, 
unos cabellos añosos 
asomando a la ventana, 
del jardín brotan los duendes 
que me peinan y acarician 
perfumando el moño azul de la niñez. 
De vuelta por el barrio voy... 
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en un candombe manso, 
de vuelta por el barrio voy... 
Las comadres en la cuadra 
con la escoba se saludan, 
mientras barren alguna novedad, 
y los pibes, como siempre, 
discutiéndole a un vecino 
cuando la pelota al cielo se les va. 
El reencuentro con la barra 
entre chamuyo y festejos, 
cobijados en la esquina del café; 
se amontonan parroquianos, 
mameluco y bicicleta 
y al pinchar el mediodía 
corre el truco y la ginebra 
y resuenan tamboriles por placer. 
De vuelta por el barrio voy... 
en un candombe manso 
de vuelta por el barrio voy... 

***
DEL BARRIO DE LAS LATAS
Emilio Fresedo

Del barrio de las Latas
se vino pa´ Corrientes
con un par de alpargatas
y pilchas indecentes;
la suerte tan mistonga
un tiempo lo trató,
hasta que al fin, un día,
Beltrán se acomodó.

Hoy lo vemos por las calles
de Corrientes y Esmeralda,
estribando unas polainas
que dan mucho dique al pantalón;
no se acuerda que en Boedo
arreglaba cancha’e bochas,
ni de aquella vieja chocha



350

DEL BARRIO AL CENTRO

por él que mil veces lo ayudó.

Y allá, de tarde en tarde,
haciendo comentarios,
las viejas, con los chismes,
revuelven todo el barrio
y dicen en voz baja,
al verlo un gran señor:
“¿Tal vez algún descuido
que el mozo aprovechó?”

Pero yo, que sé la historia
de la vida del muchacho
que del barrio de los Tachos
llegó por su pinta hasta el salón,
aseguro que fue un lance
que quebró su mala racha:
una vieja muy ricacha
con quien
el muchacho se casó.

***
DEL CINCUENTA
Roberto Selles

Jugábamos al rango y al dinenti 
y un sueño-barrilete remontaba la ilusión. 
Teníamos la pampa en el baldío, 
se respiraba un aire de eucalipto y de cedrón.
A las seis de la tarde, por la radio, 
cruzábamos la selva con el grito de Tarzán 
y el cielo estaba cerca, en la rayuela; 
el cielo que, en la vida, 
me pregunto dónde está...
Después vino la vida y no fue juego;
nos queda la ceniza tras el fuego.
Al patio lo embaldosan calendarios,
ya seco, el paraíso nos habla de otro barrio.

Regreso a aquella esquina y a su cielo,
se me hace menos frío tanto hielo,



351

Anexo: letras completas

y al contemplar los pibes jugando en la vereda,  
en ellos hoy me siento renacer.
Castillo canta tangos de penumbra,
Gatica aún se faja 
con fantasmas del ayer.
Divitos y leonas son recuerdo,
lo mismo que el tranvía 
que no sabe ya volver.
Un cine que no tiene contraseñas,
tras un telón de sombras, 
nos exhibe a Marilyn.
La casa se vistió de frío escombro
y el ángel de la infancia 
va tosiendo entre el hollín. 

***
DEL SUBURBIO
Victor Lamanna

Veredas en sombras de noche sin luna,
silbido malevo, tajante y tristón;
acordeón a piano, canción de inmigrante
que va a las estrellas como una oración.
Ladrido de perros perdido a lo lejos,
jardín y arboleda oliendo a cedrón,
pebetas de barrio con sueños de alondra,
pareja y romance en el viejo portón.

Suburbio,
cacho e’ vida acurrucada;
suburbio,
grela y yugo en el taller.
Sos fueye
que recorre la barriada,
tango, musa, voz quebrada,
papirusa sin mishé.
Suburbio,
clavel rojo de alborada
que se abre
al conjuro de un puñal.
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Sos taura,
sacudido por la mala,
pito y ronda de llamada
que estremece al arrabal.

Boliche y cortada escondida en sombras,
farol orillero, guitarra y canción, 
zumbido de viento en los emparrados,
desatar de chatas en el corralón.
Pelota de trapo, potrero, purretes,
dribbleando la vida tras una ilusión...,
viejo organillero tirando la suerte
y un cantar de sapos allá en el zanjón.

***
DESALIENTO
Luis Castiñeira

Van plateando mis cabellos
las cenizas de los años.
En mis ojos no hay destellos,
pues la noche se hizo en ellos
al calor de un desengaño.

Y en mi drama sin testigos,
sin amor, sin esperanza,
sin amparo y sin amigos,
destrozado en mis andanzas
vuelvo al barrio que dejé.

A Dios le pido
que no me haga llegar tarde,
que la fe de mi viejita
es posible que me aguarde.

Y ante la puerta
del hogar abandonado
pondré una cruz
sobre las ruinas del pasado.

Y no soy torpe:
Hice trizas las quimeras
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de mi buena viejecita
por aquella aventurera;

iba tan ciego y orgulloso como terco
que por una flor de cerco
por el mundo me arrastré.
Dando tumbos por mi huella,
sin rencor aunque maltrecho,
no me guiaba más estrella
que una sombra -la de aquella-
que me hirió dentro del pecho.

Hoy que pienso en mi viejita
resignada, noble y buena,
angustiada mi alma grita:
Cada cana es una pena
que le ha dado el hijo cruel...

***
DIEZ AÑOS PASAN
Cátulo Castillo

Gira su ganzúa, la garúa de abril.
Borra las esquinas, la neblina sutil.
Muele en tangos lerdos, los recuerdos que van
cruzando la vida con tímido afán.
Era tuyo el yuyo que guardó el callejón,
por veredas quedas, con monedas de sol.
Y era un viejo broche de la noche tu voz,
tu voz, sin olvido ni adiós.

Diez años pasan... ¿Y qué son?
Cuando arruga el corazón
alguna pena que no afloja.
Si vive en tu recuerdo la congoja,
que moja el lagrimear del bandoneón.
Diez años pasan... Pero igual,
si tu voz es un brocal,
percal, farol, calle cortada.
Tu voz que ya no es nada.
Y sigue siendo el barrio fiel
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tu barrio de arrabal,
Carlos Gardel.

Cruzas mis heladas madrugadas, feliz,
rumbo a aquel pasado ya borracho en el gris.
Sueños de porteños en las noches de grill,
lejanas y vanas del Armenonville.
Vienes de ese entonces, y en las calles estás,
firme en cada piedra como hiedra tenaz.
Flor de barrio oscuro, del más puro arrabal,
tu voz... ¡voz de tango inmortal!

***
DON CARLOS
Raúl Castro

Milagro taura del tiempo 
que no te aplicó sentencia,
sos inventor de la ciencia 
de mantenerse primero.
Por tu don arrabalero 
de jugar sin la pelota,
sos trompa de una patota 
que le afanó el alma al barrio.
Estás en el calendario 
y en cada vuelta de copas.

Goleador de los descuentos, 
lágrima de las pesadas,
silbido por la bajada 
que un curda regala al viento.
Yo te he dado el manyamiento 
cuando el cielo relojeó
viviendo en un bulín reo 
con el chaperío de aire
Sito allá por Buenos Aires 
esquina Montevideo.

Don Carlos y niente piu, 
que zorzal ni que ocho cuartos;
ligador en el reparto 
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de la eterna juventud.
Como el flaco allá en la cruz 
perdonaste a la gilada
con tu sonrisa pintada 
en un bondi trasnochado,
si hasta te baten “El Mago” 
por tu gola engalerada.

Troesma de los botijas 
que junan como es la historia.
Tu mirada es divisoria 
entre trucho y postalina.
sos la cara pensativa 
de una nami sin un viaje,
el símbolo de coraje 
de una pechera a lo macho,
sos el ala de ese gacho 
que nunca se toma el raje.

Que más te voy a batir 
que ya no hayas escuchado,
si viene mal barajado 
este fato de vivir.
Paciencia y hacerse hervir, 
habrá que curtirla fiero.
Este oriental milonguero 
se lo repite a quien quiera,
siempre queda gente afuera 
cuando canta mi jilguero.

Don Carlos les dio mancada, 
manga de giles de goma,
que la papa se la coman 
y que aguanten la tacada.
De Pompeya a La Blanqueada 
sigue copando tu amor.
A los ratis del dolor 
empaquetastes debute,
Don Carlos Gardel… ¡salute! 
Por invicto y por mejor.
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***
DULCE TANGO
Alberto Ballerini 

Dulce tango, el arrabal
fue la cuna de tus sones
y los dulces bandoneones
te mecieron sin cesar...
Polleritas de percal
fueron tus iniciadores,
gentiles derrotadores
de las sedas y las blondas,
de las versallescas biondas
que crearon el cancán.

Y con tu fuerza inicial,
llena de criolla altivez,
te subiste de una vez
desde el fango hasta el altar.
Que la canalla de frac
cambiándote de papel,
te hizo dueño del salón,
te hizo rey del cabaret.

Y de póstumo y maldito
mensajero del agravio,
que hacía brotar de los labios
al chocar de un empujón
la procaz interjección
de la pareja vecina,
hoy tu espíritu lo anima,
aristocrático anhelo
y vas desde el fango al cielo
y te olvidas de la china.

Que allá en el triste arrabal,
que fue cuna de tus sones,
y donde los bandoneones
te mecieron sin cesar,
las polleras de percal
fueron tus iniciadoras
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y esas tangueras cantoras,
gentiles derrotadoras
de las franchutas creadoras
de cuadrillas y cancán.

***
EL BARRIO
Mario Benedetti

Volver al barrio siempre es una huida
casi como enfrentarse a dos espejos
uno que ve de cerca
otro de lejos
en la torpe memoria repetida.

La infancia la que fué 
sigue perdida
no eran así los patios
son reflejos
esos niños que juegan ya son viejos
y van con más cautela por la vida

el barrio tiene encanto y lluvia mansa
rieles para un tranvía que descansa
y no irrumpen la noche ni madruga

sí uno busca trocitos de pasado
tal vez se halle a sí mismo ensimismado
volver al barrio síempre es una fuga

***
EL CHOCLO
Enrique Santos Discépolo

Con este tango que es burlón y compadrito
se ató dos alas la ambición de mi suburbio;
con este tango nació el tango y como un grito
salio del sórdido barrial buscando el cielo;
conjuro extraño de un amor hecho cadencia 
que abrió caminos sin más luz que la esperanza, 
mezcla de rabia de dolor, de fe, de ausencia 



358

DEL BARRIO AL CENTRO

llorando en la inocencia de un ritmo juguetón.

Por tu milagro de notas agoreras, 
nacieron sin pensarlo, las paicas y las grelas, 
luna de charcos, canyengue en las caderas, 
y un ansia fiera en la manera de querer...

Al evocarte, tango querido, 
siento que tiemblan las baldosas de un bailongo 
y oigo el rezongo de mi pasado...
Hoy, que no tengo más a mi madre, 
siento que llega en punta’e pie para besarme 
cuando tu canto nace al son de un bandoneón...

Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera 
y en un ‘pernó’ mezclo a Paris con Puente Alsina, 
triste compadre del gavión y de la mina 
y hasta comadre del bacán y la pebeta.
Por vos shusheta, cana, reo y mishiadura 
se hicieron voces al nacer con tu destino...  
¡Misa de faldas, querosén, tajo y cuchillo, 
que ardió en los conventillos y ardió en mi corazón!

***
EL CORAZÓN AL SUR
Eladia Blázquez

Nací en un barrio donde el lujo fue un albur, 
por eso tengo el corazón mirando al sur.
Mi viejo fue una abeja en la colmena,
las manos limpias, el alma buena.
Y en esa infancia, la templanza me forjó,
después la vida mil caminos me tendió
y supe del magnate y del tahur,
por eso tengo el corazón mirando al sur.
Mi barrio fue una planta de jazmín,
la sombra de mi vieja en el jardín,
la dulce fiesta de las cosas más sencillas 
y la paz en la gramilla de cara al sol...
Mi barrio fue mi gente que no está
las cosas que ya nunca volverán
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si desde el día que me fui, 
con la emoción y con la cruz
yo sé que tengo el corazón mirando al sur

La geografía de mi barrio llevo en mí,
será por eso que del todo no me fui:
la esquina, el almacén, el piberío
los reconozco... son algo mío...
Ahora sé que la distancia no es real
y me descubro en ese punto cardinal
volviendo a la niñez desde la luz,
teniendo siempre el corazón mirando al Sur...

***
EL PREGON
José González Castillo

Arrimaba hasta el barrio
dejando al pasar
el motivo feliz del pregón.
Se dormía en un giro de tango
su andar de malevo altanero y varón.
¿Desde dónde cargaba su estampa
perfumada de menta y jazmín?
Rezagado quijote de un hampa que fue,
en los tiempos del peringundín.

¡Ajo y cebolla, patrona!
¡Menta y cedrón!

El conoció el arrabal,
aquel “del farol
plateando en el fango...”,
cuando la luna era un real
de plata maciza
tirada en los charcos.
El conoció las esquinas
pintadas de sombras
bajo las glicinas,
cuando entonaba el pregón
llamando a la dueña
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de su corazón.

¡Ajo y cebolla, patrona!
¡Menta y cedrón!

Pero el Tiempo, buscando un destino
mejor
para el claro paisaje de ayer
con las verjas del mismo camino
plasmó rascacielos soberbios de fe...
Decorado fatal que lo ahogara,
asesino del viejo portón,
donde otrora esperara gloriosa
su amor
que llegara trayendo el pregón.

¡Ajo y cebolla, patrona!
¡Menta y cedrón!

***
EL PROGRESO
Oscar Valles

Todas las paredes lastimadas, 
sin revoques y arruinadas, 
de mi barrio, 
junto a aquel rumor del conventillo, 
bajo un templo de ladrillos, 
se enterraron. 
Ya no están las barras de mi esquina, 
culpa del mercurio 
y el gritar de las bocinas,
y en este progreso despiadado, 
hasta el tango acongojado, 
se quedó sin arrabal.

Pobre corralón, ya sin corazón,
hoy es un garaje abacanado,
y hasta el bodegón, bronca con razón,
pues de restaurant lo han disfrazado,
muerto el cabaret las whisquerias,
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ahora, los boliches, 
se han comprado galerías,
y las pibas de hoy en pantalones,
te dan besos de varones, 
con gusto a faso y alcohol.
Hoy, de tantos ruidos que han surgido, 
tiene el fueye los oídos destrozados, 
y en un carnaval desesperado, 
el laburo anda de busca, disfrazado, 
con una añoranza que lastima, 
buscando un garbanzo, 
las fragatas se hacen ruinas, 
y en ese progreso despiadado, 
Buenos Aires asustado, ha quemado su percal.

***
EL SUEÑO DE GANAR
Néstor De Leo

Eran aparentes los caminos,
la codicia de los grandes
y la lucha por ser más.

Eran falsedades los cerrojos,
que en las casas apretaban,
por el temor al “qué dirán”.

Eran aparentes las esquinas,
sin verdad las cosas idas
y este sueño de ganar.

Lucha del que nace en la pobreza
y no sabe que pobreza
es el pan de los demás.

¡Mentira!... Una mentira la ciudad
la casa grande, la ilusión,
la luz del centro, los amores.

¡Mentira!... Una mentira que al volver
las cosas viejas siempre están
donde se queda el corazón.
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En mi lucha dura rompí vallas,
até puertas a mi nombre
y a lo bravo me jugué

Tuve todo lo que ayer ansiaba
pero no tuve el coraje
de buscar lo que dejé.

Dando las espaldas al pasado
olvidé que en la riqueza
de lo simple está el mejor.

Quienes me negaron ya no existen
quien me quiso se ha marchado
sólo queda mi dolor.

***
EL TANGO ES UNA HISTORIA
Reinaldo Yiso

En hojas de berro, con pluma de llanto,
escribió su historia aquel viejo arrabal,
después un bohemio con alma de tango,
le puso armonía, lo hizo inmortal.
Igual que esos yuyos de humilde vereda,
que nacen un día sin causa y razón,
así nació el tango y hoy es una estrella
que brilla en el cielo de toda emoción.
El tango es una historia,
cada frase es un recuerdo,
cada parte es una vida con una pena escondida
y todo el tango es lo nuestro.
Emoción que se hace queja
en la voz del bandoneón.
El tango es siempre es una historia
que tiene en todas sus hojas palabras del corazón.
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***
EL TITERE
Jorge Luis Borges

A un compadrito le canto
que era el patrón y el ornato
de las casas menos santas
del barrio de Triunvirato.

Atildado en el vestir
medio mandón en el trato
negro el chambergo y la ropa
negro el charol del zapato.

Como luz para el manejo
le marcaba un garabato
en la cara al Pajarito
de un solo brinco a lo gato.

Bailarín y jugador
no sé si chino o mulato
lo mimaba el conventillo
que hoy se llama inquilinato.

A las pardas aguatecas
no les resultaba ingrato
el amor de ese valiente
que les dio tan buenos ratos.

El hombre según se sabe
tiene firmado un contrato
con la muerte en cada esquina
lo anda acechando el mal rato.

Ni la cuartiada ni el grito
lo salvan al candidato
la muerte sabe señores
llegar con sumo recato.

Un balazo lo paró
en Thames y Triunvirato
se mudó a un barrio vecino
el de la quinta del ñato.



364

DEL BARRIO AL CENTRO

***
EL TREN  DE LAS ONCE
Horacio Sucena

La furia del viento doblega mi vida
y agranda la herida 
de mi desazón,
la lluvia me azota junto a las barreras,
es larga la espera,
fugaz la ilusión...
El tren de las once se acerca jadeante
cruzando al instante
sembrando pavor,
¡los ojos de sangre del último coche
lloraron la noche 
de mi dolor!

¡Un día lejano 
se fué mi esperanza!
¡Las luces del centro,
imán de locuras,
llevaron sus ansias
por mil desventuras!
Tal vez una noche 
detenga su marcha
el tren de las once,
¡y vuelva mi amor!...

La luna se empolva con luces de estrellas
plateando las huellas
del ferrocarril,
la brisa aromada susurra canciones
brindando emociones 
de encanto sutil...
El tren de las once, por fin se detiene...
¡es ella que viene!
buscando el perdón,
silencio en las almas, brotar de esperanzas
¡dos almas que avanzan
y una ilusión!...  
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***
EL TROMPO AZUL
Cátulo Castillo

Yo tuve un trompo azul que fue mi hermano,
lejano saltarín de piedras viejas,
por la zurda del barrio a contramano
y en calles de portones y de rejas.
La punta de su acero fue una estrella,
ninguno en la querella fue mejor,
y en cambio, dormilón, en manos de ella,
se dio a soñar, temblándole el amor.
Mi trompo juguetón,
la poesía del grillo del zanjón,
¿qué le daría si no su corazón
y el silbo del violín sin fin del callejón?

Mas la tierra girando alucinada,
como un trompo gigante de la nada,
nos traicionó, llevándose al confín,
la esquina y el jazmín, la luna y su mirada.

Mi soledad manchada de verdín,
regresa sin edad
a la ciudad
de barro y adoquín.

***
EL ULTIMO GUAPO
Abel Mario Aznar

Con el funyi tirao sobre un ojo
y un amago de tango al andar,
sin apuro, sobrando de reojo,
el último guapo vendrá al arrabal.
Entrará por la calle angostita
y al pasar frente al viejo portón
silbará pa’ que vuelva a la cita
la piba que es dueña de su corazón.

El farolito perdido,
el callejón sin salida
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y el conventillo florido
saldrán del olvido
de nuevo a la vida.
El almacén de los curdas,
la luna sobre un puñal,
una caricia y un beso
serán el regreso
del viejo arrabal.

Con un fueye que es puro rezongo
y dos violas cinchando al costao,
otra vez, del antiguo bailongo
el último guapo será el envidiao.
Jugará con desprecio su vida
por el sol de un florido percal
y se irá, sin llevar ni una herida,
el último guapo, del viejo arrabal.

***
EL ULTIMO ORGANITO
Homero Manzi

Las ruedas embarradas del último organito
vendrán desde la tarde buscando el arrabal,
con un caballo flaco, un rengo y un monito
y un coro de muchachas vestidas de percal.

Con pasos apagados, elegirá la esquina
donde se mezclen luces de luna y almacén
para que bailen valses detrás de la hornacina
la pálida marquesa y el pálido marqués.

El último organito irá de puerta en puerta
hasta encontrar la casa de la vecina muerta
de la vecina aquella que se cansó de amar;
y allí molerá tangos para que llore el ciego
el ciego inconsolable del verso de Carriego,
que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral.

Tendrá una caja blanca, el último organito
y el asma del otoño sacudirá su son



367

Anexo: letras completas

y adornarán sus tablas cabezas de angelitos
y el eco de su piano será como un adiós.

Saludarán su ausencia las novias encerradas,
abriendo las persianas detrás de su canción
y el último organito se perderá en la nada
y el alma del suburbio se quedará sin voz.

***
EL ÚLTIMO ORILLERO
Alberto Peyrano y Renée Carmen Díaz

Lo ví pasar callado, muy triste y silencioso,
llevando en sus arrugas la pena de vivir,
miraba con desgano los cambios tumultuosos
de una ciudad cansada, a punto de morir.
Cien patios desfilaban por su mente agobiada,
como aquél de una Laura que yo no conocí,
donde bailaban naifas milongas desgastadas,
mezclando en sus quebradas el percal y el carmín.

El tango le cantó
mil estrofas con su fueye,
y en esta Buenos Aires ya sin tiempo
perdió también el Plata
sus viejos muelles.
Se fue el último orillero,
perdido en la nostalgia de un camino,
acuarela deslucida de un destino,
vuelo errante de un pájaro sin voz.

Alumbraban las luces el surco de una herida:
el precio de una vida -un premio duro y cruel.
Buscaban incoherentes sus ojos ya sin vida
un arrabal de guapos, un tango del ayer.
Lo saludaron sólo los malevos impresos
en una vieja estampa de un nocturno almacén.
Bajó triste los ojos, dijo adiós al progreso,
y se perdió en la noche de un tiempo que se fue.
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***
ESQUINAS PORTEÑAS
Homero Manzi

Esquina de barrio porteño
te pintan los muros la luna y el sol.
Te lloran las lluvias de invierno
en las acuarelas de mi evocación.
Treinta lunas conocen mi herida
y cien callecitas nos vieron pasar.
Se cruzaron tu vida y mi vida,
tomaste la senda que no vuelve más.

Calles, donde la vida mansa
perdió las esperanzas,
la pasión y la fe.
Calles, si sé que ya está muerta,
golpeando en cada puerta
por qué la buscaré.
Callecitas, sombreadas de poesía,
nos vieron ir un día
felices los dos.
Compañera del sol y las estrellas,
se fue la tarde aquella
camino de Dios.

Los vientos murmuran mi pena.
Las sombras me dicen que ya se marchó.
Y escrito en las noches serenas
encuentro su nombre como una obsesión.
Esquinita de barrio porteño,
con muros pintados de luna y de sol,
que al llorar con tus lluvias de invierno
manchás el paisaje de mi evocación.

***
FANTASMA DE LUNA
Andrés Balea (Raimundo Rosales)

Como un secreto oculto entre poetas,
hembras de ley y soñadores varios,
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cuentan que va rodando por Saavedra
el último fantasma enamorado.

Se dice que anda en cada luna llena
buscando socios y confabulando.

Lo vieron una tarde allá en Platense
colgado del Alumni, atrás del arco;
también anduvo con levita y lengue
vestido de murguero en el Medrano,
arroyo compadrón y prisionero,
pariente en el dolor, del Maldonado.
Fantasma de la luna, cielo errante
curtiendo la amistad en camiseta
carita de arrabal,
la vida en un mural,
promesa de un amor hecho silueta.

Hay una luna igual, pero distinta
hay otra luna, piel de barrilete;
Saavedra de murgón,
placita y corazón,
hay otros barrios, pero están en éste.

Se oye un rumor del Juventud al Cumbre,
del río a las ventanas y a los patios,
canta un gorrión desde noviembre a octubre,
marea un bandoneón en el escabio.
Dicen que llueve amor de serenatas
cuando el Polaco canta para el barrio.

Parece que en las noches cuando hay luna
se juntan los fantasmas en el parque
a conspirar historias con arroyos,
y sueños modelados en la tarde.
Yo sé que el tiempo está del lado de ellos
y un día brillarán en estas calles.
Fantasma de la luna, cielo errante
curtiendo la amistad en camiseta
carita de arrabal,
la vida en un mural,
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promesa de un amor hecho silueta.

Hay una luna igual, pero distinta
hay otra luna, piel de barrilete;
Saavedra de murgón,
placita y corazón,
hay otros barrios, pero están en éste.

***
FAROL
Homero Expósito

Un arrabal con casas
que reflejan su color de lata...
un arrabal humano
con leyendas que se cantan como tangos...
y allá un reloj que lejos da
las dos de la mañana...
un arrabal obrero,
una esquina de recuerdos y un farol...

Farol...
las cosas que ahora se ven
farol...
ya no es lo mismo que ayer...
La sombra
hoy se escapa a tu mirada
y me deja más tristona
la mitad de mi cortada;
tu luz
con el tango en el bolsillo
fue perdiendo luz y brillo
y es una cruz...

Allí conversa el cielo
con los sueños de un millón de obreros...
allí murmura el viento
los poemas populares de Carriego,
y cuando allá a lo lejos dan
las dos de la mañana,
el arrabal parece
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que se duerme repitiéndole al farol...:

Farol...
las cosas que ahora se ven
farol...
ya no es lo mismo que ayer...
La sombra
hoy se escapa a tu mirada
y me deja más tristona
la mitad de mi cortada;
tu luz
con el tango en el bolsillo
fue perdiendo luz y brillo
y es una cruz...

***
FAROLITO DE MI BARRIO
José De Grandis

Farolito de mi barrio, ya no luces
esa pinta que te hacía tan diquero
el olvido te ha dejado tan fulero
que te inclinas hacia el suelo en tu dolor.
A tu vista me recuerda a los muchachos
que embriagados en un tango lucían cortes
caprichosos, cual muñeco de resorte,
que la barra aplaudía con calor.

Farolito, y los pebetes
cuántas veces ensayaron
su puntería y lograron
tus vidrios despedazar.
Y el borracho peregrino
halla en tu luz bienhechora
consuelo hasta que la aurora
le viniera a despertar.

Farolito, cuántas veces a tu planta
se detuvo la pebeta sonrojada
al encanto de la frase almibarada
que el muchacho enternecido deslizó.
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Y las veces que en las noches tenebrosas
presenciaste de los taitas el coraje
e impasible escuchaste el ultraje
que algún guapo a la paica le enrostró.

Y las pibas que paseaban
sus graciosos coqueteos
ansiando los galanteos
de los mozos del lugar.
¿Qué te queda farolito
de tantas cosas vividas?
¡Tan sólo sombras perdidas
que el olvido ha de borrar!

***
FLORIDA DE ARRABAL
Dante A. Linyera

Barrio de hacha y tiza, papuso, canyengue, 
ande tuvo cuna la nueva emoción, 
ande el alma rea sigue usando lengue
y el tango se tuerce como un bandoneón.
Barrio pinturero y cancha’e poetas, 
ande los muchachos son como una flor, 
ande se arremangan las lindas pebetas 
que tienen los ojos en curda de amor.

Boedo, Boedo, la calle de todos,
la alegre Florida del triste arrabal,
decile muy quedo, decile a la piba
romántica y papa que ya va a llegar.

Batile que espere soñando y alerta,
que sólo es un tango la loca ilusión,
que pronto el garabo se irá hasta la puerta
torciendo su pinta como un bandoneón.
Y entonces, Boedo, papuso, canyengue, 
al ritmo rasposo de un dulce gotán, 
verá a una pebeta que agita su lengue 
cuando se despide de su gavilán.
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***
GARUFA
Victor Soliño y Roberto Fontaina

Del barrio La Mondiola sos el más rana
y te llaman Garufa por lo bacán,
tenés más pretensiones que bataclana
que hubiera hecho suceso con un gotán.
Durante la semana, meta al laburo 
y el sábado a la noche sos un doctor,
Te encajas las polainas y el cuello duro, 
y te venís al centro de rompedor.

¡Garufa!
Pucha que sos divertido.
¡Garufa!
vos sos un caso perdido.
Tu vieja...
dice que sos un bandido
porque supo que te vieron,
la otra noche
en el Parque Japonés... 

Caes a la milonga en cuanto empieza
y sos para las minas el vareador;
sos capaz de bailarte La Marsellesa
la marcha a Garibaldi y El Trovador...

Con un café con leche y una ensaimada
rematás esa noche de bacanal,
y al volver a tu casa de madrugada
decís... “Yo soy un rana fenomenal.”

***
GILITO DE BARRIO NORTE
María Elena Walsh

Gilito de Barrio Norte,
Que la vas de guerrillero,
y andas todo empapelando con el Che,
anunciándole a Magoya
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que salio la nueva ley.
Hablas mucho del obrero,
pero el único que viste
es un peón de una cuadrilla
en la calle Santa Fe.

Vos la única guerrilla
que peleas de coronel
es la que te dan las minas
en las whiskerias finas
donde sentaste cuartel.

Si cambiar el mundo
vos también querés,
labura, caza los libros,
o rajá para el Caribe
donde esta Papá Noel.
Que mientras te sigas rifando
como un Balbín de zurda en los cafés.
El cuento de la rebeldía...
contáselo a tu tía...
¡que te lo va a creer!

Gilito de Barrio Norte
Que la vas de inconformista
y te conformas con ser
un flor de burgués
sacristán de la violencia
mientras vos no la ligués.

La pasas haciendo escombros
con cambiar las estructuras
y no arrimás un ladrillo
si se cae la pared
Por los piolas que prometen
como vos, yo me avive.
Que con redentores rojos
nos comerían los piojos
mañana peor que ayer.
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***
GOLONDRINAS
Alfredo Le Pera

Golondrinas de un solo verano 
con ansias constantes de cielos lejanos...
Alma criolla, errante y viajera,
querer detenerla es una quimera...
Golondrinas con fiebre en las alas,
peregrinas borrachas de emoción...
Siempre sueña con otros caminos
la brújula loca de tu corazón...

Criollita de mi pueblo,
pebeta de mi barrio,
la golondrina un día
su vuelo detendrá;
no habrá nube en sus ojos
de vagas lejanías
y en tus brazos amantes
su nido construirá.
Su anhelo de distancias
se aquietara en tu boca
con la dulce fragancia
de tu viejo querer...
Criollita de mi pueblo,
pebeta de mi barrio,
con las alas plegadas
también yo he de volver.

En tus rutas que cruzan los mares
florece una estela azul de cantares
y al conjuro de nuevos paisajes
suena intensamente tu claro cordaje.
Con tu dulce sembrar de armonías
tierras lejanas te vieron pasar;
otras lunas siguieron tus huellas,
tu solo destino es siempre volar.
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***
GORRIONES
Celedonio Esteban Flores

La noche compadre
se ha ido barata
y pinta la vida
del sol en el cielo.
La luna es la bruja
más linda que escapa
y el sol una rubia
que se suelta el pelo.
Pensé en la diana
que trae la alegría
la suave alegría
de la vida nueva.
La pilcha caliente
que se pone el día
cuando sale triste
de su oscura cueva.
El sol es el poncho
del pobre que pasa
rumiando rebelde
blasfemias y ruegos
pues tiene una horrible
tragedia en su casa
tragedias de días
sin pan y sin fuego.

Nosotros gorriones
del hampa gozamos
su amistad sincera
en días de farra
qué importa el camino
si adentro llevamos
el alma armoniosa
de veinte guitarras:

Nos queman las alas
las luces del centro
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por eso el suburbio
tranquilo buscamos
y cuando la pena nos pasa
por dentro cantamos más triste
pero igual cantamos.

***
GRISETA
José González Castillo

Mezcla rara de Museta y de Mimí
con caricias de Rodolfo y de Schaunard,
era la flor de París,
que un sueño de novela,
trajo al arrabal.

Y en el loco divagar del cabaret
el arrullo de algún tango compadrón
alentaba una ilusión,
soñaba con Des Grieux
quería ser Manón.

Francesita
que trajiste pizpireta
sentimental y coqueta
la poesía de quartier...
Quién diría
que tu poema de Griseta
sólo una estrofa tendría
la silenciosa agonía
de Margarita Gauthier.

Mas la fría sordidez del arrabal
agostando la pureza de su fe,
sin hallar a su Duval
secó su corazón lo mismo que un Muguet.
Y una noche de champán y de cocó
al arrullo funeral de un bandoneón,
pobrecita se durmió,
lo mismo que Mimí,
lo mismo que Manón.
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***
JIRON DE SUBURBIO
E. Gaudino y V. Brana

Mi viejo barrio, rincón querido
el de casitas hechas de zinc
rincón humilde donde he nacido
y fue mi orgullo de bailarín
cuantos recuerdos traes a mi mente
como me alegra verte otra vez
y aunque has cambiado para el ausente
eres el mismo de mi niñez
mis buenos camaradas amigos de otro tiempo
a quienes le confiaba mis sueños de zorzal
no saben cuanta pena me causa recordarlos
sentado como entonces en este viejo bar
oigo a la sombra de los balcones
la dulce endecha del trovador
mientras se duermen entre malvones
mis esperanzas de ruiseñor

***
LA CASITA DE MIS VIEJOS
Enrique Cadícamo

Barrio tranquilo de mi ayer,
como un triste atardecer,
a tu esquina vuelvo viejo...
Vuelvo más viejo,
la vida me ha cambiado...
en mi cabeza un poco ‘e plata
me ha dejado.
Yo fui viajero del dolor
y en mi andar soñador
comprendí mi mal de vida,
y cada beso lo borre con una copa,
en un juego de ilusión repartí mi corazón.

Vuelvo cansado a la casita de mis viejos,
cada cosa es un recuerdo 
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que se agita en mi memoria.
Mis veinte abriles me llevaron lejos...
¡Locuras juveniles! ¡La falta de consejos!
Hay en la casa un hondo 
y cruel sentido huraño
y al golpear, como un extraño
me recibe el viejo criado...
¡Habré cambiado totalmente, 
que el anciano por la voz
tan solo me reconoció!
Pobre viejita la encontré
enfermita; yo le hablé
y me miro con unos ojos...
Con esos ojos
nublados por el llanto
como diciéndome:
¿Por qué tardaste tanto?
Ya nunca más he de partir
y a tu lado he de sentir
el calor de un gran cariño...
Solo una madre nos perdona en esta vida.
¡Es la única verdad!
¡Es mentira lo demás!

***
LA MUCHACHADA DEL CENTRO
Ivo Pelay

¡Qué decís!
Qué decís... ¡y qué contás,
chico bien,
que te veo tan fané!...
¡Qué decís!...
¡Vos también te has desfondao
y has quedao,
con la crisis, desplumao!
¡Qué decís!
Te ha cachao el temporal
a vos también,
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y estás seco y sin boleto
en el andén.
Y si sigue así la serie,
te estoy viendo a la intemperie,
alumbrao a kerosén.
Yo sé que ves a papá
y lo mangás y te ensartás;
y que ves a mamá
y le pedís y no da más...
Que has empeñao la voiturette,
y en colectivo la viajás,
que ya no vas al cabaret
y con café te conformás...
Que no podés firmar
una adición de cero diez
porque van a cobrar
y les hablás de pagarés.
Que no tenés dónde hacer pie,
porque la crisis te la dio;
¡con esta crisis yo soné
y vos igual que yo!

¡Qué decís!...
Qué decís! Cómo te va,
chico bien,
¡quién te ha visto y quién te ve!...
Qué decís...
Vos tirabas los de a mil...
¡y has quedao
masticando perejil!
¡Qué decís!
Como a todos la maroma
te ha cachao,
y has quedao en la palmera
disecao,
Que como el refrán opina,
«todo bicho que camina»
¡es porque no está parao!...
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***
LA MUSA MISTONGA
Celedonio Esteban Flores

La musa mistonga de los arrabales,
la mistonga musa del raro lenguaje
que abrevó en las aguas de los madrigales
y al llegar al pueblo se tornó salvaje.

La que nada sabe de abates troveros
que hilvanaron dulces endechas de amores,
pero que por boca de sus cancioneros
conoce la vida de sus payadores.
La que nada sabe de los caballeros
de acción en las lides de los cintarazos,
pero sabe casos de jugarse enteros
un par de malevos a prueba de hachazos.
Que ignora la gloria de un día vivido
bajo la fragante fronda de Versalles, 
pero sale alegre cuando ha anochecido
a ver los muchachos jugar por las calles.
A ver cómo posan felices parejas
y se torna alegre la cara del cielo
al oír que hilvana sus canciones viejas
el buen organito que mentó Carriego.

Que ignora la cuita de la princesita
que pecó indiscreta con el rubio paje,
pero que se apena porque Milonguita
ha dado un mal paso y llora su ultraje.
Que no se ha enterado que en una pavana
se lucieron reyes de blasón y rango;
su amigo el malevo hace filigranas
en el duro piso y al compás de un tango.
Al compás de un tango donde abreva ahora,
para literarios impecables males,
en la suburbana paz evocadora
la musa mistonga de los arrabales.
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***
LA PULPERA DE SANTA LUCIA 
Héctor Blomberg

Era rubia y sus ojos celestes
reflejaban la gloria del día
y cantaba como una calandria
la pulpera de Santa Lucía.

Era flor de la vieja parroquia
¿quién fue el gaucho que no la quería?
Los soldados de cuatro cuarteles
suspiraban en la pulpería.

Le cantó el payador mazorquero
con un dulce gemir de vihuelas.
En la reja que olía a jazmines
en el patio que olía a diamelas.

“Con el alma te quiero, pulpera
y algún día tendrás que ser mía,
mientras llenan las noches del barrio
las guitarras de Santa Lucía.”
La llevó un payador de Lavalle
cuando el año cuarenta moría;
ya no alumbran sus ojos celestes
la parroquia de Santa Lucía.

No volvieron las tropas de Rosas
a cantarle vidalas y cielos;
en la reja de la pulpería
los jazmines lloraban de celos.

Y volvió el payador mazorquero
a cantar en el patio vacío
la doliente y postrer serenata
que llevábase el viento del río:

“¿Dónde estás con tus ojos celestes
oh pulpera que no fuiste mía?
¡Cómo lloran por ti las guitarras,
las guitarras de Santa Lucía!”



383

Anexo: letras completas

***
LA QUE MURIO EN PARIS
Héctor Blomberg

Yo se que aún te acuerdas 
del barrio perdido, 
de aquel Buenos Aires 
que nos vió partir, 
que en tus labios fríos 
aún tiemblan los tangos 
que en París cantabas 
antes de morir.
La lluvia de otoño 
mojó los castaños, 
pero ya no estabas 
en el bulevar...
Muchachita criolla 
de los ojos negros,
tus labios dormidos 
ya no han de cantar.
Siempre te están esperando
allá en el barrio feliz,
pero siempre está nevando
sobre tu sueño, en Paris.

Paloma, como tosías
aquel invierno, al llegar...
Como un tango te morías
en el frío bulevar...

Envuelta en mi poncho 
temblabas de frío
mirando la nieve 
caer sin cesar.
Buscabas mis manos, 
cantando, en tu fiebre,
el tango que siempre 
me hacía llorar.
Me hablabas del barrio 
que ya no verías, 
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de nuestros amores 
y de un carnaval... 
Y yo te miraba... 
Paris y la nieve 
te estaban matando, 
flor de mi arrabal.
Y así una noche te fuiste
por el frío bulevar,
como un tango viejo y triste
que ya nadie ha de cantar.

Siempre te están esperando
allá en el barrio feliz,
pero siempre está nevando
sobre tu sueño, en Paris...

***
LA QUE NUNCA TUVO NOVIO
Carlos Pesce

Ayer por la tarde, cuando el sol se hundía,
entre convulsiones de llanto y de tos,
desde una casita de un barrio apartado
surgió el eco triste de un último adiós.
La pobre obrerita que nunca en su alma
sintiera una tierna caricia de amor,
cual pálido lirio se fue marchitando
y esperando en vano perdió su esplendor.

Murió la paloma
esclava de un sueño
que siempre en la reja
la han visto esperar
al hombre que acaso
su almita soñara,
sin tener la dicha
de verlo llegar.

Se fue murmurando su enorme desdicha
pensando en un novio que nunca llegó
llevaba esculpida en sus negras ojeras
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la huella profunda de lo que sufrió.
Jamás en su reja cubierta de flores
oyó las endechas de un dulce cantar
y ha muerto soñando en un traje de novia
que nunca ha podido su cuerpo adornar.

***
LA SEÑORA DEL CHALET 
José Pagano

Piantá de tu barrio reo
dejá el convento mistongo,
que lo que yo te propongo
allí no lo has de encontrar.
Vas a ver que tren diquero
con tu nueva indumentaria
pa’que bronquen las otarias
que tienen que laburar.

Te voy a empilchar a gusto
en una maisón francesa
ya de blanco, ya de fresa,
ya de paño o crep mongol.
Con cuatro o cinco pulseras,
un pendantif con brillante
y un zarzo con un diamante
más brilloso que un farol.

Que tu viejo el musolino,
tu vieja la lavandera
queden en la ratonera
de ese mishio corralón.
Podés largarlos dorapa
ladeándoles bien el carro
y olvidarlos en el tarro
como el último orejón.

Tendrás piano en vez de radio
y un lujoso mobiliario,
figurarás en los diarios
en galería social.
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Aunque yo pa’mantenerte
esté siempre engayolado
y eternamente escrachado
en crónica policial.

Tendrás un chofer debute
postamente uniformado
y un buen cuzquito mimado,
que te ayude a dar chiqué.
Así los giles del barrio
al ver tu pinta y tus bienes
digan todos: “allá viene
la señora del chalet”.

***
LAS COSAS QUE ME HAN QUEDADO
José María Contursi

Cosas de un tiempo pasado
que conservo desde entonces,
cuando estuve enamorado
y tuve a mi negra al lado.
Allá por el barrio de Once,
las cosas que me han quedado
y conservo desde entonces...

Guardo el pañuelo bordado
por sus manos cariñosas...
Aquel que llevé anudado
cuando le hablé emocionado
y ella se trajo sus cosas...
¡las cosas que me han quedado
de sus manos cariñosas!

Tengo aquel cinto trenzado
que estrené unos carnavales...
Y aquel mate cincelado
que ya venía curado
con mis propias iniciales.
¡Las cosas que me han quedado
desde aquellos carnavales!
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Guardo el cuchillo afilado
en su vaina que es de plata...
Me acuerdo de aquel asado
en que lo tajié al pelado
porque le faltó a mi ñata.
¡Las cosas que me han quedado,
cuchillo y vaina de plata!

Cosas de un tiempo pasado
que recuerdan lo perdido...
Ella nunca me ha buscado
y aunque viejo y olvidado
yo a mi ñata no la olvido...
¡Las cosas que me han quedado
y recuerdan lo perdido!

***
LAS CUARENTA
Francisco Gorrindo

Con el pucho de la vida
apretado entre los labios,
la mirada turbia y fría,
un poco lento al andar,
dobló la esquina del barrio
y curda ya de recuerdos,
como volcando un veneno,
esto se le oyó acusar:

Vieja calle de mi barrio
donde he dado el primer paso,
vuelvo a vos, gastado el mazo
en inútil barajar
con una llaga en el pecho,
con mi sueño hecho pedazos,
que se rompió en un abrazo
que me diera la verdad.

Aprendí todo lo malo,
aprendí todo lo bueno,
sé del beso que se compra,
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sé del beso que se da,
del amigo que es amigo,
siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata
uno vale mucho mas.

Aprendí que en esta vida
hay que llorar si otros lloran
y si la murga se ríe
uno se debe reír;
no pensar ni equivocado,
para que, si igual se vive...
Y, además, corres el riesgo
de que te bauticen gil.

La vez que quise ser bueno
en la cara se me rieron,
cuando grité una injusticia
la fuerza me hizo callar;
la experiencia fue mi amante,
el desengaño mi amigo...
Toda carta tiene contra
y toda contra se da.

Hoy no creo ni en mi mismo,
todo es grupo, todo es falso,
y aquel, el que esta más alto
es igual a los demás...
Por eso no ha de extrañarte
si alguna noche borracho,
me vieras pasar del brazo
con quien no debo pasar.

***
LETRA DE TANGO
Federico Silva

Para hacer un tango se cuentan las cosas
pequeñas y humildes de nuestra ciudad...
Un poco de pena, un poco de risa
y una pincelada del viejo arrabal...
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La letra de tango, pedazo de vida,
no tiene pasado ni tiene final...
Un poco de luna, un charco de lluvia...
¡y aquella muchacha que supo amar!

¿Dónde estará,
perdida en que confín del viento?...
¿Dónde estará,
envuelta en el jirón de que lamento?...
¿Dónde estará,
para decirle un tango cara a cara,
y decirle que mañana es el ayer?...
¿Dónde estará?...
A veces la Luna se viste de novia
y envuelve mi barrio con manto de amor...
El viento no duerme, y en cada azotea
la ropa en su vuelo parece un adiós...
La letra de un tango, pedazo de vida,
me acerca el recuerdo que otoño llevo.
Mis ojos se nublan. Partió y no fue mia.
¡La letra de tango me trae su voz!....

***
LLEVO TU MISTERIO
Rubén Garello

Llevo tu misterio
caminando madrugadas,
siento aquel hechizo
de gotán y de barriada.
Sos mi Buenos Aires,
con tus noches más intensas,
un recuerdo bueno
y un dolor.

Yo soy aquel purrete gris,
el chiquilín que te soñó
desde un tranvía que cruzó tu corazón.
Vivo tus recuerdos por las calles de San Telmo.
Vuelvo de repente a los días de potrero.
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Llevo tu misterio de ginebra y Riachuelo.
Hablo con tu voz de bandoneón.

¡Ah...! Mi Buenos Aires
de los barrios del centro,
hay que estar distante
para amarte bien adentro;
llevo tu misterio
de baldíos y rascacielos,
llevo entre mis labios tu canción.

***
LLORO COMO UNA MUJER
Celedonio Esteban Flores

Cotorro al gris. Una mina
ya sin chance por lo vieja
que sorprende a su garabo
en el trance de partir,
una escena a lo Melato
y entre un llanto y una queja
arrodillada ante su hombre
así se le oyó decir:

«Me engrupiste bien debute
con el cuento e’ la tristeza,
pues creí que te morías
si te dejaba amurao...
Pegabas cada suspiro
que hasta el papel de la pieza
se descolaba de a poco
hasta quedar descolgao.

Te dió por hacerte el loco
y le pegaste al alpiste,
te piantaron del laburo
por marmota y por sebón...
Yo también al verte enfermo
empecé a ponerme triste
y entré a quererte, por sonsa,
a fuerza de compasión.
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Te empezó a gustar el monte
y dejastes en la timba,
poco a poco, la vergüenza,
la decencia y la moral.
Como entró a escasear el vento
me diste cada marimba,
que me dejaste de cama
con vistas al hospital.

Como quedaste en la vía
y tu viejo, un pobre tano,
era chivo con los cosos
pelandrunes como vos,
me pediste una ayuda,
entonces te di una mano
alquilando un cotorrito
por el centro pa’ los dos.

Allá como a la semana
me mangaste pa’ cigarros,
después pa’ cortarte el pelo
y pa’ ir un rato al café;
una vez que discutimos
me tiraste con los tarros,
que si no los gambeteo
estaba lista, no sé...

Decime si yo no he sido
para vos como una madre
decime si yo merezco
lo que me pensás hacer.

Bajo el bacán la cabeza
y el tan rana y tan compadre
besándola en el cabello
lloró, lloró como una mujer.
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***
LO LLEVO EN LA SANGRE
Enrique Cadícamo

Será porque yo siento, 
las cosas de mi pueblo, 
será porque comprendo, 
su forma de pensar, 
que pongo todo el fuego 
de mi alma en cada tango, 
si el tango pinta un cuadro, 
sencillo de arrabal. 
Será, tal vez por eso, 
que oyendo a este jilguero, 
rezongue por las noches, 
mi hermano el bandoneón 
y en todas las barriadas, 
repitan las porteñas, 
mis versos que perfuman, 
jazmines y cedrón.

Soy un cantor de suburbio,
porque lo llevo en la sangre,
porque amasé sus angustias,
con el dolor de mi madre,
hecha de amor y bondad.
yo correteé por tus calles,
chapaleando barro y agua,
sucia la cara y las manos,
más siempre alegre lo mismo,
que un pájaro en libertad.

El día que no escuchen, 
mi voz en las barriadas,
el día que no pueda, 
dar vida a una canción,
será que se apagaron, 
mis ojos para siempre,
y el ave soñadora, 
murió en mi corazón.
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recién sabrán entonces, 
muchachos como quiero,
a este jirón del cielo, 
llamado el arrabal,
jamás lo he traicionado, 
ni con el pensamiento,
que quien nació en un barrio, 
no sabe traicionar.

***
MALDONADO
Alberto Vacarezza

Salud, mi arroyo del Maldonado,
mi viejo amigo del arrabal.
Hoy que estoy triste vengo a tu lado
para cantarte todo mi mal.
Desde cachorro jugué en tus aguas
y fue en tu barro que yo me crié
y me perdieron unas enaguas
del mismo barro que yo amasé.

Siguiendo solo mi metedura
sin pena alguna te abandoné
y enceguecido por su hermosura
por darle lujos hasta robé.
Como en el tiempo de mi condena
jamás la ingrata me vino a ver,
en tus orillas, como alma en pena,
busco el olvido de esa mujer.

Vos que en silencio fuiste testigo
de mil tragedias de odio y amor,
decime dónde, mi viejo amigo,
se halla la causa de mi dolor.
Decime, arroyo, porque este carro
de mi existencia me ha hecho saber
que aquel que un día dejó tu barro
tarde o temprano te viene a ver.
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***
MALENA
Homero Manzi

Malena canta el tango
como ninguna
y en cada verso pone
su corazón;
a yuyo del suburbio
su voz perfuma,
Malena tiene pena
de bandoneón.
Tal vez allá en la infancia
su voz de alondra
tomó ese tono oscuro
del callejón,
o acaso aquel romance
que solo nombra
cuando se pone triste
con el alcohol.
Malena canta el tango
con voz de sombra,
Malena tiene pena
de bandoneón.

Tu canción
tiene el frío del último encuentro,
tu canción
se hace amarga en la sal del recuerdo.
Yo no sé
si tu voz es la flor de una pena,
solo sé
que al rumor de tus tangos, 
Malena,
te siento más buena
más buena que yo.

Tus ojos son oscuros
como el olvido,
tus labios apretados
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como el rencor,
tus manos, dos palomas
que sienten frío,
tus venas tienen sangre
de bandoneón.
Tus tangos son criaturas
abandonadas
que cruzan sobre el barro
del callejón
cuando todas las puertas
están cerradas
y ladran los fantasmas
de la canción.
Malena canta el tango
con voz quebrada;
Malena tiene pena
de bandoneón.

***
MALENA SIGLO XX
Carlos Waiss 

Malena siglo XX, ya no canta el tango,
ni le quedan ganas, pa’ verlo bailar,
su pena infinita, floreció en angustias,
la misma de siempre, con otro disfraz.
La historia del tango, repite tu nombre,
fue estrella del Once y sol de arrabal.
nació, según dicen, allá por Pompeya,
donde anduvo Manzi, que fué el padre de ella,
escribiendo tangos que aun dan que hablar.
Un edificio de catorce pisos,
de repente asoma su larga nariz,
como preguntando adonde esta el tango,
que yo no lo he visto, reinar por aquí.
Abajo el desfile, por miguel al surco,
que abrió la avenida y enfila hacia el sur,
donde todavía perduran zaguanes,
y algunos donjuanes, de recio perfil.
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Vivencias de tangos, rodean Palermo,
y un silbido enfermo, marcando el compás,
orquestó el recuerdo de un duro malevo,
que pintó Carriego por el arrabal.
Donde esta Malena, me preguntan todos,
y yo les respondo con toda mi voz,
Malena esta en todas las pibas porteñas,
desafiando anemias, madrugando al sol,
Malena es el alma, de mi Buenos Aires,
un cacho de tango de ayer y de hoy.

***
MALEVITO
Celedonio Esteban Flores

Sos el mismo que allá por mi barrio
el botón dos por tres encanó,
porque había dicho al comisario
que piantaras de aquella sección.
Sos el mismo del negro pañuelo,
sos el mismo del saco cortón,
el del lustre aceitoso del pelo,
sos prepotente, haragán y matón.

Hoy parás en el Domínguez,
te vestís a la alta escuela,
jugás fuerte a la quiniela
y hasta San Carlos te vas.
Si caes a una carpeta
haces temblar al banquero.
¡Pareces el Trust Joyero
por las joyas que cargas!

Cuando empiece a nevarte en el mate
y la línea entrés a perder,
si no has hecho como la hormiguita,
Malevito, ahí te quiero ver,
sin amor, sin afecto y sin nada
que en el mundo te haga de puntal.
Malevito tal vez sea esa
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la venganza del triste arrabal.

Malevito, la vida es carrera larga, 
y hay que saberla correr...
Malevito, te has gastao en el apronte, 
llevás la de perder.

***
MALVON
Francisco García Jiménez

Malvón, balcón y sol,
en su acuarela
la callejuela
de San Telmo pinta...
El Marco anima
con la niña bella
y el suave clima
de la evocación.
La flor ya rara es.
La reja no es de hoy.
Los muros dejan ver
el cielo, el sol...
¡Malvón! Mi corazón
ya me abandona;
y es tu aroma
que se asoma
quien retoma
la ilusión.

Barrio mío, calles mías,
vengo de otras con hastío.
Rosas de melancolía
me añoraban alegrías
de malvón...
Altas casas me apresaban,
y por estás suspiraba:
sombras de zaguán,
patios con parral
y ancha bendición de sol.
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Calles mías, barrio mío...
tu hijo pródigo soy yo!

Malvón, balcón y sol,
sobre el olvido
se han encendido
como nuevas luces...
La carga de años
se aligera y huye.
Los desengaños
un mal sueño son.
La flor, es su querer.
La reja, una canción.
Los muros, mi niñez
de cielo y sol...
¡Malvón! Humilde flor
que se arrincona;
y en su aroma
que se asoma
me retoma
el corazón.

***
MANO CRUEL
Armando José Tagini

Fuiste la piba mimada
de la calle Pepiri,
la calle nunca olvidada
donde yo te conocí...
Y porque eres linda y buena
un muchacho medio loco
te hizo reina del piropo
en un verso muy “fifí”.

Tu gracia supo en las milongas cautivar...
Por tu cariño suspiro más de un varón
y no encontrabas, sin embargo, el ideal
capaz de hacer estremecer tu corazón.
Pero en las sombras acechaba el vil ladrón
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que ajó tu encanto juvenil con mano cruel...
Cedió tu oído a sus palabras de pasión
y abandonaste para siempre el barrio aquel.

Hoy te he visto a la salida
de un lujoso cabaret
y en tu carita afligida
honda pena adiviné...
Yo se que hasta el alma dieras
por volver a ser lo que eras...
No podrás: la primavera
de tu vida ya se fue...

Hoy ya no sos la linda piba que mimó
la muchachada de la calle Pepiri,
aquella calle donde yo te conocí
y donde un mozo soñador tanto te amó...
mintió aquel hombre que riquezas te ofreció;
con mano cruel ajó tu gracia y tu virtud...
Fuiste la rosa de fragante juventud
que hurto al rosal el “caballero” que pasó.

***
MARGOT
Celedonio Esteban Flores

Desde lejos se te embroca,
pelandruna abacanada,
que naciste en la miseria
de un cuartucho de arrabal.

Hay un algo que te vende,
yo no se si es la mirada,
la manera de sentarte,
de vestir o estar parada,
o tu cuerpo acostumbrado
a las pilchas de percal.

Ese cuerpo que hoy te marca
los compases tentadores
del candombe de algún tango
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en los brazos de un buen gil,
mientras triunfa tu silueta
y tu traje de colores
entre risas y piropos
de muchachos seguidores,
entre el humo de los puros
y el champagne de Armenonville.

Son mentiras, no fue un guapo
compadrón ni prepotente,
ni un malevo veterano
el que al vicio te lanzó.
Vos rodaste por tu culpa
y no fue inocentemente,
berretines de bacana
que tenias en la mente
desde el día que un magnate
de yuguillo te afinó.

Siempre vas con los muchachos
a tomar ricos licores
a lujosos reservados
del Petit o del Julien,
y tu vieja, pobre vieja,
lava toda la semana
pa’ poder parar la olla
con pobreza franciscana
en el viejo conventillo
alumbrao a querosén.

Yo recuerdo no tenías
casi nada que ponerte;
hoy usas ajuar de seda
con rositas rococó...

Me revienta tu presencia
pagaría por no verte;
si hasta el nombre te has cambiado
como has cambiado de suerte,
ya no sos mi Margarita,
ahora te llaman Margot.
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***
MARIANA 
Homero Manzi

Mariana se fué del barrio
con traje largo color champán.
La han visto bailar el tango
todas las noches de Carnaval.
Mariana largó el suburbio
y dicen que anda por ái
fumando tabaco rubio
y bailando sin parar.

¿Que haces, Mariana?
¿No extrañas tu pasado?
¿No añorás las mañanas 
de tu pobre arrabal?
¿No sabés que Servando, 
cuando sale la luna,
se la pasa esperando 
por si un día retornas?
Mariana lleva flequillo
y usa las uñas color rubí,
las manos llenas de brillo
como la manda la dernier cri.
Mariana se llama Lola,
y dicen que es muy feliz
porque usa traje con cola
y tapao de petit-gris.

¿Que hacés, Mariana?
Te alejaste del todo,
y el suburbio a su modo
ya también te olvidó.
Hasta el mismo Servando
se casó con Prudencia
y no llora tu ausencia
ni se acuerda más de vos.

Mariana lleva melena
y a veces llora 
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si no la ven.
La gente de la verbena
dice que es triste 
como un ciprés.
Mariana se llama Lola,
y dicen que no es feliz
aunque usa traje con cola
y tapao de petit-gris.

***
MARIPOSITA
Francisco García Jiménez

Un bandoneón
con su resuello tristón.
La noche en el cristal
de la copa y del bar
y del tiempo que pasó...
Mi corazón
con su borracha emoción.
Y en otra voz, la voz
de la historia vulgar,
dice mi vulgar dolor...
Mariposita,

muchachita de mi barrio,
te busco por el centro,
te busco y no te encuentro,
siguiendo este calvario
con la cruz del mismo error.
Te busco porque acaso nos
iríamos del brazo...
Vos te equivocaste con tu arrullo
de sedas palpitantes,
y yo con mi barullo
de sueños delirantes,
en un mundo engañador.
¡Volvamos a lo de antes!
¡Dame el brazo y vámonos!
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Ni vos ni yo
sabemos cuál se perdió.
Ni dónde el bien, ni el mal,
tuvo un día final
y otro día comenzó...
Yo bebo más
porque esta noche vendrás.
Mi corazón te ve;
pero habrá que beber mucho...
¡pero mucho más!...

***
MELODIA DE ARRABAL
Alfredo Le Pera

Barrio plateado por la Luna,
rumores de milonga
es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga
en la cortada mistonga.
Mientras que una pebeta
linda como una flor,
espera coqueta
bajo la quieta luz de un farol.

Barrio... barrio...
que tenés el alma inquieta
de un gorrión sentimental.
Penas... ruegos...
Es todo el barrio malevo
melodía de arrabal.

Viejo... barrio...
perdona si al evocarte
se me pianta un lagrimón.
Que al rodar en tu empedrao
es un beso prolongao
que te da mi corazón.

Cuna de tauras y cantores
de broncas y entreveros
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de todos mis amores;
en tus muros con mi acero
yo grabé nombres que quiero:
Rosa, La Milonguita...
Era rubia Margot...
Y en la primer cita
la paica Rita
me dio su amor.

***
MEMORIA PARA EL SUBURBIO
Gustavo García Saraví

Nací en los arrabales, en el nexo
entre la pampa cruel y el empedrado.
Una mujer sin fe y un guapo armado
fueron mi origen triste e inconexo,
Fui, desde entonces, cóncavo y convexo,
sencillo y vertical, duro y alzado,
y aunque me muestren en candor ganado
sigo siendo calor, valor y sexo.
Después, dejé el farol y los cuchillos.
Y la esquina del Sur y aquella suerte
de ganarle a las copas y a los grillos.
Siempre estoy pronto para la partida:
ya tengo un nuevo paso si la muerte
quiere bailar conmigo y con la vida.

***
MENTA Y CEDRON
Armando José Tagini

La noche amiga me trajo al centro
en este inquieto peregrinar,
detrás del tango que nunca encuentro,
del que otros días supe bailar...
Aquél del patio con el aljibe,
cancel de hierro, cordial portón,
que me brindaba, cuando era pibe,
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su aroma criollo: menta y cedrón.

¡Yo busco el tango de ayer!...
¿Dónde estará?
¿En qué fuelles escondido?
¿Dónde, su ritmo sentido,
pulido y querido
que no he de olvidar?
¡Donde están, bailes de antaño,
en los que bajo las parras,
cien acordes de guitarras
nos hicieron vivir y soñar!...

Yo escucho el tango del tiempo mío
tras de las tapias que ya no están,
y evoco el barrio con sus baldíos...
y aquellos cielos de celofán...
Y cruzo el patio de las magnolias,
y se me prenden al corazón
el fiel recuerdo de aquella novia,
y aquel perfume: menta y cedrón...

Nostalgias del corazón.
¡Magnolias, menta y cedrón!...

***
MI BUENOS AIRES QUERIDO
Alfredo Le Pera

Mi Buenos Aires querido,
cuando yo te vuelva a ver,
no habrá más penas ni olvido.

El farolito de la calle en que nací
fue el centinela de mis promesas de amor,
bajo su inquieta lucecita yo la ví
a mi pebeta luminosa como un sol.
Hoy que la suerte quiere que te vuelva a ver,
ciudad porteña de mi único querer,
oigo la queja de un bandoneón,
dentro del pecho pide rienda el corazón.
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Mi Buenos Aires, tierra florida
donde mi vida terminare.
Bajo tu amparo no hay desengaños,
vuelan los años, se olvida el dolor.

En caravana los recuerdos pasan
como una estela dulce de emoción,
quiero que sepas que al evocarte
se van las penas del corazón.

La ventanita de mi calle de arrabal,
donde sonríe una muchachita en flor;
quiero de nuevo yo volver a contemplar
aquellos ojos que acarician al mirar.
En la cortada más maleva una canción,
dice su ruego de coraje y de pasión;
una promesa y un suspirar
borró una lagrima de pena aquel cantar.

***
MI GRAN BUENOS AIRES QUERIDO
Ignacio Copani

No hay farolitos 
en la calle en que nací, 
los centinelas cuidan los barrios privados, 
no quedan rastros de adoquín, 
ni parejita en frenesí, 
sobre la esquina hoy sólo ví, 
un dealer desalmado 
La ventanita de mi casa se enrejó, 
las lucecitas se rompieron a piedrazos, 
del Riachuelo para acá, 
ni con luz roja te parás, 
por infractor, por precaución 
o por si acaso 
Mi Gran Buenos Aires querido, 
qué habrá sucedido que estás al revés 
mi Gran Buenos Aires querido, 
te tiene el descuido rendido a sus pies 
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Bajo tu amparo se agiganta el desengaño 
miles llorando, riendo dos o tres 
vas devorando con el paso de los años, 
las ilusiones de mi niñez 
mi Gran Buenos Aires querido, 
de penas y olvidos que lleno te ves 

No hay caravanas de recuerdos que contar 
pasan en fila sombras grises, cartoneras, 
después de la General Paz, 
ni medio tango escucharás 
lo tapa el ruido del compás 
de marchas bailanteras 
Y la pebeta luminosa como un sol, 
limpia la casa de un bacán en Recoleta 
mientras la espera, sin amor, 
un boludito golpeador, que no labura 
y no la cuida, ni respeta 
Mi Gran Buenos Aires querido, 
qué habrá sucedido que estás al revés 
mi gran Buenos Aires querido, 
cambiá tu destino, porque este no es 

No puede ser que sea tan amargo, 
que en este largo partido de ajedrez, 
tengas a todos tus peones encerrados, 
no va a salvarnos, un rey después 
Mi Gran Buenos Aires querido, 
de penas y olvidos que lleno te ves 
Pasen y vean, que igual hay gente, 
que la pelea de corazón 
que hay clubes, barrios, sueños valientes 
diablos decentes, gracias a Dios 

Mi Gran Buenos Aires querido, 
golpeado y herido 
me quedo con vos
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***
MILONGA DE MIS AMORES
José María Contursi

Oigo tu voz engarzada en los acordes 
de una lírica guitarra...
Sos milonga de otros tiempos, 
yo te ví crecer prendida en las polleras 
de un bailongo guapo y rompedor
como jamás ha de volver.
Nadie, tal vez, comprendió mejor 
las penas y el sentir de mi barriada...
Sin embargo, te olvidaron y en el callejón
tan sólo una guitarra te recuerda, 
criolla como vos,y en su gemir tiembla mi ser.
Vuelvo cansado de todo 
y en mi corazón lloran los años,
mi vida busca tan sólo
la tranquilidad del viejo barrio.
Y encuentro todo cambiado 
menos tu canción,
milonga mía...
El progreso ha destrozado 
toda la emoción de mi arrabal.
Quiero olvidar,
y tus notas van llenando 
de tristeza el alma mía.
He cruzado tantas veces ese callejón
llevando entre los labios 
un silbido alegre y tu cantar
emborrachando el corazón.
Era feliz entregado a las caricias 
de la única sincera que acunó 
una primavera que no floreció.
Milonga, ¡ya no puedo continuar, 
el llanto me venció!
¡Quiero olvidar, y pienso más!
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***
MILONGA DEL NOVECIENTOS
Homero Manzi

Me gusta lo desparejo
y no voy por la vereda;
uso funyi a lo Massera,
calzo bota militar.
La quise porque la quise
y por eso ando penando;
se me fue ya ni se cuando,
ni sé cuando volverá.

Me la nombran las guitarras
cuando dicen su canción,
las callecitas del barrio
y el filo de mi facón.
Me la nombran las estrellas
y el viento del arrabal;
no se pa’ que me la nombran
si no la puedo olvidar.

Soy desconfiao en amores,
y soy confiao en el juego;
donde me invitan me quedo
y donde sobro también.
Soy del partido de todos
y con todos me la entiendo
pero váyanlo sabiendo:
soy hombre de Leandro Alem.

No me gusta el empedrao
ni me doy con lo moderno;
descanso cuando ando enfermo,
y dispues que me he sanao.
La quiero porque la quiero
y por eso la perdono;
no hay cosa peor que un encono
para vivir amargao...
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***
MILONGA DEL TIEMPO MIO
Juan Fereton

Milonga
Milonga del tiempo mío,
musiquita de mi barrio,
verdadero escapulario,
de mi modesto arrabal,
baile de patio porteño,
alegría de los pobres,
beso que llega hasta el sobre,
de una boca angelical.
Fuiste la fiel compañera,
del muchachito de ayer,
vida de todos los barrios,
con patriótico deber...
fiesta de las serenatas,
con guitarra y bandoneón,
que se daban en mis tiempos,
con sana demostración.

Milonga de los Corrales,
de San Telmo y de Patricios,
no se gastaba vicios,
siempre atendió los llamados,
como un centinela alerta,
y nos golpeaba la puerta,
la puerta del corazón.

***
MILONGA FINA
Celedonio Esteban Flores

Te declaraste Milonga fina
cuando dejaste el arrabal,
el traje mishio de percalina
y la puntilla del delantal.

El moño rojo que te ponías
tan paradito, tan coquetón,
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y aquellos mozos que te traían
cuando salías a patacón.

Ya no lucís tu silueta,
pebeta de arrabal,
ya dejaste la querencia
pobrecita, por tu mal.

Ya no te ronda la mishiadura,
hoy por la calle triunfal pasás,
con un poquito de amargura
que con tu risa disimulás.

Para engrupirte, para olvidarte
de todo aquello que ya pasó,
y aquel mocito, que por llorarte,
un día triste, pobre, murió.

Te declaraste Milonga fina
cuando anduviste con aquel gil
que te engrupía con cocaína
y te llevaba al Armenonville.

Donde al compás de un tango canero
ibas perdiendo la realidad,
y los chamuyos de un milonguero
te pervirtieron con su maldad.

***
MIS AMIGOS DE AYER
José María Contursi

Esta noche tengo ganas 
de aturdirme con recuerdos, 
con el frío denso y lerdo 
de las cosas del lugar;
recorrer las viejas calles 
por el tiempo transformadas 
y entre piedras olvidadas 
empaparme de arrabal. 
Me contemplan con asombro 
las estrellas y esta esquina 
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con perfume de glicinas 
y colores de malvón...  
Debo estar acaso viejo, 
melancólico y más flojo, 
que me sale por los ojos 
esta cálida emoción.

¿Dónde están mis amigos,
mis amigos de ayer?
¡Si me vieran llegar
como un duende y llorar...
y llorar al volver!
¿Se perdieron tal vez
por un rumbo sin luz,
sin destino, sin fe?
Por distinto camino
me perdí yo también...
¡Si me vieran llegar
como un duende y llorar
mis amigos de ayer!

Para qué llorar ahora 
lo que el tiempo se ha llevado,
si está muerto mi pasado 
como muerto está mi amor...
Una voz canta en mi oído 
mis canciones olvidadas
y la noche perfumada 
se hace toda una canción...
Me entristecen estas calles, 
las estrellas y la esquina
con perfumes de glicinas 
y colores de malvón...
Es que estoy mucho más viejo, 
melancólico y más flojo...
¡y me sale por los ojos 
hecha llanto mi emoción!
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***
MOROCHO Y CANTOR
Federico Silva

Morocho y compadre, francés, por más señas,
cantando, cantando, llegó al arrabal;
casitas humildes de techos de lata
vieron sus primeros vuelos de zorzal.

Allá en el Abasto, talló entre los buenos,
y un juego de calles se dio en diagonal
cuando dijo “¡Hasta otro!”, sonriente y cabrero,
que se iba a Europa, que se iba a triunfar.
Morocho,
a un ocho de tango tu voz enredó,
fraseando las velas de un fuelle mistongo
que en más de un bailongo de tauras copó.
Morocho,
qué lejos España, París, Nueva York,
qué lejos las luces de tu Buenos Aires,
qué cerca del cielo parece tu voz.
Allá en Buenos Aires quedó tu viejita, 
guardando en los surcos del disco tu voz, 
mirando las fotos, las fotos marchitas, 
milagro de madre, cerquita de Dios.

***
MUCHACHO
Celedonio Esteban Flores

Muchacho 
que porque la suerte quiso 
vivís en un primer piso 
de un palacete central,
que pa’ vicios y placeres,
para farras y mujeres
disponés de un capital.

Muchacho
que no sabés el encanto
de haber derramado llanto
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sobre un pecho de mujer;
y no sabés qué es secarse
en una timba y armarse
para volverse a meter.

Que decís que un tango rante
no te hace perder la calma
y que no te llora el alma
cuando gime un bandoneón;
que si tenés sentimiento
lo tenés adormecido
pues todo lo has conseguido
pagando como un chabón.

Decime
si en tu vida pelandruna,
bajo la luz de la Luna
o si no bajo un farol,
no te has sentido poeta
y le has dicho a una pebeta
que ella es más linda que el Sol.

Decime
si conocés la armonía,
la dulce policromía
de las tardes de arrabal,
cuando van las fabriqueras
tentadoras y diqueras
bajo el sonoro percal...

***
MUCHACHO DE BARRIO
José Gerace

Muchacho de barrio, muchacho sencillo,
frente a cuatro esquinas, las tardes pasás,
floreando piropos, buscando la rima,
de un tango que nace, con fe de triunfar.
sentís de la vida, las horas felices,
al son de un silbido, decís de un amor,
la vieja persiana, el buzón distraído,
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saben de tu olvido, en la nueva ilusión.

Mientras yo, ebrio de dolor,
llevo a cuestas mi cruz,
como sombras en mi vida,
y por mis horas perdidas
voy buscando más la luz..
solo te pido el favor,
de tu amistad el calor,
y al confiarte cosas mías,
y con tu santa alegría,
revivir mi corazón.

Muchacho de barrio, muchacho sencillo,
tu azul horizonte, promete un edén.
tu vida tranquila, sin luces del centro,
te saben contento, al calor de un café.
muchachos, mis años, reclaman descanso,
ya tanto he sufrido, que quiero olvidar,
quisiera esta pena, arrancar de mi pecho,
y el mal que me ha hecho, la cruel soledad.

***
MUÑEQUITA DE LUJO
Pedro Numa Córdoba

Me han dao el dato, viejita,
de que has cambiao de presencia:
ya dejaste el barrio bajo
que era tu antigua querencia.
Con garçonnière muy coqueta
en el centro te ubicaste,
y gozás de un Ford lujoso
que a un viejito le sacaste.

Que lucís dos brillos papas
de un pendantif de chipé,
zarzo de perla y platino,
cartera marrón doré,
y un reloj de oro chatito,
regalo de otro mishé
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que lo largaste sequito,
igual que champagne frappé.

Que te oxigenaste el pelo
porque eso tiene cachet,
y lo piantaste al percal
por la seda de soirée.
Que te has refinado en todo
y ya no decís «morfar»,
y para decir «Hasta luego»,
ahora batís «Au revoir».

Pero la vida, percanta,
tiene mucha evolución,
y un día, todos tus brillos
morirán, triste ilusión;
y al comprobar el tormento
de haberte quedao sin vento,
convertida en milonguera,
verás tu vida fulera
que se desliza entre abrojos
y una lágrima en tus ojos
con dolor te ha de brotar.

Y entonces vendrá a tu mente
cuando eras flor de arrabal,
y un mozo, sinceramente,
con calor te supo amar.
Y al notar amargamente
de que sos mistonga ficha,
remanyada por tus años,
pa’ olvidar tus desengaños,
la aguja dulce y divina
a un puñado de morfina
en tus carnes clavará.
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***
NACI EN POMPEYA
José Rotulo

En cuna de barro,
se amanso mi infancia,
con noches de plata,
y luz de arrabal,
mi canto de cuna
fue un canto de sapos,
nací como el ave,
sabiendo cantar.
Mi madre fue parda,
de nombre milonga,
y en los tamboriles,
aprendió a soñar,
mi padre fue un guapo,
clavel en la oreja,
de aquel Buenos Aires,
de trenza y percal.
Soy varón, porque soy tango,
si me han visto lagrimear,
no es de flojo ni cobarde,
es que soy sentimental,
soy varón, nací en Pompeya,
tengo voz de bandoneón,
canto penas y alegrías,
que brotan del corazón.
Con un organito,
moliendo mi queja,
camino del centro,
luciendo un clavel,
con un pentagrama,
las notas de un tango,
cantando un querer.
Ya no soy el mismo,
cambie mi ropaje,
me quité el pañuelo,
chambergo y clavel,
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paseé por el mundo,
llevado del brazo,
del padre del tango,
don Carlos Gardel.

***
NIÑO BIEN
Víctor Soliño y Roberto Fontaina

Niño bien, pretencioso y engrupido
que tenés berretín de figurar;
niño bien que llevas dos apellidos
y que usas de escritorio el “Petit Bar.” 

Pelandrún que la vas de distinguido
y siempre hablás de la estancia de papa
mientras tu viejo, pa’ ganarse el puchero
todos los días sale a vender fainá.
Vos te crees que porque hablas de ti, 
fumas tabaco ingles, 
paseas por Sarandi 
y te cortas las patillas a lo Rodolfo 
sos un fifí;
Porque usas la corbata carmín 
y allá en el Chantecler, 
la vas de bailarín 
y te mandas la biaba de gomina, 
te crees que sos un rana 
y sos un pobre gil.
Niño bien que saliste del suburbio
de un bulín alumbrado a querosén
que tenés pedigree bastante turbio
y decís que sos de familia bien.

No manyás que estas mostrando la hilacha 
y al caminar con aire triunfador
se ve muy claro que tenés mucha clase
pa’ lucirla detrás de un mostrador.
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***
NO HAY DERECHO
Celedonio Esteban Flores

Por tu culpa se fue al tacho,
el castillo de ilusiones,
que con naipes de cariño,
poco a poco edifiqué,
mis primeras ilusiones
que engrupida de promesas,
desde piba barajé.
Yo soñé con un cotorro,
compadreando en la barriada,
donde al llegar el invierno,
el sol entrara a fajar,
y en las noches de verano,
bajo una luna plateada,
sentados los dos en la puerta,
entráramos a charlar.
Pero en cambio, mal vivimos,
en un cuarto bien mistongo,
vos perdiste mi cariño,
y ni corte ya me das,
yo me paso todo el día,
solitaria como un hongo,
y de noche, curda y tarde,
al bulín, siempre llegás.
No tener para tu vieja,
ni una frase cariñosa,
pensás que solo he nacido,
pa’ coser y pa’ planchar,
el ser buena es una cosa,
y el ser sonsa es otra cosa,
y yo creo que vos, viejo,
no sabes diferenciar.
Te olvidaste que en el barrio,
doy dique con mi belleza,
que recién entro en la vida,
que comienzo a despertar,
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Dios no quiera que algún día,
me de vuelta la cabeza,
pa’ cobrar de un solo golpe,
lo mal que vos me tratás.
Con razón hay minas malas,
que no siempre son culpables,
no he nacido para mártir,
y vos serás responsable,
si abro un día las dos alas,
y me voy derecho p’al sol.

***
NO SALGAS DE TU BARRIO
A. J. Rodríguez Bustamante

No abandones tu costura,
muchachita arrabalera,
a la luz de la modesta
lamparita de kerosene...
No la dejes a tu vieja,
ni a tu calle, ni al convento,
ni al muchacho sencillote
que suplica tu querer.
Desecha los berretines
y los novios milongueros,
que entre rezongos del fuelle,
te trabajan de chiqué.

No salgas de tu barrio, 
sé buena muchachita,
casate con un hombre 
que sea como vos
y aún en la miseria 
sabrás vencer tu pena
y ya llegara un día 
en que te ayude Dios.
Como vos, yo, muchachita,
era linda y era buena;
era humilde y trabajaba,
como vos, en un taller.
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Deje al novio que me amaba
con respeto y con ternura
por un niño engominado
que me trajo al cabaret;
me enseño todos sus vicios,
pisoteó mis ilusiones,
hizo de mi este despojo,
muchachita, que aquí ves.

***
NOBLEZA DE ARRABAL
Homero Manzi

En un ranchito de Alsina
tengo el hogar de mi vida
con cerco de cina-cina
y corredor de glicinas

hay un aljibe pintado
bajo un parral de uva rosa
y una camelia mimosa
temblando sobre el brocal.

y allí también está frisón
y él es mi lujo de cuarteador
rocín feliz de crin azul
famoso por todo el sur.

cuando el domingo asolea
por no hacer de perezoso,
traigo el balde desde el pozo
y refresco el corredor.

y aprovechando el fresquito
me siento bajo la parra
y al compás de la guitarra
canto décimas de amor.

en mi ranchito de Alsina
paso felices las horas
junto al amor de mi china
que me respeta y adora.
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y entre su amor y las cosas
que adornan toda mi suerte
temo nomás que la muerte
me saque de este rincón.

***
PARA PODER VOLVER
Federico Silva

!Que lindo sería irse!,
para poder volver...

Que lindo sería irse,
para poder volver,
y encontrarte y mirarte,
igual, igual que ayer,
y descubrir la barra,
los pasos de la abuela,
o la primera novia que amé,
y perdí en la escuela,
la risa de la vieja,
el fútbol los domingos,
la piba de la tienda,
la calle Santa Fe...

No importa ya del tiempo,
que siempre es gasto a cuenta,
ni los focos, ni el simple estirón,
de mi casita quieta,
que igual a un barrilete,
fue a curiosear el cielo,
y hoy es flor de cemento,
ventana, nuevas gentes,
pero, !que estoy diciendo!,
si la calle es la misma,
y la misma ternura,
habrá de repartirse,
y alcanzará para todos...

Y el barrio estará,
presente y misterioso,
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con transistor a galena,
un piso, veinte pisos,
tubo luz o farol,
percal o nylon,
y no ha cambiado,
nunca podrá cambiar,
nada podrá cambiarlo,
se llama mi barrio...

***
PARQUE PATRICIOS
Oscar Arona

Cada esquina de este barrio es un recuerdo
de la mágica y risueña adolescencia;
cada calle que descubre mi presencia,
me está hablando de las cosas del ayer...
¡Viejo barrio!... Yo que vengo del asfalto
te prefiero con tus calles empedradas
y el hechizo de tus noches estrelladas
que en el centro no se sabe comprender.

¡Parque Patricios!...
Calles queridas
hondas heridas
vengo a curar...

Sonreís de mañanita
por los labios de los mozas
que en bandadas rumorosas
van camino al taller;
sos romántico en las puertas
y en las ventanas con rejas
en el dulce atardecer;
que se adornan de parejas
te ponés triste y sombrío
cuando algún muchacho bueno
traga en silencio el veneno
que destila la traición
y llorás amargamente
cuando en una musiquita
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el alma de Milonguita
cruzó el barrio en que nació.

¡Viejo Parque!... Yo no sé que airada racha
me alejó de aquella novia dulce y buena
que ahuyentaba de mi lado toda pena
con lo magia incomparable de su amor...
Otros barrios marchitaron sus ensueños...
¡Otros ojos y otras bocas me engañaron
el tesoro de ilusiones me robaron
hoy mi vida encadenada está al dolor!..

***
PARQUE PATRICIOS
Francisco Laino

Mi viejo Parque Patricios
querido rincón porteño,
barriada de mis ensueños
refugio de mi niñez,
el progreso te ha cambiado
con tu rara arquitectura,
llevándose la hermosura
de tus boliches de ayer.

Cuantas noches de alegría
al son de una serenata,
en tus casitas de lata
se vió encender el farol,
y al vibrar de las vigüelas
el taita de ronco acento,
hilvanaba su lamento
sintiéndose trovador.

***
PARQUE PATRICIOS
Martina Iñíguez 

Yo soy de un barrio donde el sol 
se hermana con el vecindario
y el aire siembra sobre la arboleda
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gorrioncitos pardos.
Yo soy de un barrio donde se entreveran
hormigón y patio,
donde la luna aires de milonga
suele andar silbando.

Yo soy de un barrio donde la nostalgia
huele a yuyo y cardo
y se despiertan al andar recuerdos
de cochero y carro;
de Masantonio, taura del golazo,
del bar Benigno, corazón del tango
y perpetuando los corrales viejos
ecos de tropel.

Parque Patricios, tus arterias sangran
penas de guitarra,
y es que Barbieri bordoneando tangos
te desborda el alma...
Entrelazado a la voz de Gardel
al barrio entero vuelve a estremecer,
en su encordado canta la emoción de ayer.

Por Patagones, Pepirí o Atuel,
por Zavaleta, Rioja o Lavardén,
Parque Patricios, vos sos parte de mi piel.

Yo soy de un barrio donde compadrearon
caserón y quinta,
donde entre latas cirujeaban ranas
por las cinacinas.
Yo soy de un barrio donde se trenzaron
guapos y glicinas,
y el piberío floreció en potreros
fútbol y bolita.

Yo soy de un barrio donde hasta el abuelo
anda en calesita,
donde los mates y el domingo animan
charlas de vecinas.
Donde se vio nacer la murguería
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allá en la esquina de Asencio y Elía
y a Jorge Newbery goleando al cielo
con el Huracán.

Parque Patricios, en tus calles viven
duendes de empedrado,
Parque Patricios tus esquinas tienen
el calor de antaño...
Me gusta andarte así, soñándote,
con esperanza, regocijo y fe
hoy por Caseros vivo la emoción de ayer.

Por Patagones, Pepirí o Atuel,
por Zavaleta, Rioja o Lavardén,
Parque Patricios vos sos parte de mi piel.

***
PERCAL
Homero Expósito

Percal...
¿Te acuerdas del percal?...
Tenías quince abriles,
anhelos de sufrir y amar,
de ir al centro, triunfar
y olvidar el percal...
Percal...
Camino del percal,
te fuiste de tu casa...
Tal vez nos enteramos mal.
Solo se que al final
te olvidaste el percal...

La juventud se fue...
Tu casa ya no esta...
Y en el ayer tirados
se han quedado
acobardados
tu percal y mi pasado...
La juventud se fue...
Yo ya no espero mas...
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Mejor dejar perdidos
los anhelos que no han sido
y el vestido de percal...

Llorar...
¿Porque vas a llorar?...
¿Acaso no has vivido,
acaso no aprendiste a amar,
a sufrir, a esperar,
y también a callar?...
Percal...
Son cosas del percal...
Saber que estas sufriendo
saber que sufrirás mas
y saber que al final
no olvidaste el percal...
Percal...
Tristeza del percal...

***
PETITERO
Aldo Cammarota; Armando Libreto (Delfor Dicasolo)

¡Petitero, con pullover 
y de saco con tajitos,
con zapatos mocasines,
y con camisa de orlón!
¡Petitero! sos el héroe 
de la moda que acomoda
al girar la licuadora
el latir del corazón!
Petitero de elegante 
naricita respingada, 
que reduce a una vidriera 
la cultura intelectual:
cuando vas por la Gran Vía
quien te ve nunca diría
que viajás siempre en tranvía
y no en auto de Papá.
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¡Petitero! Es el barrio que te grita
¿“Que querés con esa pinta 
y el peinado a lo Marlón?”
¡Petitero! Es a vos 
a quien pregunto
si ese traje tan medido 
lo ponés con calzador.
¡Petitero! tu melena ensortijada
justo para la cachada 
es cordial invitación.
Vos crees que yo no sé
que vivís lejos del centro,
pero andás ancho y contento
en Callao y Santa Fe.
Petitero, vos sin duda 
sos héroe del momento
sos campeón del rococó

¡Petitero!, me hacen gracia 
tus modales adquiridos,
que aprendés con Nat King Col!
¡Petitero!, al mirarte 
las mujeres te sonríen.
Los muchachos se te ríen,
no comprenden tu valor!
Ellos no están en la onda 
y se burlan de la moda,
mientras vos tomás con soda 
tu cremita con café.

***
PIUMA AL VENTO
Armando José Tagini

Golosina de viejos ricachos
que a la cumbre ascendiste de un salto
y del lóbrego barrio’e los tachos
te mudaste a un chalet del asfalto.
Bacanaza que vas a los curses
y jugás de cincuenta y cincuenta
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y tenés auto propio, sirvienta
y un palquete en el teatro Colón.

Desparramá no más
tu risa de cristal,
reina loca de un momento,
flor de un día, piuma al vento...
Tu trono es de papel,
tu brillo es de oropel
y, al final, rosa de fango,
dirá algún tango
tu historia fiel.

Tarareando un gotán de Delfino
hoy pasaste orgullosa, altanera...
¡Hay que ver! Ayer fuimos vecinos
y hoy, pa vos, soy un reo cualquiera.
Milonguita con humos de reina,
me da pena pensar que mañana
otra paica más linda y bacana
tu corona por tierra echará.

***
POBRE PAICA
Pascual Contursi

Mina que fue en otro tiempo
la más papa milonguera
y en esas noches tangueras
fue la reina del festín.
Hoy no tiene pa’ ponerse,
ni zapatos ni vestidos,
anda enferma y el amigo
no aportó para el bulín

Ya no tienen sus ojazos
esos fuertes resplandores
y en su cara los colores
se le ven palidecer.
Esta enferma, sufre y llora
y manya con sentimiento
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de que así, enferma y sin vento,
más naides la va a querer.

Pobre paica que ha tenido
a la gente rechiflada
y supo con la mirada
conquistar una pasión.
Hoy no tiene quien se arrime
con cariño a su catrera,
¡pobre paica arrabalera
que perdió su corazón!

Y cuando de los bandoneones
se oye el acorde de un tango,
pobre florcita de fango
siente en su alma vibrar
las nostalgias de otros días
de placeres y de flores,
¡hoy solo son sinsabores
que la invitan a llorar!

***
POLOS
Homero Expósito

Se nota a la distancia 
tu risa y mi tristeza,
tu anhelo de distancia, 
mi amor por el bulín.
Si vos naciste rica, 
yo en cambio en la pobreza,
y si es por apellidos, 
que el mío hable por mí.
La curda en tu costumbre 
se aburre por absurda
y si al final no niego 
que en mí también se da,
la diferencia es ésta: 
que a veces no estás curda
y yo por vos 
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me suelo encurdelar.

Vos te creés que la vida es pura farra:
siempre la jarra con vino puro.
Y yo pienso en la hormiga y la cigarra:
meta guitarra que yo laburo.
Vos no querés bajar hasta las cosas
ni entender lo lindo que es vivir al sur,
en cambio a mí me gustan sus baldosas,
la gente y la ruidosa barra de mi club...

Tal vez cuando sea tarde 
te asomes a la vida 
y entiendas la simpleza 
del barrio en que nací, 
las calles arboladas, 
los saltos del tranvía, 
y el místico respeto 
que tienen para ti.
¿No ves siempre una luna 
subida al campanario 
y el aire que está dulce 
cuando el jazmín es flor?  
Dejate de locuras, 
salí a comprarme el diario, 
y preparame el mate, 
que en eso está el amor.

***
POMPAS DE JABON
Enrique Cadícamo 

Pebeta de mi barrio, papa, papusa, 
que andas paseando en auto con un bacán 
que te has cortado el pelo, como se usa 
y que te lo has teñido color champagne.
En los peringundines de frac y fuelle 
bailás haciendo cortes de cotillón 
y que a las milongueras, pa’ darles dique 
al irte con tu “camba” batís: allons.



432

DEL BARRIO AL CENTRO

Hoy tus pocas primaveras
te hacen soñar la vida
y en la ronda pervertida
de un nocturno jarangón
pensás en aristocracias
y derrochás tus abriles
¡pobre mina que entre giles
te sentís Mimí Pinson!

Pensar, pobre pebeta, papa, papusa,
que tu belleza un día se esfumará
y que, como las flores que se marchitan,
tus pocas ilusiones se morirán.
El mishé que te mima con sus morlacos
el día menos pensado se aburrirá
y entonces como todas flores de fango
iras por esas calles a mendigar.
Triunfas porque sos apenas
embrión de carne cansada,
y porque tu carcajada
de dulce modulación,
cuando implacables los años
te inyecten sus amarguras
ya veras que tus locuras
fueron pompas de jabón.

***
POR CULPA DEL ESCOLAZO
Mario Cecere

Por culpa del escolazo
me quedé bien en la vía,
las cosas que mama mía
me tuve que apechugar!
Ya no podía empilchar,
andaba misho de fasos,
y al no gustarme el pechazo
ni los grupos pa’filar,
para poder escabiar
del whisky me fui al quebracho.
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Ya no aporté más al feca,
ni a la barra de la esquina,
le rajaba hasta a las minas
por si había que garpar.
No faltó pa’completar
aquella cancha barrosa,
cuando una grela rasposa
que mi bulín compartía
se las tomara un buen día
al ver fulera la cosa.

Empeñé el zarzo y el bobo,
refundí hasta la marroca,
del centro me fui a la Boca
a vivir en un altillo;
el aire de conventillo
me fue ganando de apuro
a fuerza e’marroco duro
ya no podía tirar
y al no poderme aguantar
m’hice amigo del laburo.

Hoy le rajo al entrevero
de timbas y de paradas
minga de vida alocada
ya no tira la carpeta;
una paica que me aquieta
acusa los beneficios
y sin hacer sacrificios
cuando hay tornillo en invierno
me tomo el sol de Palermo
de paso despunto el vicio.

***
POR ELLA TEN PIEDAD
Antonio Polito

Dentro de un barrio abandonado,
lleno de ruinas y soledad,
vive tu madre sin un cuidado,
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sin un cariño a quien prodigar...
Y entre sus plantas y sus rosales,
se entretiene para olvidar,
y de sus ojos tristes, cansados,
más de una lágrima suele rodar.

Y en la milonga sigue la danza,
corre la espuma del buen champán.
Y entre las risas que hablan de penas,
sigues el rumbo de lo fatal.

Y quien pensara que fuiste buena,
que cierto día se festejó
el compromiso con el muchacho
que te amó mucho y no te olvidó;
que en esas tardes, de cuando en cuando,
llegó a tus puertas, con ilusión,
y entrelazado, juntas las manos,
juró quererte y no te mintió.

Un triste día, tu pobre madre,
en tu cuartito, no te encontró.
Y al ver el lecho triste y vacío,
llena de penas, mucho lloró.

Ya eres otra... toda cambiada;
con ropa fina de gran valor,
por la Avenida, luciendo galas,
ibas jugando con la pasión.
Pero bajaste de aquella cumbre,
y a la milonga fuiste a caer.
Ya sos madera que no da lumbre,
una de tantas ¡oh, pobre mujer!...

Volvé a tu casa, tu madre enferma,
sobre tu lecho, se siente mal;
dale un consuelo, para sus penas,
¡La pobrecita se morirá!
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***
POR LAS VEREDAS DE ALSINA
Jorge Vilela

La luna besa mis calles,
y un tango la besa a ella,
soy un barrio que hoy es centro,
y ayer fue orilla y leyenda,
me dormí siendo farol,
y desperté siendo estrella.

De Puente Alsina al sur y más allá,
como una procesión de cintas viejas,
mis sueños van tejiendo en el recuerdo,
la risa de una novia en la calleja.
Amigos, cafetín y milongón,
rumores de cien tangos orilleros,
un corte, una quebrada y un malevo,
que muerde un llanto,
cuando llora un bandoneón.
viejo café “El gato negro”,
de Campos y Carabobo,
la timba Palermo chico,
Rizzoto con su tramway,
donde Millán una noche,
fue a guapear con las estrellas,
y de Alsina hasta Pompeya,
su fama no tuvo igual.

Ya se fueron esos tiempos,
nos ha cambiado la vida,
y por las calles de Alsina,
gime un tango tu partida, arrabal.

Con un montón de luna en cada sien,
aquí vengo a cantarte barrio mío,
del fondo de la noche como un rezo,
me llaman tus esquinas que no olvido,
percal, agua florida y bandoneón,
y un patio entoldado con estrellas,
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si el tiempo hoy borró todas tus huellas,
sos barrio tango, con arrestos de varón.

***
PRINCESA DEL FANGO
Horacio Sanguinetti

Se alargan las graves cadencias del tango 
un místico soplo recorre el salón 
y rezan las pobres princesas del fango 
plegarias que se alzan desde un bandoneón.

Tu copa es mi copa, brindemos amiga
el bello topacio del mágico alcohol,
la sed que yo tengo, me quema la vida
bebiendo descansa mi enorme dolor.
Tu rubio cabello, tu piel de azucena,
tu largo vestido de seda y de tul
me alegran los ojos, me borran las penas
me envuelven el alma en un sueño azul.

Princesa del fango, bailemos un tango
no vez que estoy triste que llora mi voz
princesa del tango, hermosa y coqueta
yo soy un poeta que muere de amor.

Me siento esta noche 
más triste que nunca,
me rondan oscuros fantasmas de amor
por eso quisiera matar el recuerdo,
ahogando mi alma en tangos y alcohol.
Yo se que si miente tu boca pintada,
esconde un enorme cansancio fatal
tu alma y mi alma están amarradas
vivimos el mismo dolor de arrabal.

***
PUCHERITO DE GALLINA
Roberto Medina

Con veinte abriles me vine para el centro,
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mi debut fue Corrientes y Maipú,
del brazo de hombres jugados y con vento
fue mi intento derrochar la juventud.
Allí aprendí lo que es ser calavera
me enseñaron que nunca hay que fallar,
me hice a una vida mistonga y sensiblera
y entre otras cosas me daba por cantar.

Cabaret...Tropezón
era la eterna rutina
pucherito de gallina
con viejo vino Carlón.
Cabaret...metejón
un amor en cada esquina,
alguien espera a la mina
pa’ tomar el chocolate;
otros factura con mate
o el raje para el convoy.

Canté en los tiempos del viejo Parque Goal,
en los dancings del bajo Leandro Alem,
donde llegaban chicas bien de casas mal
con las otras chicas mal de casas bien.
Con veinte abriles me vine para el centro
mi debut fue en Corrientes y Maipú,
hoy han pasado los años y no encuentro
calor de hogar, familia y juventud.

***
PUENTE ALSINA
Benjamín Tagle Lara

¿Dónde está mi barrio, mi cuna querida?
¿Dónde la guarida, refugio de ayer?
Borró el asfaltado, de una manotada,
la vieja barriada que me vio nacer...

En la sospechosa quietud del suburbio,
la noche de un triste drama pasional
y, huérfano entonces, yo, el hijo de todos,
rodé por el lodo de aquel arrabal.
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Puente Alsina, que ayer fuera mi regazo,
de un zarpazo la avenida te alcanzó...
Viejo puente, solitario y confidente,
sos la marca que, en la frente,
el progreso le ha dejado
al suburbio rebelado
que a su paso sucumbió.

Yo no he conocido caricias de madre...
Tuve un solo padre que fuera el rigor
y llevo en mis venas, de sangre matrera,
gritando una gleba su crudo rencor.

Porque me lo llevan, mi barrio, mi todo,
yo, el hijo del lodo lo vengo a llorar...
Mi barrio es mi madre que ya no responde...
¡Que digan adónde lo han ido a enterrar!

***
QUE BIEN TE QUEDA
Juan F. Mazzaroni

Hermano te ha vencido el modernismo
figura de ayer también cambió
solo queda en tus compases melodiosos
el pasado corazón a corazón

Ya te alejaste del suburbio que te viera
bajo la luz palpitante de un farol
que perfilaba tu figura caprichosa
bailando a los acordes de un organito al sol

Que bien te queda como has cambiado
y en este marco de distinción
vas enredando los corazones
entre lamentos de un bandoneón

Los rascacielos llenos de asombro
vistiendo smoking te ven llegar
que bien te queda tango argentino
canción del alma, canto inmortal.



439

Anexo: letras completas

***
QUE LEJOS MI BUENOS AIRES 
Homero Cárpena

Cae la nieve, tristemente,
estoy frente a Notre Dame
Paris duerme y solamente estoy yo
y mi alma siente un deseo de llorar.

Mis labios buscan un tango
y así comienzo a cantar
la lara laraira larara…
Cuantos recuerdos dormidos,
cuantos seres queridos
me hacen decir al pensar…
que lejos mi Buenos Aires,
que cambiado que has de estar.

Cierro los ojos y veo
allá por mi barrio reo
dos trenzas y un delantal,
el patio con sus glicinas
con sabor a miel de hogar.
Veo la silueta fina
de mi madre en la cocina
como una virgen divina
colocada en un altar.

***
RECORDANDO A MI BARRIO
José María Ruffet

He nacido en un barrio criollo,
de casitas abiertas al sol,
cuyos aires corrían henchidos
de heliotropo, de menta y cedrón.
Arboledas de rico follaje
ofrecían guarida y frescor
a las aves que hacían sus nidos
y al galán que cantaba su amor.



440

DEL BARRIO AL CENTRO

Hermoso barrio de mi juventud,
tu viejo ambiente criollo dónde está.
En vez de tu casita y tu jardín
hay mármoles y bronces y cristal
Tus pájaros se han ido a otra región,
el viento ya no juega en tu parral...
¡Hermoso barrio mío de mi niñez!
¡Nostalgias de mis tardes y de mi vejez!
Y esos árboles, vieja reliquia,
que orillaban veredas sin fin,
van cayendo a los golpes del hacha,
van muriendo de cuajo y raíz.
Arboleda que me has conocido
en mis años de dicha infantil,
¡Ojalá que mi riego de llanto,
en retoños la viera surgir...!

***
RINCONADA DE MIS TIEMPOS
Francisco Laino

Barrio, quiero recordarte
como cumpliendo un deber,
porque sabes de mis penas
y mis alegrías de ayer.
Hoy, al verte tan cambiado
se me parte el corazón;
si alguna vez te he faltado,
barrio te pido perdón.

¡Rinconada de mis tiempos
como te encuentro cambiada!
¿Donde está la muchachada
de mi loca juventud?
Hasta mis viejos amigos
hoy los encuentro alejados
muy tristes y abandonados.
¿Porque tanta ingratitud?
Como se piantan los años,
¡Ni sos la sombra de ayer!
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¿Donde está la tana Juana,
el Zurdito Pantaleón,
el Lunguito Palangana
y la Parda Encarnación?
¿Y aquellos bravos muchachos
que en el viejo callejón
peleaban de hombre a hombre
defendiendo a una ilusión?
Rinconada de mis tiempos
como te encuentro cambiada!
¿Donde está la pincelada
de mi canyengue arrabal?
el progreso te ha volteado
con su nueva arquitectura.
¡Si te sacó tu hermosura!
Ya pa’mi no sos igual.
¡Como se piantan los tiempos!
¡Si dan ganas de llorar!

***
ROMANCE DE BARRIO
Homero Manzi

Primero la cita lejana de abril
tu oscuro balcón, tu antiguo jardín
mas tarde las cartas de pulso febril
mintiendo que no, jurando que si.
Romance de barrio, tu amor y mi amor
primero un querer, después un dolor
por culpas que nunca tuvimos
por culpas que debimos sufrir los dos.

Hoy vivirás despreciándome, tal vez sin soñar
que lamento al no poderte tener
el dolor de no saber olvidar
hoy estarás como nunca lejos mío
lejos de tanto llorar
fue porque sí, que el despecho te cegó como a mi
sin mirar que en el rencor del adiós
castigabas con crueldad tu corazón,
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fue porque sí, que de pronto no supimos pensar
que es más fácil renegar y partir que vivir sin olvidar

Ceniza del tiempo la cita de Abril,
tu oscuro balcón, tu antiguo jardín,
las cartas trazadas con mano febril,
mintiendo que no, jurando que si.
Retornan vencidas tu voz y mi voz
trayendo al volver con tonos de horror
las culpas que nunca tuvimos,
las culpas que debimos pagar los dos. 

***
SÁBADO A LA NOCHE
Julio Ranel

Hoy me compré una noche,
me la puse de traje,
la perfumé de estaño
y fuí al centro otra vez.
Salí a aplaudir las alas
como la mariposa
que se quema en las luces
y que insiste después.

Busqué el amor usado,
la sed desenfrenada,
el strip tis vestido
de la mujer pagada,
y terminé cansado,
¡sin nada, sin nada!...

Hoy me compré una noche...
Cuando volví silbaba
con miedo y con angustia
mirando para atrás.
Después en tu ventana
dejé la última rosa...
¡Mi barrio es poca cosa
pero me gusta más!...
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***
SAN JOSÉ DE FLORES
Enrique Gaudino

Me da pena verte hoy, barrio de Flores,
rincón de mis juegos de pibe andarín,
recuerdos cachuzos, novela de amores
que evoca un romance de dicha sin fin.
Nací en este barrio, crecí en sus veredas;
un día alcé el vuelo soñando triunfar
y hoy pobre y vencido, cargado de penas,
he vuelto cansado de tanto ambular.
La dicha y fortuna me fueron esquivas,
jirones de ensueños dispersos dejé,
y en medio de tantas desgracias y penas
el ansia bendita de verte otra vez.
En tierras extrañas luche con la suerte,
derecho y sin vueltas no supe mentir,
y al verme agobiado, más pobre que nunca,
volví a mi querencia buscando morir.
Mas vale que nunca pegara el regreso
si al verlo de nuevo me pusé a llorar,
mis labios dijeron temblando en un rezo:
mi barrio no es este, cambió de lugar.
Prefiero a quedarme, morir en la huella...
Si todo he perdido, barriada y hogar...
Total, otra herida no me hace ni mella.
será mi destino, rodar y rodar...

***
SENTENCIA
Celedonio Esteban Flores

La audiencia de pronto
se quedó en silencio;
de pie, como un roble,
con acento claro
hablaba el malevo:
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“Yo nací, señor juez, 
en el suburbio,
suburbio triste 
de la enorme pena,
en el fango social 
donde una noche
asentara su rancho 
la miseria.
De muchacho, nomás, 
hurgué en el cieno
donde van a podrirse 
las grandezas.
¡Hay que ver, señor juez, 
cómo se vive
para saber después 
cómo se pena!
Un farol en una calle 
tristemente desolada
pone con la luz del foco 
su motivo de color.
El cariño de mi madre, 
de mi viejita adorada,
que por santa merecía, 
señor juez, ser venerada,
en la calle de mi vida 
fue como luz de farol.
Y piense, si aquella noche, 
cuando oí que aquel malvado
escupió sobre sus canas 
el concepto bajo y cruel,
hombre a hombre, sin ventaja, 
por el despecho cegado,
por mi cariño de hijo, 
por mi cariño sagrado,
sin pensar, loco de rabia, 
como un hombre lo maté.
Olvide usted un momento 
sus deberes y deje hablar 
la voz de la conciencia. 
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Deme después 
como hombre y como hijo 
los años de presidio 
que usted quiera, 
y si va a sentenciarme 
por las leyes 
aquí estoy 
para aguantarme la sentencia  
¡Pero cuando oiga maldecir 
a su viejita es fácil, 
señor juez, que se arrepienta!”
La audiencia, señores,
se ahogaba en silencio,
llorando el malevo,
lloraba su pena
el alma del pueblo. 

***
SERENATA MALEVA
Mario Rada

Ya suena a lo lejos una murga maleva,
como desgranando sus notas de plata,
es el homenaje que la noche lleva,
hasta la ventana de la paica ingrata.

Con un manto azul de serenidad,
envuelve al suburbio la noche estival,
y la claridad, de la luz lunar,
es manta de plata, el perdido arrabal,
la luz de un farol en la oscuridad,
como un ojo e’ fuego guiña sin cesar,
y el viento al pasar, por el diapasón,
de un alambrado, canta una canción,
que cruza la noche llorando emoción.
Mi dulce amada, quién nuestra dicha robó,
dueña de mi alma, tu fiel ilusión destrozó,

Decí malvada, que pudo más que mi amor, 
para que así pagaras, 
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mi querer, con tu traición.
El pobre “gavión”, en la oscuridad,
sin luz ni esperanza, canta sin cesar,
tan solo tendrá, para su dolor,
consuelo y olvido, muriendo de amor,
pobre trovador, de oscuro arrabal,
ya nadie en tu noche, una luz pondrá,
a la ingrata cruel, no la esperes mas,
porque su ambición, se dejo arrastrar,
y al suburbio nunca, jamás volverá.

***
SOMBRA EN LA NOCHE 
Nolo López

La diez de la noche, que noche más negra,
parece un sepulcro el viejo arrabal,
la vieja farola, apenas alumbra,
su luz mortecina entristece más.
Envuelta en la sombra de su desventura
mascando entre dientes una maldición
aquel mozo taura de recia mirada
ahoga en su pecho un intenso dolor.

Vieja farola de luz cansina
Guardián porteño de mi arrabal,
hoy más que nunca, cerrá tu broche,
bajo tu amparo me he de vengar.
Vengo embuchando odio tras odio,
el vil veneno de la traición.
Quiero saciarme como las fieras
partiendo a tajos un corazón.

El barrio dormía, en profundo silencio
la niebla cubría el viejo arrabal,
De pronto se oye un grito de muerte
y brilla en lo oscuro la luz de un puñal.
La sombra de un hombre se pierde en la noche,
un toque de auxilio el barrio alarmó
Y en una calleja hallaron a un hombre
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gimiendo entre dientes su último adiós.

Dicen los sabios de la barriada
tal vez fué un duelo por un amor,
también, quién sabe, fué ley del hampa,
vengando a muerte una traición.
Pero el misterio cerró sus puertas,
nunca se supo ni se sabrá
sólo un testigo guarda el secreto.
¡Es la farola del arrabal!

***
SUR
Homero Manzi

San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo,
Pompeya y, más allá, la inundación,
tu melena de novia en el recuerdo,
y tu nombre flotando en el adiós...
La esquina del herrero, barro y pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjón
y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazón.

Sur... paredón y después...
Sur... una luz de almacén...
Ya nunca me veras como me vieras,
recostado en la vidriera
y esperándote,
ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
Las calles y las lunas suburbanas
y mi amor en tu ventana
todo ha muerto, ya lo se.

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,
Pompeya y, al llegar al terraplén,
tus veinte años temblando de cariño
bajo el beso que entonces te robé.
Nostalgia de las cosas que han pasado,
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arena que la vida se llevo,
pesadumbre del barrio que ha cambiado
y amargura del sueño que murió.
Sur... paredón y después...
Sur... una luz de almacén...

***
TACONEANDO
José Horacio Staffolani

Vengan a ver...
El bailongo se formó
en su ley
a la luz de un gran farol
medieval.
Todo el barrio se volcó
en aquel
caserón, bajo el parral
a bailar,
y al quejarse el bandoneón
se escuchó
tristes las notas de un tango
que nos hablaba de amor,
de mujer, de traición,
de milongas manchadas de sangre
de sus malevos y el Picaflor.

Se fue el arrabal
con toda su ley.
Su historia es, tal vez,
la cruz del puñal.

Se fue el arrabal
que hablaba de amor
y aquel taconear
también se perdió.

¿Quien no sintió
la emoción del taconear
y el ardor
que provoca el bandoneón
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al llorar?
Tango brujo de arrabal,
triste son
que se agita en el misal
de un querer
y en la lírica pasión
del matón.
Notas que muerden las carnes
con su motivo sensual
al volcar la pasión
que llevamos, tal vez, muy adentro,
en lo más hondo del corazón.

***
TANGO 
Homero Manzi

Farol de esquina, ronda y llamada,
lengue y piropo, danza y canción,
truco y codillo, barro y cortada,
piba y glicinas, fueye y malvón.
Café de barrio, dato y palmera,
negra y caricia, noche y portón,
chisme de vieja, calle Las Heras,
pilchas, silencio, quinta edición.

¡Tango!
¡Piel oscura, voz de sangre...!
¡Tango!
¡Yuyo amargo de arrabal!
¡Tango!
¡Chata, pingo, luna grande!
¡Tango!
¡Vaina negra del puñal!
¡Tango!
¡Voz cortada de organito!
¡Guapo
recostado en el buzón!
¡Trampa,
luz de aceite en el garito...
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todo,
todo vive en tu emoción!

Percal y horario, ropa y costura,
pena de agosto, tardes sin sol,
luto de otoño, pan de amargura,
flores, recuerdos, mármol, dolor.
Gorrión cansado, jaula y miseria,
alas que vuelan, carta de adiós,
luces del centro, trajes de seda,
fama y prontuario, plata y amor.

***
TANGO ARGENTINO
Alfredo Bigeschi

Es hijo malevo tristón y sentido,
nació en la miseria del viejo arrabal.
Su primer amigo fue un hombre temido...
Su novia primera vistió de percal...
Recibió el bautismo en una cortada
y fue su padrino un hombre de acción.
Se ganó el cariño de la muchachada,
que en una quebrada le dio el corazón.

Tango argentino,
sos el himno del suburbio,
y en jaranas o disturbios
siempre supiste triunfar.

Y allá en los patios
que a querosén alumbraron,
los de ayer te proclamaron
el alma del arrabal.

De tus tiempos aún palpitan
El choclo, Pelele, Pampa y Caburé,
La morocha, El Marne y... La cumparsita
aquel Entrerriano, y el Sábado inglés...
Bebiendo distancias por viejos caminos, 
detrás de los mares anclaste triunfal. 
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Y con tu presencia de tango argentino, 
sembraste motivos del viejo arrabal.

***
TATA...LLEVAME P’AL CENTRO
Scolati Almeyda

¡Tata! Llevame p’al centro...
que aquí estoy muy aburrida!
Le tengo bronca a la vida,
ya no puedo aguantar más.
Todos los días lo mismo...
que a la cocina, a la feria,
¡Pucha digo, qué miseria!
¡Qué hacés que no me llevás!

Poneme un apartamento
como tienen los bacanes,
con pufis y con divanes
pa’ poderla apolillar.
Un regio cuarto de baño
con el líquido caliente
porque si voy a otro ambiente
yo me tengo que bañar.

Comprame una chaiselonga
con ciertopelo granate;
pa’ tirarme a tomar mate
a la hora del faicloté
y en algún día lluvioso
entre torta y torta frita
soñar que un fifí con guita
me pianta en su voituré.

Me da vueltas la sesera
un montón de cosas raras.
Me aburren las mismas caras.
Quiero ir pa’ la ciudad.

Llevame tata, p’al centro!...
No te hagás de rogar tanto,
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si no me llevás me pianto,
y después vas a llorar.

***
TIBURON
Enrique Dizeo; Luis D’ Abraccio

Yo soy un hombre, ya veterano,
conozco el mundo como el mejor.
Desde purrete me hice de línea,
locuaz y ducho para el amor
Vengo del barrio de Villa Crespo,
con gente pobre me divertí.
Y ya de grande me hice de pilchas
y llegué al centro hecho un fifí.

Y así paso mis noches bacanas
de parranda, como el rana,
Y así paso mis noches bacanas
porque yo no nací pa´ sufrir.
Y a las cuatro de la matina
con la mina, con la mina,
y a las cuatro de la matina
con la mina me voy p’al bulín.

¡Farras corridas es lo que anhelo,
fiestas y bailes, meta placer!
Si tengo un mango para gastarlo
siempre contento me van a ver.
Así es la davi, dijo un poeta,
pero un poeta del arrabal
y hay que saberla vivir, compadre,
sino resulta sentimental.

***
TINTA ROJA
Cátulo Castillo

Paredón, tinta roja 
en el gris del ayer...
tu emoción de ladrillo feliz
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sobre mi callejón, con un borrón,
pintó la esquina...
Y al botón que en el ancho de la noche
puso el filo de la ronda
como un broche...
Y aquel buzón carmín, y aquel fondín
donde lloraba el tano
su rubio amor lejano
que mojaba con bon vin.

¿Dónde estará mi arrabal?...
¿Quién se robo mi niñez?...
¿En que rincón, luna mia,
volcás, como entonces,
tu clara alegría?
Veredas que yo pisé,
malevos que ya no son,
bajo tu cielo de raso
trasnocha un pedazo
de mi corazón...

Paredón, tinta roja 
en el gris del ayer...
Borbotón de mi sangre feliz
que vertí en el malvón
de aquel balcón que la escondía...
Yo no se si fue negro de mis penas,
o fue rojo de tus venas mi sangría...
Por que llegó y se fué 
tras el carmín y el gris, 
fondín lejano
donde lloraba el tano 
sus nostalgias de bon vin.

***
TORTAZOS
Enrique Maroni

Te conquistaron con plata
y al trote viniste al centro.
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Algo tenías adentro 
que te hizo meter la pata;
al diablo fue la alpargata 
y echaste todo a rodar;
el afán de figurar 
fue tu “hobby” más sentido
y ahora hasta tenés marido...
Las cosas que hay que aguantar.
M’hijita, me causa gracia
tu nuevo estado civil.
Si será gil ese gil
que creyó en tu aristocracia:
Vos sos la Ñata Pancracia;
alias “Nariz Arrugada”,
vendedora de empanadas
en el barrio de Pompeya.
¿Y tu mama? Bueno de ella...,
¡respetemos la finada!

Y ahora tenés vuaturé,
usas tapao petí gris,
y tenés un infeliz
que la chamuya en francés...
¡Que hacés, tres veces que hacés,
señora Ramos Lavalle!
¡Si cuando lucís tu talle
con ese coso del brazo
no te rompo de un tortazo
por no pegarte en la calle!
¡Señora pero hay que ver
tu berretín de matrona!
Si te acordás de Ramona
abonale el alquiler...
no te hagas la rastacuer
desparramando la guita,
bajá el copete, m’hijita
con tu pinta abacanada ..
¡pero si sos más manyada
que el tango La cumparsita!
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***
TRES ESQUINAS
Enrique Cadícamo

Yo soy del barrio de Tres Esquinas,
viejo baluarte de un arrabal
donde florecen como glicinas
las lindas pibas de delantal.
Donde en la noche tibia y serena
su antiguo aroma vuelca el malvón
y bajo el cielo de luna llena
duermen las chatas del corralón.
Soy de ese barrio de humilde rango,
yo soy el tango sentimental.
Soy de ese barrio que toma mate
bajo la sombra que da el parral.
En sus ochavas compadreé de mozo,
tiré la daga por un loco amor,
quemé en los ojos de una maleva
la ardiente ceba de mi pasión.
Nada hay más lindo ni más compadre
que mi suburbio murmurador,
con los chimentos de las comadres
y los piropos del Picaflor.
Vieja barriada que fue estandarte
de mis arrojos de juventud.
Yo soy del barrio que vive aparte
en este siglo de Neo-Lux. 

***
TU CASA YA NO ESTÁ
Homero Expósito

Aquella juventud de la emoción primera,
aquella enredadera
de rosa y parral...
Ya son como el perfume de un libro muy viejo,
ya sólo son recuerdos,
tu casa ya no está...
Si me parece ver 
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aquel rondín de niños
rondando un aljibe
de luna al brocal,
y allí en el viejo patio 
de olor a jazmines
frenar en la rayuela
las ansias de andar.
Ya no vendrás con tus ojos de trigo, 
ya no tendrás el vestido de percal...
El ayer... el ayer ha partido,
tus ojos se han dormido,
tu casa ya no está...
Ya no hablarán tus muñecas de trapo
ni el agua mansa del último adiós.
Tú, que podías traerme el ayer,
te has marchado con tu aroma de flor.

Eterna soledad de la de mis ojos claros,
buscaron y buscaron
poder olvidar,
y hoy, llenas de regreso 
y de angustia las manos,
encuentro que en el barrio
tu casa ya no está...
Eterna soledad la de mis ojos tristes,
te llaman en la ausencia
del patio otoñal,
y sufren el silencio de un sueño lejano
llorando aquellos años
que no volverán.

***
UNA TARDE
Benjamín Tagle Lara

Una tarde de otoño, callada,
a tu barrio te vieron volver;
barrio bravo, famosa cortada
que entre guapos te viera perder.
Se acercó un viejo amigo y te dijo:



457

Anexo: letras completas

“Tu viejita esperando se fue”...
Se ablandó tu guapeza al recuerdo
y temblando dijiste: “Lo sé”.

La noche, destiñendo 
los viejos conventillos,
pasó por la barriada 
que en sombras se inundó
y, recostado al muro, 
el viejo farolito,
campana de la noche, 
espiando parpadeó.
Lo mismo que una sombra 
hundida entre otras sombras, 
pasaste por la casa 
del triste callejón, 
donde tu pobre vieja, 
con la esperanza siempre 
de verte regresando, 
quemaba una ilusión.
Y una tarde, cumplido, volvías
a tu barrio, tan solo por ver
la casita que tantos recuerdos
sepultó de tus horas de ayer...
Y viviendo el recuerdo de otrora,
sollozando un perdido querer,
te alejaste en la noche y ya nunca
por tu barrio te vieron volver.

***
VALSECITO DE ANTES
Homero Manzi

Valsecito que traés el perfume
de los bailes debajo del parral,
y el recuerdo del gringo organista
que sonaba por el arrabal.
La poesía del barrio de entonces
se despierta en tu viejo compás,
y la mente dibuja el paisaje
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de un patio estrellado 
detrás de un portal.

Para llorar tu sentir
te enredás en el violín,
y acollarás el matungo de tu son
al bajo del bandoneón.
Y si sopla un vendaval
en la huella del querer,
en la guitarra gentil del payador
sos el lamento mejor.

Los muchachos te rezan silbando
y las pibas te cantan también.
Y el trovero gangoso del barrio
en tus notas diluye un desdén.
Y si junto a la reja en tus sones
se perfuma la voz de un cantor,
un par de ojos borrachos de ensueño
te dicen las gracias con un lagrimón.

Si en la esquina pintada del barrio
se destrenza tu humilde canción,
de ternuras las noches plateadas
prenden una estrellita de amor.
Porque fuiste el primer cancionero
para el alma del barrio cantor,
sos la contra del tango malevo,
y si él es guapeza, vos sos todo amor.

***
VAN TANGO
Roberto Espinosa

Un tango de Pichuco
reventó la madrugada
hidratando la tristura
por el fuelle que respira.

Los hombros de tu historia
palmeando la ternura
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repartían la milonga
del arrabal y la daga.

Por tantas madrugadas
que anudan la mirada
de tu cuore y acantona
ese tango de Pichuco.

Un son de despedida
quedó en la madrugada
el dolor en una esquina
es también soplo del alma.

Los amores,
hermano, son suburbios;
los amores
preñados de misterio,
son frutos divididos por el tiempo
andando en las entrañas
de una canción.
Los amores,
preñados de misterio,
son frutos
divididos por el tiempo
que agitan
la esperanza de una canción.

***
VARON
Celedonio Esteban Flores

Vos sabés que soy un mozo inteligente,
«un muchacho propiamente», como dice mi papá,
incapaz de andar lustrando mostradores
ni jugando ganadores en el Hache Nacional;
un muchacho que, si quiere, cualquier día
se levanta a la hora de almorzar
y si llega a disgustarse una mañana
se le da por la macana de salir a trabajar.

Soy varón y soy sincero
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y tengo que aconsejarte:
si conmigo has pensado casarte
consultá tu corazón,
que al cariño de mujer
responderé como varón.

Si le hacemos al cariño nuestro un nudo
vas a ver que macanudo
va a ser nuestro porvenir;
alquilamos un pisito por el centro
de esos que estando uno adentro
ni dan ganas de salir...
Invitamos a los viejos los domingos
así estás con tu mamá y con tu papá
y los días de semana por la noche,
si es que puedo comprar coche
te he de sacar a pasear.

***
VENTANAL
Cátulo Castillo

Ventanal, ventanal,
cristal del tiempo vano.

Tu mano,
la magnolia de tu mano,
desmayada en el fangal
del barrio hermano.

Ventanal, ventanal,
tu mal
lloraba al piano.

Y todo tan sencillo
y tan lejano
como el grillo y el verano,
como vos y como yo.

Sé que es imposible y que no hay nada.
Sé que ya no existe tu balcón.
Sé que en tu esperanza desgarrada
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la ventana alucinada se cerró.

Vuelve a recorrer la misma senda,
déjame abrigarte, corazón.
Llámame otra vez para que entienda
que tu voz en una senda me esperó.

Ventanal, ventanal,
total,
llegó el invierno
mojando aquel eterno 
verso tierno
que fue luz sentimental
en tu cuaderno.

Ventanal, ventanal,
ya sé que fue la vida,
y todo en un final
de adiós pequeño,
donde estabas como un sueño
malherida en tu percal.

***
VENTANITA DE ARRABAL
Pascual Contursi

En el barrio Cafferata
en un viejo conventillo
con los pisos de ladrillo,
minga de puerta cancel,
donde van los organitos
sus lamentos rezongando,
esta la piba esperando
que pase el muchacho aquel.

Aquel que solito
entro al conventillo
echando en los ojos
el funyi marrón.
Botín enterizo
el cuello con brillo
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pidió una guitarra
y pa’ ella canto.

Aquel que un domingo
bailaron un tango,
aquel que le dijo:
Me muero por vos...
Aquel que su almita
arrastró por el fango, 
aquel que a la reja
nunca más volvió.

Ventanita del cotorro
donde solo hay flores secas,
vos también abandonada
de aquel día...se quedó.
El rocío de sus hojas,
las garúas de la ausencia
con el dolor de un suspiro
tu tronquito destrozó.

***
VIA MUERTA
Ariel Ferraro (José H. Pereyra Escudero)

Mi suburbio con pájaros ausentes,
sin banquinas ni el aire laboral.
Y estos rieles paralelos a la fiebre
que hoy me siguen, queriéndome llevar.
Ya no soy ese viajero de la niebla
que pasaba mirándote salir.
Tu cintura de niña era una fiesta,
bajo el sobrio paisaje carmesí.

Pero casi me olvido de este otoño,
ya no somos los que fuimos una vez:
una luna de insomnio en los ligustros
y en la ochava tu sombra no se ve.
Pero casi me olvido de este otoño,
ya no somos los que fuimos una vez.
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Mi tranvía se muere en el destierro.
Y tu barrio sin nombre ya se fue.

***
VIEJO BALDÍO
Víctor Lamanna

Baldío de barrio... un cacho de vida
perdido a lo lejos allá en mi arrabal,
bordeado de casas humildes y viejas,
esquina, laguna y aquel saucedal.
Baldío de barrio, retazo de infancia,
purretes traviesos soñando volar,
mil juegos de antaño, mil sueños lejanos,
camino del tiempo, ¿qué calle andarán?

Recuerdo de aquel barrio que ribeteó la luna,
testigo nacarado tendido en el fangal
y el viejo farolito con su luz trasnochada
entremezcló romances de sedas y percal.
Como en tu calesita que desgranaba tangos,
mi suerte fue sortija que siempre se negó
y del rodar fulero por calles de la vida,
hoy traigo a mi regreso cachuso el corazón.

Baldío de barrio, me llueve en los ojos
y el alma vacía se aprieta en dolor,
envuelta en el humo de las horas viejas
que trae el encanto de la evocación.
Baldío de barrio, amigos primeros.
¿Qué rumbo la vida nos quiso marcar?
Se pierden los gritos, las caras borrosas,
qué solo me encuentro, qué extraño que estás.

***
VIEJO RINCON
Roberto L. Cayol

Viejo rincón de mis primeros tangos,
donde ella me batió que me quería;
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guarida de cien noches de fandango
que en mi memoria viven todavía...
¡Oh, callejón de turbios caferatas
que fueron taitas del bandoneón!
¿Dónde estará mi garçonnière de lata,
testigo de mi amor y su traición?
Hoy vuelvo al barrio que dejé
y al campanearlo me da pena...
No tengo ya mi madrecita buena,
mi rancho es una ruina; ya todo se acabó.
Porque creí -loco de mi-,
por ella di mi vida entera...
También mi fe se convirtió en tapera
y solo siento ruinas latir dentro de mi.

De un tango el vaivén
da vida a un amor;
de un tango al vaivén
nos hacen traición.

Cuando te quiebras en una sentada
juntando tu carita con la mía,
yo siento que en la hoguera de algún tango
se va a quemar mi sangre el mejor día.

Viejo rincón de turbios caferatas,
que fueron taitas del mandolión,
¿donde estará mi garçonnière de lata,
bulín mistongo que fue mi perdición?

Del fuelle al son, suena un violín
en el tablao de una cantina
y en un bulín que esta al doblar la esquina
los taitas aprovechan el tango tentador.

¿Pa’qué soñar? ¿Pa’qué volví
al callejón de mis quereres,
a revivir el mal de esas mujeres,
sus risas, sus caricias, la farsa de su amor?
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***
VIRGENCITA DE POMPEYA 
Enrique Pedro Maroni 

Virgencita de Pompeya
nacida en el barrio turbio,
como una flor del suburbio
que embelleció al arrabal...
Te llevo siempre en mi pecho
de malevo y de compadre,
porque te colgó mi madre...
defendiéndome del mal.

Me basta que tu recuerdo
acaricie mi memoria
para vivir en la gloria
de una suprema emoción:
compañera de mis noches
de bohemio empedernido,
que estás sintiendo el latido
de mi criollo corazón.

Desde Palermo, a Barracas,
de Puente Alsina a Pompeya,
nadie se paró en mi huella
ni se burló de mi fe;
y en mis horas de tristeza,
por muy hombre y muy derecho
te saqué desde mi pecho
y a escondidas, te besé...

Medallita de los pobres,
bendita señora mía
puesta por Dios como guía
para aliviar mi dolor:
Cuántas veces descansaste
sobre aquel pecho querido
de una mujer que no olvido
porque a tu lao palpitó.

Las vueltas que me he jugado
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por no dejar de ser hombre,
cuando evocaba tu nombre
al fallarme el corazón...
¿Y te acordás, Virgencita,
la noche en que Pancho Almada
me tiró una puñalada...
y le rompiste el facón?

Virgencita de Pompeya
que no conocés el Centro.
Pero que estás tan adentro
en el alma nacional...
¡Te llevo siempre conmigo
en mi vida de compadre,
porque sos como una madre
que me defiende del mal...!

***
VUELVO AL BARRIO
Lito Bayardo

He llegado hasta la esquina de mi infancia,
para verla, como entonces, otra vez,
he llegado con un dejo de nostalgia,
porque la vida, pasó y se fue.
allí esta la vieja casa de mis viejos,
pero el viejo, ya no vuelve nunca más,
fue mi padre, fue mi amigo y sus consejos,
de viejo amigo, no he de olvidar.

El guardapolvo, el cuaderno y la escuela,
la maestrita y el primero superior,
la calesita de la esquina, la rayuela,
trompo, fútbol, corralón,
después, la piba pizpireta,
fue la más linda que mi alma conquisto,
el billar, el café. el cigarrillo,
el primer pantalón largo,¡todo se fue!

Vuelvo al barrio y esta noche tengo ganas
de unas copas en la esquina de aquel bar.



467

Anexo: letras completas

Vuelvo al barrio, para ver a los muchachos,
pero la barra no existe más.
Solamente, esta la vieja en su casita,
con su hamaca, su tejido y su emoción,
la vecina cariñosa, ¡madrecita!,
me ha pedido que le cante una canción.

***
YO LLEVO UN TANGO EN EL ALMA
Osvaldo Sosa Cordero

Yo llevo un tango en el alma,
tango de hondas vibraciones,
confidente de emociones
de mi barriada porteña.

El que cantando se adueña
del sentir de mi ciudad,
que lleva un tango en el alma,
como yo, y así dice en su cantar:

Sol que ríe en las mañanas,
de mis calles suburbanas,
luna azul de serenatas
en las casitas de lata.

Jazmines todos iguales
que el amor plantó en rivales
y allá los ojos de cielo,
los culpables de aquel duelo.

Madre buena, patio, fango,
drama fábrica, humildad,
todo, todo sabe a tango,
a canción de mi ciudad.

***
YO NO LARGO
Eduardo Maradei

Me dijeron los amigos, 
que ando de cara fulera,
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que me acueste mas temprano, 
que no vuelva a trasnochar,
que me aleje del escabio, 
que no morfe en las cantinas,
que me olvide de las minas 
y que deje de fumar.
No me ofenden lo que baten, 
de mi vida perdularia,
los consejos son muy sanos 
y me dicen la verdad,
pero quién te garantiza, 
que dejando todo eso,
vas a dar con un seguro 
pa’ tu pobre humanidad.

!Yo no largo!,
vengan copas pa’ gozar,
vengan copas hasta el fin,
y en una curda alocada,
esperar la madrugada,
con un rastro de carmín,
!yo no largo!,
vengan copas pa’ gozar,
vengan copas pa’ sentir,
la amarga queja de un tango,
yo me hice en el fandango,
y en su ley he de morir.

Soy un curda organizado, 
con central y sucursales,
de la vida tengo un kilo, 
pa’ contar y pa’ callar,
mi bohemia tuvo el nido, 
en los viejos arrabales,
y fue el centro con sus luces, 
que me vino a embarullar.

Hoy me aguanto la caduta, 
de mi vida turbulenta,
los muchachos ya lo saben, 
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que estoy firme en el porrón,
y si acaso alguna noche, 
se me enfría la osamenta,
yo les pido que hagan rueda, 
con vinacho y bandoneón.

***
YO SOY DE LA VIEJA OLA
Carlos Agustín Jonsson y Alfredo Orlando Cordisco

Disculpe la barra si tiro la bronca,
les juro, me siento bastante amargao
de ver que a mi patria, la cuna del tango,
cuatro farabutes la quieren cambiar.
¿Dónde esta La Boca, dónde Avellaneda,
Palermo, Barracas y Constitución,
Alsina, Pompeya y aquel Mataderos,
barrios milongueros por su tradición...?

A ver las barras tangueras,
¡hay que empezar a tallar
y a los chuchis de la “olita”,
mandarles “La cumparsita”,
pa’ que aprendan a bailar!
A ver las harrus tungueras,
¡hay que darles a granel,
pa’ que sepan quien fue Arolas
y el gran Carlitos Gardel!

Los miro tirarse pa’ arriba, pa’ abajo,
dar vueltas carnero... ¡Si están espiantaos!
Escuchan el tango cruzados de brazos
como si este fuera un ritmo importao.
Y el tango, canchero, los juna en silencio,
sabiendo que pronto tendrán que picar,
porque éste es el himno de los arrabales 
y de puro guapo se hará respetar.




